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א הוינטעק-בליק אויף שטאקהאלם 


עס איז נעוועזען אין אן אווענט אין אָנפאנג פון מאָנאַט מאי. דער 
קליינער שפּאציר נאַרטען וועלכער האָט זיך נעפונען אויפ'ן מאָזעס- 
בארג אין דרום זייט פון שטאָדט איז נאָך פאר'ן פּובליקום נישט 
אָפען געווען, און די פערשיעדענע בלומען-בעטען זיינען נאָך ניט גע- 
ווען ארומגעגראבען; די שנעע-נלעקלעך װאָס זיינען צווישען די 
אראָבגעפאלענע בלעטער געוואקסען האָבען זייער קורץ בליהען גע- 
האלטען אין ענדיגען, כדי צו מאכען פּלאץ פאר די צארטע זאפערען- 
בלומען װאָס האָבען געווארט אויף אַ דרום ווינט, כדי זייערע בליטהען 
צו עפענען, צווישען די צוויינען פון די שוין אויפנעבליהטע לינדען- 
בוימער האַבען זיך די פוינעלעך אָנגעפאננען נעסטען צו בויען. אויף די 
זאמד-ווענאלעך װאָס האַבען זיך שלעננעלדינ איבער'ן נאנצען נאָרטען 
געצוינען האָט נאָך קיין מענשליכער פוס געטרעטען, זייט דער שנעע 
פון לעצטען ווינטער איז צונאננען, און די פויגע? מיט די בלומען 
האָבען דאָרט נאָך א פריי לעבען געפיהרט. די שוואלבען האָבען אלער- 
ליי, פאר זיי ניצליכע קליינינקייטען צוזאמעננעזאמעלט, זיי האָבען 
דאָס אונטער די דאך-געזימסטען פון דער שיפער-שוהלע בעהאלטען, 
כדי נעסטען זיך צו בויען, זיי שלעפּען מיט זיך שטיקער הילזען פון 
פייער-ווערק װאָס איז נאָך פון'ם לעצטען הערבסט יום-טוב נעבליבען. 
זיי נעהמען צוזאמען דאָס שטרוי װואָס די סטודענטען פון די בוים-שולע 
האָבען אין'ם טיהר-גארטען איבערגעלאָזט, --- אלץ געפינען זיי, שטיק- 
לעך נאזע אין די זומער-שטיבלעך, גאנצע בינטלעך האָר פון הינט װאָס 
האַבען זיך דאָרט דעם נאנצען זומער צווישען די נארטען-בענק גע- 
וואלגערט, עס איז פאר זיי אַ לעבען איצט ! 

איבער'ן בארג איז געשטאַנען די זון און האָט געװאָרפען גאַנצע 
בונטען שטראהלען צו מזרח-זייט; זיי ברעכען דורך די רויך-זיילען פון 
די בארג-פאבריק, זיי לויפען איבער'ן ריטערפיארד, קלעטערען ארויף 
אויפ'ן צלם פון ריטערהאלמס קירך, זיי ווארפען אויף דעם גלאטיגען 
דאך פון דער דייטשער קירכע. שפּיעלען זיך מיט די שפּיצען פון די 
שיפלעך װאָס שטעהען ביי די שיפס-בריק, בעלייכטען די פענסטער 
פון דעם ים-צאָל-אַמט, בעשיינען די וועלדער פון לינדינג-אינזעל און 
שטארבען אב אזוי װוי א ראזאווע-פארבען וואלקען ערנעץ ווייט ווייט 
וואו דער ים לינט. און פון דאָרט קומט דער ווינט און נעהט דעם 
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זעלבען װועג צוריק איבער וואקס-האלם, פערביי די פעסטונג, בעהאלט 
זיך ערגעץ א וויילע צווישען די וואלד-בוימער, קומט ווידער ארויס און 
לויפט ווייטער, דערגרייכט ביז צום קראנקענהויז, דערשרעקט זיך 
אביסע? און לויפט אוועק צום דרום ברעג, דערפיהלט דעם קוילען- 
ריח, נאפט און גאז גרוך, לויפט ער ווידער אוועק איבער דעם מאזעס- 
בארג און שלאָגען זיך אב אין אַ וואנט. 

אַ דיענסט-מיידע?ל װאָס איז געווען בעשעפטיגט אראַבצורייסען 
דעם קלייסט װאָס האָט די דאָפּעל-פענסטער פערקלעפּט האָט גראר דא- 
מאל די וואנט געעפענט; אַ שרעקליכער ריח פון בראט-שמאלץ, ביער, 
פוילע טאַנען-צוויינען און זעג-שפּענער האָט זיך ארויסגעשטופּט, דער 
ווינט האָט איהם אויפגעכאפּט און אַוועקגעטראנען, אין דער צייט 
װאָס די קעכין האָט די פרישע לופט דורך איהר נאָז איינגעזויגען, 
האָט דער ווינט די וואטע װאָס איז געלעגען צווישען די דאָפּעל-פענסטער 
מיט פּאַפּיער-בלומען און בלעטער בעשטעקט, פון דאַָרט אַוועקגעריסען 
אַזױ װוי אַ רונדען טאנץ זיי געשלעפּט און אויף די וועגען פערשפּרייט, 
באלד זיינען פערשיעדענע פוינעלעך צו פליהען געקומען, מיט די 
פּיסקלעך שטיקלעך געכאפּט און ערגעץ וואו אוועקגעטראנען. 

די קעכין האָט זיך ווייטער מיט די דאָפּעל פענסטער בעשעפ- 
טיגט, און אין איינינע מינוטען האָט זיך די טיר צו דער וואראנדע 
פון דעם שענקע? געעפענט און א יונגער מאַן איז ארויסגעקומען אינ'ם 
גארטען אריין. ער איז געווען איינפאך אבער גנוט געקליידעט, זיין 
פּנים איז ניט געווען אויסערגעווענליך, נור זיינע געזיכטציגען האָבען נע- 
צייגט עטוואס זארגען און אונצופרידענהייםט, ווען ער איז אָבער פ'ן 
דעם ענגען שענק-צימער ארויסגעקומען די פרישע לופט דערפיה?ט 
און דעם אָפּענעם הימעל דערזעהז, איז דאָס בעזארנגטקייט פערשוואונ- 
דען, ער האָט זיך געװוענדעט צו דער זייט פונ'ם ווינט, ער האָט דעם 
אויבער-ראק צוקנעפּעלט און האָט א פּאָר מאָל טיעפ דעם אטעם איינ- 
געצויגען ; דאָס האָט זיין ברוסט און זיין הארץ לייכטער געמאכט, און 
ער האָט אָנגעפאנגען שפּאציערען אויף דעם הויכען וועג װאָס איז נע- 
לעגען צווישען דעם נארטען אין דעם הויכען ברעג פון דעם טייך. 

ווייט אונטער איהם האָט געליארעמט די ערשט אויפנעוואכטע 
שטאָדט ; די טרובעס פון די דאמפּף-שיפען ברומען, די אייזען-שטאַ- 
בעס קלאפּען אויף די אייזענװאָג, דאָס פייפען פון די האפען-וועכטער 
פערהילכט די לופט, פון די שיפען זעהט זיך דער שווארץ געדיכטער 
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רויך, די אַמניבוסען קלאפּען אויף די שלעכט געפלאסטערטע גאסען, 
ליארם און געשריי הערט זיך פון פיש-מארק, עס הערט זיך דאָס נע- 
שריי פון די מעווען, טראַמפּעטען סיגנאלען פון וואך אָבלעזונג, דאָס 
קּלאפּען פון האָלץדשיך פון די ארבייטער -- דאָס אלץ מאכט דעם 
איינדרוק פון לעבען און ריהרעוודינקייט, וועלכעס ס'דאכט זיך אז 
ס'וועקט די ענערגיע פון דעם יוננען מאן, איצט האָט זיין פּנים בעקו- 
מען אן אויסדרוק פון לעבענסלוסט און ענטשלאָסענהייט, און 
אלס ער האָט זיך אריבערגעבוינען איבער'ן נעלענדער װאָס האָט אֶב- 
געצוימט דעם גארטען פון די טיעפע הויכקייט פונ'ם בארנ, און האָט 
אויף די שטאַדט ארונטער געקוקט, איז עס געווען אזוי װוי ער זאָל אויף 
פיינד קוקען ; זיינע נאַזדלעכער האָבען זיך צושפּרײט, זיינע אויגען האַ 
בען אויפנעפלאמט, ער האָט אויפנעהויבען זיין צוזאמענגעדריקטע 
פויסט אזוי וו יער זאָל זיך וועלען מיט דער ארעמער שטאָרט שלאַָ- 
נען אָדער זי סטראשען. 

צו דער צייט האָט געקלונגען זיעבען אין די קאטערין-קירכע. די 
מאריא-קירכע האָט בעגלייט די גרויסע קירכע און די דייטשע, זיינען 
ארייננעפאלען מיט זייער באסען גלעקער, רונד ארום האָט גענומען צי- 
טערען פון דעם גלאַקען-געקלאננ פון דער שטאָדט, ווען אבער איינע 
נאָך דער צווייטער האָט גענומען שטי? ווערען האָט זיך נאָך געהערט 
פון ערנעץ ווייט דאָס לעצטע פריעדענס-אווענט-ליעד זיננען: עס הערט 
זיך אַ העכערער טאָן, א ריינערער קלאנג, ווייל דאָס האָט זי !... 

ער האָרכט, ער זוכט צו דערגעהן פון וואנעט דער קלאנג קומט, 
פיעלע עראינערוננען ערוועקט זיך אין איהם... זיין מינע ווערט ווייכער 
און זיין געזיכט דריקט אויס שמערץ, אזוי װוי אַ קינד פיהלט אינס- 
טילקטיוו ווען מען לאָזט עס אליין... 

ער איז געווען איינזאם, זיין פאטער און זיין מוטער לינען שוין 
לאנג אויפ'ן בית הקברות נעבען די קלארא-קירך פון וואנען עס הערט 
זיך נאָך דער גלאָקען געקלאנג... 

און ער איז א קינד געוועזען, ער נלויבט נאָך אלץ אין מעשה'לעך 
אַזױ װי אין אמת'ע זאכען. 

דער נלאָק פון די היילינע קלארא-קירך איז שוין אויך שטיל 
געװאַרען, און טריט װאָס האָט זיך געהערט אויפ'ן זאמד וועג האָבען 
איהם פון זיינע געדאנקען אַוועקגעריסען. 

פון דער וועראנדא איז צו איהם צונעקומען א נידעריגער מאן 


6 א, סטרינדבערג 


מיט שטארקע באקען-בערט, א בריל װאָס האָט אויסגעזעהן ניכער זיין 
כיטרע בליק צו פערשטעלען איידער די אויגען צו בעשיצען, א בייז 
פערצויגען מויל, װאָס װויל שטענדיג מיט א פריינדליכען שמייכע? זיך 
פערציהען, זיין הוט האלב אריינגעדרוקט, א זויבערען איבערציהער 
מיט גרויסע קנעפּ, זיין גאנג דריקט אויס זיכערהייט און חנופה'דינע 
מורא צוזאמען, זיין אויסערליכעס איז עפּעס אַזױ וי אונבעשטימטעס, 
מען קען נישט ארויסנעהמען װאָס פאר אַ געזעלשאַפטליכע שטעלונג 
ער פערטרעט, צי איז ער אן ארבייטער אָדער א בעאמטער ?... ס'איז 
נישט מענליך צו וויסען וי אלט ער איז, מען קען מיינען, אז ער איז 
אַלט 25 און אויך 42 יאָהר, איצט צייגט עס אויס פיהלט ער זיך גע- 

שמייכעלט מיט דער געזעלשאפט פון דעם יונגען מאן װאָס ער נגעהט 
צו איהם צו; ער הויבט הויך זיין הוט, און שמייכעלט גוטמוטיג. 

--- איהר האָט לאנג געווארט, הערר געריכטס-אסעסאר ? 

--- ניין, בלויז א קורצע װויילע; אָט האָט ערשט דער גלאָק זיבען 
נעקלונגען. איך דאנק אייך װאָס איהר זייט פריינדליך געווען צו קומען. 
ווייל איד מוז צונעבען אז דיעזע בעגעגענונג איז פאר מיר פון נרעסטער 
װויכטיגקייט; איך ווי? אייך אַזױ פיע? זאנען הערר שטראָווע, אז עס 
האנדעלט זיך פאר מיין צוקונפט. 

-- אך גאָט, דאָס קען נישט זיין! 

הערר שטראווע האָט די אוינען פערצוינען, ער האָט זיך גאר 
נישט געריכט אויף אַזאַ ערנסטען געשפּרעך. 

-- כדי מיר זאָלען בעסער קענען רעדען, האָט ווייטער דער גע- 
ריכטס-אפעסאר געזאָגט --- לאָמיר זיצען אין דרויסען און טרינקען אַ 
ביער. 

הערר שטראווע האָט זיך א גלעט געטהאַן ביי זיין רעכטע באקען- 
באָרט, געדאנקט פאר די איינלאדונג, און איז געװאָרען אונרוהיג. 

-- צו אלעם ערשט על איך אייך בעטען, איהר זאָלט מיך מעהר 
נישט רופען געריכטס-אסעסאר, האָט דער יונגער מאן אָנגעפאנגען דעם 
געשפּרעך, --- וויי? איך בין דאָס קיינמאָל ניט געווען, איך בין נאָר 
בלויז אַ הילפס-ארבייטער ביים אסעסאר געווען, און אויך דאָס האָב 
איך א אויפגעהערט צו זיין, איצט בין איך בלויז הערר פאלק, נישט 
מעהר. 

-- װאָס ? 

הערר שטראווע האָט אויסגעזעהען אזוי װי ער זאָל געווען האָבען 
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עפּעס זעהר א גוטע בעקאנטשאפט פערלוירען, ער איז אָבער נעבלי- 
בען גוט נעלוינט. 

--- איהר זייט א מענש מיט ליבעראלע אידעען... 

הערר שטראווע האָט געפּרואווט עפּעס צו זאָנע;ן אבער פאלק 
האָט איהם ניט געלאַזט צום ווארט קומען, נאָר ער האָט ווייטער גע- 
ועדט : 

--- אין אייער איינענשאפט אלס מיטארבייטער פון דער פרייזיני- 
גע צייטונג , רויטקעפּעל", האָב איך אייך אהער בעשטעלט. 

-- פאר אלץ אין דער וועלט, איך בין אזא אונבעדייטענדער מיט 
ארבייטער... י 

--- איך האָב אייער נרויסארטינע ארטיקלען ווענען די ארביי- 
טער-פראנע און אנדערע פראנען געלעזען, און זיי ליגען אונז זעהר 
צום הארץ. ס'איז שוין דריי יאָהר זייט דער נייע רייכסטאנ איז זיך 
צוזאמעננגעקומען, און מיר וועלען באלד אונזערע האַפנונגען פערווירק- 
ליכען, איך האָב אין , בוירענפריינד" אייער פארטרעפליכע ביאגראפיען 
פוֹן די פּאַליטישע פיהרער געלעזען, אָט די דאַזיגע מענער פון פאָלֶק 
האַבען סוף כל סוף נעקענט דאס זאַנען װאָס ס'האָט זיי שוין לאננ 
נעדריקט; איהר זייט א מאן פון פארטשריט, הערר שטראווע, און איך 
האָב איבער אייך זעהר א הויכע מיינונג. 

שטראווע האָט זיך געפיהלט געשמייכעלט פון דעם יונגען מאן'ס 
ווערטער, דאָך האָט ער עס נישט געװאָלט ארויסווייזען, נאַר װי אַ 
מענש װאָס ר'האָט הנאה פון א נוטע זאך, האָט ער גענומען רעדען 
קאנגזאם און איבערציינט ; 

--- איך מוז זאַגען, אז עס פרעהט מיך אמת'דיג צו האָבען די 
אַנערקענונג פון אַזאַ אויסגעצייכענטען יוננעןדמאַן װוי איהר זייט, הערר 
געריכטס-אַסעסאַר. אָבער נאָך אלעמען, צו װאָס זאַלען מיר פון אזעל- 
כע זאכען רעדען װאָס זיינען צו ערענסט און אפשר טרוירינ, אין דער 
צייט ווען מיר זיצען אין דער שויס פון דער נאַטור אינ'ם ערשטען טאָג . 
פון פריהלינג, ווען אלץ שטעהט אין בליהען, די זון פערשפּרייט איהר 
ווארעמקייט איבער די גאנצע נאַטור; לאָמיר בעסער ניט זארנען און 
טרינקען אונזער ביער צופריעדען. פערצייהט מיר, הערר פאלק, איך 
נלויב אָבער, אז איך האָב פריהער די שולע נגעענדיגט... און איך װעל 
מאַכען א פאָרשלאנ... אז מיר זאַלען טרינקען אויף ברודערשאפט... 

פאלק װאָס האָט נעמיינט, אז ער װועט אנטרעפען א הארטען 


8 אַ סטרינדבערג 
מענשען אזוי וי פון שטאָהל, און זעהענדיג אז ס'איז ניט אזוי האָט ער 
דעם פאָרשלאג אנגענומען, און שוין זיינען זיי נעזעסען װי ברידער 
װאָס האָבען שוין זייט לאננע יאָהרען צוזאמען פיע? ענטוישוננען 
דורבנעמאכט. 

-- איך האָב פריהער דערמאָנט, --- האָט פאָלְק ווידער אָנגעטאנ- 
גען דעם געשפּרעך, --- אז איך האָב היינט מיט מיין פערגאנגענהייט 
אָבגעבראכען, און איך האָב אויפנעגעבען מיין בעאמטען-שטעלע, איך 
וויל קיין בעאמטער מעהר ניט זיין, איצט װוי? איך נאָר צוגעבען, אז 
איך דענק צו ווערען ליטעראט! 

--- ליטעראט! איי נאָט, פאר װאָס דען ? דאָס איז אבער א שאד. 

--- ס'איז גאָר קיין שאד נישט; אָבער איצט ווי? איך דיך פרענען, 
וואו איך דאַרף געהן כדי צו קרינען אַרבײט. 

-- הם ! דאָס איז אמת'דיג שווער צו זאָנען, עס קומען אַזױ פיעפּ 
מענשען פון אלע זייטען זיך צוזאמען און אלע זיינען ליטעראטען.. 
אָבער דו דארפסט וועגען דעם נישט דענקען, ס'איז אמת'דיג א שאָר 
זאָלסט אויפגעבען דיין קאריערע אלס בעאַמטער; דער וועג פון די כָוּ- 
טעראטען איז זעהר א שווערער! 

שטראווע זעהט אויס אַזױ וי ער זאָל זיין יונגען פריינד בעדויע- 
רען, אָבער דאך הנאה האָבען באלד צו האָבען אן אונגליקס-קאמראר. 

--- אָבער זאָג מיר, איך בעט דיךּ, רעדט ער ווייטער, פאר וועלכע 
אורזאך ווילסטו דיין בעאמטען-שטעלע אויפגעבען; װאָס ברענגט דיר 
אריין עהרע און מאכט ? 

-- עהרע ברענגט עס דעם, ווער ס'ווי? מאכט בעזיצען און מאכט, 
רעם װאָס װויל איבער יענעם הערשען, איך וויל ביידע נישט. 

--- אָט דאָס פּלױדערסטו שוין; ס'איז דאָך נישט אזוי נעפעהרליך 
וי דו זאָנסט ! 

--- דו גלויבסט נישט ? נא, מוז איך שוין מיט דיר אַנדערש רע- 
דען, איך װעל דיר נאָר פארשטעלען איינעם פון די זעקס עמטעף װאָס 
איך האָב מיך פערשריבען. די ערשטע פינף האָב איך באלד פערלאָזען 
אויס דער נאנץ איינפאכער אורזאך, וויי? ס'איז דאָרט קיין ארבייט ניט 
געווען. יעדעס מאָל ווען איך: בין ארויפגעקומען און געפרעגט, אויב 
ס'איז דאַָ עטוואס צו טהאָן, האָט מען געענטפערט : ניין! און איך 
האָב טאַקע קיינמאָל קיינעם נישט נגעזעהן טהאָן עטוואס, און דאָך 
האָט עס שטענדיג אויסנעזעהן אזוי וי איך זאָל זיין תמיר פערנומען, 
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אַזױ פיע? עמטער, װי דאָס , קאלעניום פאר שנאפּס-ברענעריי", די 
,קאנצעליי פאר דירעקטע שטייערען" און די , גענערא?-דירעקציאָן 
פאר בעאמטעך-פּענסיאַן". ווען איך האָב אָבער געזעהן די נאַנצע מאַסע 
בעאמטען, וועלכע לינען אַזױ פיע?ל צוזאמען און טהאַן גאר נישט, 
האָב איך מיר געטראכט, אז אין דעם אמט, װאָס צאַהלט אויס די גע- 
האלטען אָט צו די אלע בעאמטען, איז יא דאַ װאָס צו טהאָן, האָב 
איך זיך איינגעשריבען אין דעם , קאַלעניום פאר אויסצאַהלען די בע- 
אמטען געהעלטער". 

-- דו ביסט דאָרט געווען ? -- האָט שטראווע מיט אינטערעס נע- 
פרעגט. | 

-- יא, איך על קיינמאָ?ל נישט פערנעפען דעם איינדרוק װאָס 
ס'האָט אויף מיר נעמאכט ביי מיין ערשטען מאל ארייננעהן אין דיע- 
זען אַזױ גערופענעם פאַלשטענדיג ארגאניזירטען אמט, עלף אזיינער 
פאר מיטאג בין איך אהין גענאננען, וויי? אין דער צייט דאַרף זיך דאָס 
אמט עפענען. אין אמט-דיענער-צימער זיינען צוויי יונגע אמטס-דיע- 
נער געלענען אויפ'ן טיש מיט די בייכער ארויף און האָכען נגעליינט דאָס 
,פאטערלאנד". 

--- דאָס , פאטערלאנד ?* 

שטראווע װאָס איז ביז איצט נעזעסען און נעשפּיעלט זיך מיט 
עפּעס פונ'ם טיש, איז נעװאָרען אויפמערקזאם. 

-- יא ! איך האָב געזאַנט נוט מארנען, און א שוואך בעווענען 
פון זייער פּלייצע האָט אַננעדײיטעט, אז זיי האָבען מיין בענריסען גאנץ 
שעהן אויפגענומען; איינער האָט זאָנאר א קלאפ געטהאַן אין טיש 
מיט'זן אבזאץ פון זיין שוךּ, דאָס זאָל בעדייטע; אזוי וי ער זאָל מיר 
זיין האנט דערלאננען. איך האָב נעפרענט, אוב איינער פון זיי קען 
מיר מיין פּלאץ און מיין ארבייט אנציינען. זיי האָבען מיר ערקלערט, 
אז ניין, ווייל זיי האָבען א בעפעה?, דאָס ווארט-צימער ניט צו פער- 
לאָז ?ן. איך האָב געפרעגט צי ס'איז נישטאַ נאָך מעהר אמטס-דיענער. 
יא, האָבען זיי געענטפערט, ס'איז דאַ מעהר, אבער דער אויבער- 
אמטס-דיענער האָט זיין פעריען, דער ערשטער אמטס-דיענער האָט 
אורלויב, דער צווייטער אמטס-דיענער איז דיענסט-פריי, דער דריטער 
איז אויף דער פּאסט, דער פערטער איז קראנק, דער פינפטער איז נע- 
גאנגען ברענגען טרינק-וואפער, דער זעקסטער איז אויפ'ן הויף, , און 
דאָרט זיצט ער דעם נאנצען טאָג" און נאָך אלעמען, איז נאָך קיין בע- 
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אמטער ניט געקומען בעפאר איינס אַ זיינער". מיט דעם האָבען זיי מיר 
געגעבען צו פערשטעהען, אז מיין צופריה קומען פּאסט נישט און אז די 
אמטס-דיענער זיינען אויך בעאמטע. 

--- ווען איד האָב אבער מיין פעסטען בעשלוס ערקלערט, אז איך 
וויל די אמטס צימערען דורכזעהן, כדי איך זאָל קרינען א בעגריף אין 
די איינטיילונג פון דער ארבייט פון אַזאַ וויכטיגען אמט, האָב איך 
גע'פּועלט אז דער יונגערער פון זיי זאָל מיט מיר געהן. ס'איז געווען אַ 
גרויסארטיגער אנבליק, ער האָט די ערשטע טיר געעפענט און איז מיט 
מיר דורך זעכצעהן צימערען געגאננען, נרעסערע און קלענערע, --- דאַ 
מוז זיין א סך ארבייט, האָב איך געטראכט, און איך האָב געהאט א נע- 
פיהל, אז איך בין געפאלען אויף א גליקליכע אידעע, מיך צו פערשריי- 
בען צו דיעזען אמט. דאָס גערויש פון זעכצעהן פייערען װאָס האָבען 
זיך אין די אויווענס געברענט, האָט אנגענעהם אונטערבראכען די איינ- 
זאמקייט פון דעם אָרט. 

שטראווע, װאָס איז װאָס ווייטער מעהר אויפמערקזאם געוואַ- 
רען, האָט ארויסגענומען א בליי-פעדער פונ'ם װועסטע? קעשענע און 
האָט אויף זיין מאנזשעט די צאָה? ,16" אויפגעשריבען. 

-- דאָס איז דאָס צימער פון די אױיסעראַערנטליכע בעאַמטע 
האָט מיר דער אמטס-דיענער ערקלערט. 

--- אַזױ ! איז דאַ א סך אױסעראַרדענטליכע? -- האָב איך נע- 
פרעגט. | 
-- אַ יאָ, נאָך מעהר װוי גענוג. 

--- װאָס טהוען זיי דען ? 

--- זיי שרייבען נאַטירליך אביסעל... 

--- נאַכדעם וי מיר זיינען דורכגענאננע זדי צימערען פון די קא- 
פירער, די נאטארען, די קאנצעליפטען, דעם רעוויזארס און רעוויזארס- 
סעקרעטער, דעם קאָנטראלארס און קאָנטראלארס-יסעקרעטער, דעם 
שטאַטספערוואלטערס, דאס ארכיוו און ביבליאָטעק, דעם קאסירערס 
און זיין שטעלפערטרעטערס, דעם הױיפּט פּראטאקאל-פיהרער און פּרא- 
טאקאל-סעקרעטערס, דעם אקטען-האלטערס, דעם רעדזשיסטראטארס, 
דעם עקספּעדיטען-סעקרעטערס, דעם בורעאוי-שעפט און עקספּעדי- 
ציאָנס שעף'ס, זיינען מיר אם ענדע געבליבען שטעהן ביי א פערמאכטע 
טיר מיט אן אויפשריפט פון נאָלדענע בוכשטאבען : , דער פּרעזידענט" 
איך האָב געװאָלט די טיר עפענען און אריינגעהן, האָט מיך אבער 
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דער אמטס-דיענער נישט געלאזט, מיט אן אמת'ע אונרוהיגקייט האָט 
ער מיין האנט גענומען און געמורמעלט , שטיל" שלאפט ער ? האָב איך 
זיך נישט געקענט איינהאלטען און נעפרעגט : אום גאָטעס ווילען זאָגט 
נאָר נישט; האָט דער אמטס-דיענער שטיל נעפליסטערט, דאָרט דארף 
קיינער נישט אריינגעהן בעפאר דער פּרעזידענט קלינגט נישט; -- 
קלינגט דער פּרעזידענט ? --- ניין, איך האָב איהם נישט געהערט קלינ- 
גען זייט איך בין דאָ, און איך בין שוין דאַ אַ יאָהר,.. איך האָב שוין 
פּערשטאַנען און האָב מעהר נישט נעפרעגט. 

נענען צוועלף א זיינער האָבען אנגעפאננען די אױיקעראָרדענטלו 
כע בעאמטען צוזאמען צוקומען, איך בין געווארען זעהר איבערראשט. 
אין זיי לויטער בעקאנטע פּנים'ער צו זעהן, פון דער גענעראל-דירעק- 
ציאָן פאר בעאמטען-פּענסיאן און פון דעם קאַלעניום פאר שנאפּס- 
ברענעריי, נאָך מעהר בין איך איבערראשט געווארען זעהענדינ אריינ- 
קומען דעם אויבער-בעאמטען פון שטייער-אמט, זיך אוועקזעצענדינ 
אויף דעם לעדער-שטוה? פון'ם אקטעזדהאלטערס און האָט זיך בע- 
קוועם נעמאכט אזוי װוי ער האָט עס נעטהאַן אין שטייער-אמט. 

--- הייסט עס, האָב איך געטראכט, אז יעדער פון זיי פערנעהמט 
צוויי שטעלען און בעקומט צוויי געהאלטען. 

איך האָב גענומען א יוננען מאן אין דער זייט אריין און האָב 
איהם נעפרענט, אויב ער געפינט נישט פאר ראטזאם, אז איך זאָל זיך 
פארשטעלען פאר'ן פּרעזידענט. , שטי?" איז געווען זיין געהיימניספו- 
לער ענטפער, און פיהרענדיג מיך אין'ם אכטען צימער, האָט ער ווידער 
דעם סודות'דיגען , שטיל" געזאָגט. 

דאָס צימער וואו מיר האָבען זיך געפונען, איז אויך געווען אזוי 
טונקעל וי די אנדערע, אבער שמוצינער, פערדס-האָר האָט ארויסגע- 
קוקט פון די צוריסענע לעדער-שטוהלען, דיקער שטויב איז געלעגען 
אויפ'ז שרייב-טיש, אויף וועלכען ס'איז נעשטאַנען אן אויסגעטרי- 
קענטער טינטער; ס'איז אויך געלענען א נאַך נישט בענוצטעס טריפ- 
וואקס שטענגע?, אויף וועלכען דער אמאַלינער בעזיצער האָט מיט 
גאָטישע בוכשטאַבען זיין נאַמען אויסנעקריצט, אַ פּאַפּיער שערע? 
װאָס ס'האָט אויסנעזעהן פון'ם ראסט צוזאמענגעוואקסען, א דאַטום 
אנציינער, וועלכער איז נעבליבען שטעהן אויף א זומערדיגען טאָג פון 
פאר פינף יאָהר, און א בוינען לעש-פּאַפּיער, אויף וועלכען ס'איז נע- 
ווען אנגעשריבען אפשר הונדערט מאָל : יוליוס צעזאר, יוליוס צעזאר, 


12 א, פטרינדבערג 


יוליוס צעזאר, און אויך אזוי פיעל מאָל: פאטער נח, פאטער נח מא- 
טער נח. 
--- דאָס איז דאָס צימער פון'ם ארכיווער, דאָ לאזט מען אונו 
צופריעדען, האָט מיין בענלייטער צו מיר געזאגט. 
-- קומט דער ארכיווער דאָ נאר נישט אריין? -- האָב איךף 
געפרענט. 
--- פינף יאָהר איז ער שוין דאָ נישט נעוועזען, נו און איצט װעט 
ער זיך שוין שעהמען צו קומען. 
-- אָבער ווער טהוט זיין ארבייט ? 
--- דאָס טהוט דער ביבליאטעקער, 
אין װאָס בעשטעהט די ארבייט אין אזא אמט, װי דאָס , קא- 
לעגיום צום אויסצאָהלען פון בעאמטען געהאלטער ?" 
עס בעשטעהט אין דעם, װאָס די אמטס דיענער סארטירען 
די קוויטירונגען אלפא-בעטיש און לויט די סומען, זיי שיקען דאָס צום 
בוכבינדער, דער ביבליאטעקער נעהמט דערנאָך די איינגעבונדענע קווי- 
טוננען און שטעלט זיי רענעלמעסינ אויס אין די פאכען װאָס זיינען 
אייגענס געמאכט געװאָרען פאר דעם. 
שטראוו'ן האָט אָנגעפאנגען דער געשפּרעך צו אמוזירען, און צֵיי- 
טענווייז האָט ער פערשריבען א ווארט אויף זיינע מאַנזשעטען, און ווען 
פאלק האָט געמאַכט א פּױזע האָט ער געפונען פאר נויטיג עטװאָס ווים * 
טיגעס צו פרעגען. 
-- דו האָסט געזאָגט, אז דער ארכיווער קומט נאר נישט אין אמט+ 
וי אזוי זשע בעקומט ער זיין געהאלט ? 
--- װאָס פאר א נאאיווע פראנע דו פרעגסט, איז דאָס נישט 
איינפאך, מען שיקט עס איהם אהיים . . . -- 
פאלק האָט אַנגעפאנגען ווייטער דערצעהלען : 
--- מיין יונגער קאמראד האָט מיך געראטהען, איך זאָל זיך ווענ- 
דען צום אקטעןדהאלטער און איהם בעטען אז ער זאל מיך פארשטעלען 
פאר די אנדערע בעאמטען, וועלכע האָבען אָנגעפאנגען ביסלעכווייז צו 
קומען האָבען זיך אוועקגעזעצט נעבען די ברענענדיגע אויווענס, אויפ- 
גערודערט דאָס פייער, אַמאָל צוגעלעגט א שטיקעל האָלץ און זיך מיט 
פערגעניגען געווארמט. 
-דער אקטעןז-האלטער איז זעהר א מעכטינע פּערזענליכקייט 
האָט מיין פריינד מיר געזאַנט, ער שענקט יעדען אויפמערקזאמקייט. 


דאָס רויטע צימער 15 


כאָטש איך האָב דעם אקטען-האלטער געקענט פאר דעם אויבער- 
בעאמטען פון'ם שטייער-אמט און איך האָב געוואוסט אז ער איז נישט 
אזא פיינער מאן, האָב איך דאָך דעם יונגען מאן געװאָלט גלויבען, און 
איך בין צו איהם אריינגעגאנגען אין צימער. 

-- אין א ברייטען לעהןדשטוה? איז ער געזעסען, נישט ווייט 
פון'ם ברענענדיגען אויווען, זיינע פיס אויסגעשטרעקט אויף א בערען- 
פעל, ער איז געווען שטאַרק פערטיעפט מיט א מערשוים-ציגארשפּיץ 
װאָס איז געווען איינגענעהט אין האנדשוה-לעדער, אויסצורויכערען 
און כדי נישט צו זיצען אָהן בעשעפטינונג, האָט ער נעהאלטען א נעכ- 
טינע , פּאַסט-צײיטונג" און געלעזען. 

ביי מיין איינטריט װאָס האָט איהם ווארשיינליך בעטריבט, האָט 
ער זיינע ברילען ארויפגערוקט און האָט זיי אוועקגעלעגט אויף זיין 
גאלען קאָפּ, זיין רעכט אויג האָט ער אונטער די צייטונג בעהאלטען 
און מיט'ן לינקען אויג האָט ער אויף מיר שארף געקוקט. איך האָב איהם 
מיין וואונש געזאַנט, ער האָט געשווינען, ער האָט ארויסנענומען דעם 
צינארען שפּיץ פון זיין מוי?, נאַכנעקוקט װוי ווייט ס'איז שוין אויסגע- 
רויכערט און װוידער נישט נעענטפערט. דאָס שרעקליכע שוויינען האָט 
בּעשטעטיגט אלע מיינע מורא'ס פון פריהער, ער האָט זיך א רודער 
גענעבען אזש דאָס פייער פון'ם אויווען האָט זיך אָנגעפאננען בעווענגען. 
ער האָט זיך ווידער דערמאַנט אין די צייטונג און האָט ווייטער אַנגע- 
פאננען לעזען. איך האָב נאָךְ אַמאָל אין מיט א העכער קול וי פרי- 
הער מיין פערלאנג נעזאָגט. דאן האָט ער שוין לענגער נישט געקענט 
אויסהאלטען, --- װאָס ווילט איהר, צום טייוועל? װאָס האָט איהר אין 
מיין צימער צו טהון? קען מען מיך נישט אַמאָל אין מיין אייגענעם צי- 
מער צו רוה לאָזען? װאָס? ארויס, אחויס, ארויס, הערר! צום טיי- 
ווע?! זעהט איהר נישט, אז איך בין בעשעפטינט ? ווענדעט זיך צום 
פּראַטאַקאָל פיהרער: אז איהר ווילט עפּעס האַבען! נישט צו מיר ! 
איך בין גענאנגען צום פּראָטאַקאָל פיהרער. 

דאַ איז געווען גרויסע בעשעפטינוג שוין זייט דריי װאָכען 
קאננ. דער פּראַטאַקאָל-פיהרער איז געװוען פארזיצענדער און דריי 
קאנצאליסטען האָבען געפיהרט דעם פּראָטאַקאָל. פערהאנדעלט האָט 
ימען וועגען מאַטעריא? בעדארף פון'ם קאַלעגיום, פערשיעדענע פּא- 
פּיער-פּראַבען װאָס די ליוועראנטען האָבען צונעשיקט זיינען געלעגען 
צואװואַרפען אויף די טישען ביי וועלכע ס'זיינען געזעסען די נישט 
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בעשעפטינטע קאנצאליסטען און אױיסעראַרדענטליכע בעאמטען, און 
האָבען געלענגערט זיך און געגענעצט פאר לאננוויילינקייט, ענדליך 
האָט מען בעשלאָסען, כאָטש מיט גרויסע מיינונגס-פערשיעדענהייטען, 
זאָל מען בעשטעלען צוויי באלען פּאַפּיער ביי די פירמא , לעסאבויער" 
פון וועלכע דער אקטען-האלטער האָט 25 אקציעס. דאָס שרייבען פאר 
פּראבען האָט געדויערט א גאנצע וװאָך, און די פּראָטאָקאָלען שרייבען 
האַט 100 בויגען פּאַפּיער פערנומען. איצט איז מען געקומען צוּ בע- 
שטעלען טאַשען-מעסערלעך. איינינע פּראבע מעסערלעך זיינען געלע- 
גען אויפ'ן טיש, און כדי צו פּרואווען די נוטסקייט פון זיי, האָט יעדער 
פון'ם , קאַלעניום" גענומען א מעסערעל און געפּרואװוט צו שניידען 
דעם שווארצען טיש. 

--- איך שלאָג פאר די שעפעלדישע טאפעל קליננע נומער 4 -- 
האָט דער פּראָטאָקאָל-פיהרער געזאָגט, און האָט אוועקנעשניטען אַ 
שטיק פון'ם טיש אז מען האָט געקאנט א פייער דאמיט אנצינדען. 

--- װאָס זאָגט דער ערשטער נאטאר צו דעם ? 


דער ערשטער נאטאר װאָס איז מיט זיין מעסערל'? צו טיעף אין 
טיש אריינגעקראכען און אויף א נאָגעל אַנגעטראפען, האָט פארנעשלאַ 
גען גראדע דאָס מעסערעל װאָס ער האָט געהאלטען. 


ס'איז געקומען צו אַ דעבאטע, יעדער האָט געוואלט איבערצייגען , 
און מאָטיױירען זיין פארשלאג, צום סוף האָט דער פּראָטאָקאָל-פיה- 
רער בעשלאָסען, צו בעשטעלען צוויי גראס ביי די פירמא , שעיפעלר" 
דערנאָך האָט דער ערשטער נאָטאַר בעריכטעט אויספיהרליך מיט אַלע 
איינצעלהייטען און האָט אויפמערקזאם געמאכט, אז מען זאָל עס פּרא- 
טאָקאָלירען; אז די אלטע פּראָטאָקאָלען זיינען אין צוויי עקזעמפּלא- 
רען קאָפּיערט געװאָרען, אריינגעטראגען אין רעגיסטער, סארטירט 
לויט דעם , אלפאבעט" איינגעבונדען און פון אמטס-דיענער אונטער 
די אויפזיכט פון'ם ביבליאָטעקער אריינגעשטעלט געװאָרען אין געהע- 
רינגען פאך. 


-- דער זייגער פון די ריטערהאלמס-קירכע האָט נעשלאַנען צוויי. 
אַלע בעאמטען זיינען פון די פּלעצער אויפגעשפּרונגען אזוי וי ס'װאָלט 
ערגעץ א פייער אויסגעבראכען, ווען איך האָב איינעם פון די יונגע קאַ- 
לעגען געפרענט : װאָס דאָס בעדייט, האָט דער אלטער נאָטאר מיר נע- 
ענטפערט: די ערשטע פליכט פון אַ בעאמטען איז פּינקטליכקייט! 
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צוויי מינוטען נאָך צוויי איז שוין קיין זעלע נישט געווען אין די אלע 
צימערען. 

--- מאָרנען וועלען מיר פיע? ארבייט האָבען -- האָט איינער 
צו מיר געזאָנט אראָבגעהענדיג פון די טרעפּ, --- װאָס פאר אן ארבייט 
איז דען דאָ? -- האָב איך איהם געפרעגט --- װאָס הייסט ? -- האָט 
ער געענטפערט, -- מען דארף פיעל זאַכען בעשטעלען, בלייפעדערען, 
קאָנװערטען, זיענעל-לאק, פּאַפּיער-מעסער, לעש-פּאַפּיער און פּאק-פאָ- 
דים. יא, ס'איז געווען אביסעל? ארבייט, וועניגסטענס האָט יעדער גע- 
האט בעשעפטינונג, ס'איז אָבער געקומען א טאָג װוי ס'איז שוין קיין 
ארבייט נישט נעווען, האָב איך מיר מיין הארץ געשטארקט און האָב 
ארבייט נעבעטען, מען האָט מִיר נגעגעבען אַ פּעקעל ווייסע פּאַפּיער 
און אביסע? אקטען, אז איך זאַל דאָס אין דער היים אויף ריין איבער- 
שרייבען, מיט דעם על איך זיך , פערדיענט" מאכען. איך האָב די אר- 
בייט אין א קורצער צייט פארטינ נעמאכט, כ'זאָל קרינען אנערקענונג, 
האָט מען אויף מיר בייז נעקוקט, וויי? זיי ליעבען נישט קיין פלייסיגע 
מענשען. פון דאמאָלסט אַן האָט מען מיר שוין קיין ארבייט נישט גע- 
געבען. 

-- נאַ, איך װועל דיר ערשפּארען די אלע שילדערונגען פון די צרות 
װואָס איך האָב דאַרט געהאט א נאנץ יאָהר, ביטערקייט, פערדרוס אֶהן 
אַ גרענעץ, אלץ װאָס איך האָבֿ געהאלטען פאר לעכערליך, פאר קליין 
און אונבעדייטענד, איז נעװאָרען מיט פייערדינען ערענסט דורכנע- 
פיהרט, און אלץ װאָס איך האָב פאר נרויס און לעבענפווערט געשעצט, 
האָט מען דערפון חוזק געמאכט און מען האָט עס גאר נישט געװאַלט 
בעהאנדלען. דאָס פאָלק האָבען זיי גערופען , פאק" און האָבען געדענקט 
אז דאָס פאלק איז נאָר צו דעם נעשאפען, אז די סאַלדאטען זאַלען 
דארויף שיסען ווען זיי ציינען ארויס אונצופריעדענהייט, מען האָט חוזק 
נגעמאכט פון יעדען איינצינען װאָס װויל ברענגען ראדיקאלע רעפארמע 
אין דער רענירונג, און מען האָט זיי גערופען פעררעטער. זיעבען מאַנאַט 
לאננ האָב איך דאָס צונעהערט. מען האָט מיך אַנגעפאנגען צו ערגע- 
רען, וויי? איך האָב נישט אנטיי? גענומען אין זייערע געשפּרעכען, אין 
זייער לאכען, צום סוף האָב איך שוין נישט געקענט אויסהאלטען, און 
איך האָב ארויסגעזאָגט מיין מיינונג, איך האָב פערטיידינט די רע- 
פארמאטארס, די ראדיקאלען, כ'האָב זיי אָנגערופען טויגעניכטסען, 
פּאראזיטען װאָס זיצען אויפ'ן פאָלקס קערפּער און זויגען דאָס בלוט 
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פון איהם, נעהמען פון דער רעגירונג געהאלטען און טהאָן נאר נישט. 

דעם רעזולטאט פון דעם ווייסטו שוין, איך האָב נעמוזט אוועס 
פון דאָרט, און איצט, וויל איך, אַזױ וי אלע װאָס ליידען פון שים- 
ברוך, זיך ווענדען צו א נייעם נעביט, איך װוי? ווערען א ליטעראט. 

שטראווע האָט אויסנעזעהען נישט צו זיין צופרידען מיט דעם 
שלוס פון פאָלקס רעדען, האָט די בלייפעדער בעהאלטען צוריק אין 
קעשענע, האָט א טרונק געגעבען אביסעל פון'ם נלאָז, און האָט זיךף 
אומגעקוקט אין אַלע זייטען, אבער דענקענדיג אז ער דארף עפּעס 
זאָגען האָט ער זיך געווענדעט צו פאלק'ען : 

--- ליעבער ברודער, דו האסט נאָך נישט געלערענט די קונסט 
פון'ם לעבען; דו וועסט ערשט זעהן וי שווער ס'איז זיין ברויט צו נע- 
פינען, און אלע מאָל איז דאָס די הױיפּט זאך פון לעבען: מען ארבייט 
כדי ברויט צו האָבען, און מען עסט ברויט כדי צו קענען ארבייטען! 
גלויב מיר, איך האָב א ווייב און קינדער און איך ווייס װאָס דאָס 
הייסט, מ'מוז זיךּ ריכטען נאָך די פערהעלטניסע, זעהסטו, אזוי דארף מען 
דאָס לעבען פערשטעהן ! דו ווייסט נאָך נישט, וי אַזױ ס'איז די שטע- 
לונג פון אַ ליטעראט, דער ליטעראט שטעהט אויסערהאלב פון דער גע- 
זעלשאפט! 

-- נא, דאס איז טאַקע זיין שטראף, ווייל ער וויל אלע מאל 
שטעהען איבער דער געזעלשאפט, איבערינענס, איך האָב פיינט די נע-. 
זעלשאפט, וויי? איהר עקזיסטענץ איז נישט קיין אמת'ע, קיין פרייע, 
זי איז א נעץ פון לינען --- און איך אנטלויף פון איהר מיט פערגע- 
נינע.ן 

-- עס פאנגט אָן קאלט צו ווערען --- האָט שטראווע בעמערקט. 

--- אפשר וועלען מיר שוין געהן. 

דאָס פייער פון'ם געשפּרעך האָט זיך שוין אויסגעברענט. 

דערוויי? איז די זון שוין אונטערגענאננען, די האלבע לבנה האָט 
זיך אביסע? דערווייטערט פון'ם עק האריזאנט און זי איז שוין געשטאַ- 
נען איבער'ן פעלד אויף צפון-זייט פון דער שטאָדט; איינצעלנע שטע- 
רען האָבען זיך שוין בעוויזען אין פערשיעדענע זייטען פון'ם הימעל, די 
נאזדלאמפּען אונטען אין שטאָדט האָבען זיך שוין אַנגעפאננען אֶנצו- 
צינדען, און די שטאָדט האָט אָנגעפאנגע זשטיל צו ווערען. 

פאלק און שטראווע זיינען נענאננען צוזאמען צו צפון צו פון מא" 
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ריס-בארנ, און האָבען גערעדט פון פערשיעדענע זאכען װאָס האָט זיי 
אפילו נישט אינטערעסירט, נאַר בלויז נישט צו זיין שטום, ארונטער- 
קומענדיג פון'ם בארג האָבען זיי זיך צושיידט. 

מיט נייע נעדאנקען אין קאָפּ האָט פאלק נעוואנדערט מיט די 
שטראם-נאס ארונטער, נעבען דעם וואסער, ער איז געגאנגען צום ברעג 
צוּ. ער קומט זיך פאר, װוי א פוינע? װאָס האָט געוואלט ערנעץ פריי 
פליהען, האָט ער זיך אין די שויבען פון א פענסטער אָנגעשלאגען און 
איז אנידערנגעפאלען א האלב צובראכענער. קומענדיג צום ברעג האָט 
ער זיך אוועקנעזעצט אויף א באנק און האָט זיך צונעהערט צום שטי- 
לען רוישען פון'ם וואסער, 

אַ שטיל, אנגענעהם ווינטעלע האָט געשאַקעלט מיט די קליינע 
ווערבע-בוימלעך װאָס זיינען ביים ברענ נעוואקסע,ן די לבנה האָט נע- 
ווארפען א שוואכען זילבער-שיין אויפ'ן שווארצען וואסער. א צוואנ- 
צינ שיפלעך זיינען געשטאַנען צונעבונדען צום ברעג. ס'האָט אויסגע- 
! וויזען אזוי װוי זיי זאָלען שטרעקען זייערע קעפּ אין דער הויך, און אָט 
אָט װועט איינס נאָך'ן אנדערע זאינ'ם וואסער פערשווינדען, דער ווינט 
און די וואלען ווילען זיי פונ'ם ברענ אוועקרייסען, זיי ארויפיאנען אויף 
די בריק, זיי זעהען אויס אַזױ װי א מחנה צורייצטע הינט, װאָס מען 
האָט צונעבונדען צו אייזערנע קייטען, זיי רייסען זיך פון די קייטען, 
אָבער דאָס אייזען איז צו שטארק, זיי קענען נישט איבעררייסען, זי 
ווארפען זיך אין אלע זייטען מיט כעס און מוזען דאך בלייבען 
שטעהן. 

דאָרט איז פאלק נעבליבען זיצען ביז אין מיטען דער נאכט, ביז 
דער ווינט איז איינגעשלאַפען, די וועלען זיינען רוהיג געווארען, די 
געפאנגענע שיפלעך האָבען זיך נישט מעהר פון די קייטען געריסען, די 
ווערבע-בוימלעך האָבען זיך מעהר נישט געשאַקעלט און דער טוי האָט 
אָנגעהױבען פאלען. 


ער האָט זיך אויפנעהויבען און איז פער'חלום'ט געגאנגען א היים 
צו זיין איינזאמען דאך צימערעל, װאָס ס'איז געווען ערגעץ אויף דער 
צפן שטאַדט-טײל. 

דאָס האָט דער יונגער פאלק געטהאַן, אבער דער אלטער שטרא- 
ווע, װאָס האָט די אלע פאקטען נעהערט פון פאלק'ן איז א היים גע- 
גאַנגען און האָט אָנגעשריבען צו דער , פאָלקס-פאָהן" ווענען דעם ,קא- 
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ליעניום פאר אויסצאהלונג די בעאמטען געהאלטען" א קארעספּאַנדענץ 
פון פיער שפּאלטען צו 8 קראַנען א שפּאלט. 
צווייטעס קאַפּיטעל, 
צזיו ישע+. בוייד זצר, 

דער פלאקס-הענדלער קאר? ניקאלאוס פאלק, דער זוהן פון'ם 
פערשטארבענעם פלאקס-הענדלער, איינער פון די פופצינ עלטעסטע 
בירגער ראָט, הױיפּטמאן פון די בירגער-אינפאנטערי; קירכען-ראט און 
דירעקציאָנס-מיטנליעד פון דער שטאקהאָלמער פייער פערזיכערונגס 
געזעלשאפט קאר? יאהאן פאלק, און א ברודער פון'ם פריהרינען גע- 
ריכטס-בעאמטען און איצטינען שריפטשטעלער ארוויד פאלק, האָט זיין 
געשעפט, אָדער וי זיינע נישט-פריינד רופען עס : די קראם אין מזרח 
פון די לאננדגאס קען איבער דעם פערקעךנעסעל, אויף אַואַ 
ארט אז ווען דער יונגער מאן װאָס שטעהט אונטער דעם פערקויפס- 
טיש, לעזענדיג בעהאלטען זיין ראָמאן, ווען ער װויל ארויסקוקען, זעהט 
ער א שטיק פון א שיף, איינינע פישער הייזלעך, א בוים, שפּיצען פון 
אנדערע בוימער און א פלעק פון לופט איבער דעם. 

דער משרת פון די קראם, מיט דעם שעהנעם נאָמען אנדערסאן, 
זאָט געעפענט די טירען פון'ם געשעפט, ס'איז געווען פריה אין מאַר- 
גען, ער האָט ארויסגעהאנגען א בינטעל פלאקס, אן אויסגעטרוקענטען 
פיש, א בינטעל אנגלען און א פיש נעץ, געפלאכטען פון פערשיעדענ- 
פארבינע פעדים, דערנאָך האָט ער די קראם אויסנעקערט, מיט זע- 
געכץ בעשיט, און האָט זיך אונטער דעם טיש אַװעק געזעצט; דאָרט 
האָט ער פון א ליידינען ליכט-קעסטע? א מין מויזדפאנגער געמאכט און 
ער האָט עס אַזױ קונציג צונגעריכטעט, אז ווען דער בעל-הבית אָדער 
איינער פון דעם בעל-הבית'ס בעקאנטע איז ארייננעקומען, איז דער 
ראָמאן דאָרט אהין אריינגעפאלען און מען האָט נישט געוואוסט וואו 
ר'איז פערשוואונדען. פאר קונדען האָט ער נישט מורא געהאט, ווייל 
ערשטענס איז נאָך צו פריה געווען, און פיעל קונדען קומען דעם גאנצען 
טאָג אויך נישט אריין, ‏ ? 

דאָס געשעפט האָט זיך נאָך געגרינדעט אין דער צייט פונ'ם פער- 
שטאָרבענעם קעניג פריעדריך --- און קאר? ניקאלאוס פראנק האָט עס 
גע'ירשנ'ט פון זיין פאטער, דאָס נעשעפט איז איצט נישט אזי 
גלענצענדיג געגאנגען, און קאר? פראנק האָט געזאַנט: אז אמאָל האָט 
מען שטיקער נאָלד געמאכט, נאַר זייט דער נייער האנדעל-סיסטעם 
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איז געקומען, האָט ער צום האנדעל אן ענדע געמאכט, אלע אויסזיכב- 
טען צוגעשפּערט, יעדער אונטערנעהמונג אונטערבראכען און ס'האָט 
פּשוט אלע געשעפטס-לייט מיט'ן אונטערגאנג נעסטראשעט. אזוי האָט 
פאלק אליין נעזאָנט, אנדערע האָבען אָבער געזאָגט: אז דאָס געשעפט 
ווערט שלעכט נעפיהרט, אויך האָט זיך נישט ווייט פון דאָרט אויף 
שלייען-פּלאץ א נעפעהרליכער קאַנקורענט דאָס זעלבע געשעפט ג/- 
מאכטט. 

אָבער פאלק איז געווען קלונ נענונ נישט צו רעדען צו פיעל ווענען 
די שלעכטע נעשעפטען וװאָס ער מאכט אין זיין קראם, ווען אן אלטער 
געשעפטס-פריינד האָט איהם אמאָל נעפרענט אין פריינדליכען ועג, 
פּאר װאָס ער מאכט אזוי וועניג געשעפטען אין קראם, האָט ער איהם 
דערצעהלט, אז ער נגיט זיך איצט זעהר וועניג אן מיט'ן קליין האנדעל, 
ער האנדעלט איצט נרויס אויף דער פּראווינץ, די קראם דאָ האלט ער 
מעהר אויס נעוואוינהייט און פאר פּראבען בלויז... מען האָט איהם 
דאָס גענלויבט, ווייל אונטער די קראָם האָט ער געהאט א קליינע קאנ- 
צעליי וואו ער איז מעהרסטען טיילס דאַרט געזעפען. אבער פאר זיינע 
גנוטע בעקאנטע אזוי פאר'ן נאטאר און בירנערמייסטער פון שטאָדט, 
האָט ער נעזאַנט דעם אמת, אז ס'איז שלעכטע צייטען און שולדיג 
אין דעם איז נאָר דער נייער האנדעלס-סיסטעם. די פריינט זיינע האָבען 
עס צוגענעבען, וויי? זיי אליין זיינען אויך געווען נענען נייע סיסטע- 
מע... 

א יוננעל װאָס האָט נעפרענט וויפיעל אן אננעל קאָסט האָט איהם 
געשטערט פון'ם לעזען דעם ראַמאן. קוקענדיג אין גאס ארויס, האָט ער 
דערזעהן דעם יונגען הערר ארוויד פאלק, און וויי? ער האָט טאקע ביי 
איהם זִיך געליהען דאָס בוך, האָט ער עס נישט בעדארפט בעהאלטען. 
וועז ארוויד איז אריינגעקומען האָט ער פריינדליך בענריסט, זיי זיינען 
אמאָל ביידע געווען שפּיעל-חברים, 

-- איז ער אויבען ? -- האָט ארוויד געפרעגט מיט עפּעס אונרו- 
היגקייט. 

-- יא, ער טרינקט איצט גראדע קאפע, -- האָט אנדערסאן גע- 
ענטפערט צייגענדיג אויפ'ן באלקען, ס'האָט זיך געהערט פּונקט איבער 
זייערע קעפּ, װי א שטוה? האָט זיך גערוקט. א 

--- איצט איז ער פון טיש אויפגעשטאַנען. הער ארוויד, ! 
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ביידע האַכען שוין געוואוסט די בעדייטונג פון דעם נערויש, אין 
דער צייט האָבען זיי געהערט שריט אין אלע זייטען פון'ם אויבערשטען 
צימער און אויך אַ פערשטיקטער נעמורמעל האָט זיך געהערט דורכ'ן 
באלטען. 

-- איז ער נעכטען אווענט געווען אין דער היים ? --- האָט דער 
יונגער פאלק געפרענט. 

-- גיין, ער איז אין דער היים נישט געווען. 

--- מיט וועמען איז ער אַוועקגעגאנגען, מיט די פריינד אָדער די 
בעקאנטע ? 

--- מיט די בעקאנטע. 

--- איז ער שפּעט א היים געקומען ? 

--- גאנץ שפּעט. 

-- דענקט איהר, אנדערסאן, אז ער װועט באלד ארונטערקומען ? 
איך װאָלט נישט געװאָלט ארויפנעהן, דורך מיין שוועגערין. 

--- זיכער קומט ער באלד ארונטער, דאָס דערקען איך אין זיינע 
שריט. 

ביי דעם האָט זיך געהערט וי אויבען האָט זיך א טיר צונעמאכט, 
זיי האָבען זיך ביידע אָנגעקוקט, ארוויד האָט געמאכט א בעווענונג 
אַזױ וי ער זאָל וועלען אוועקגעהן, דערמאנט זיך אָבער עפּעס און איז 
שטעהן געבליבען. 

אייניגע אויגענבליק שפּעטער האָט זיך געהערט פון'ם קאנטאר' 
צוערשט א בייזער הוסט, דערנאָך די בעקאנטע שריט איבער'ן קליינעם 
צימער װאָס קלינגען אזוי ‏ װוי; שטאַמפּף - שטאמפף, שטאפפף, 

ארוויד איז צוגעגאנגען צו דער קאנטאר-טיר און האָט אָננע- 
קלאפּט. 

--- אריין ! 

ארוויד איז געשטאַנען פאר זיין ברודער. דער איז געווען ביי 
פירציג יאָהר אלט, מיט 18 יאָהר עלטער פון ארוויד'ן, און טאַקע 
דורכדעם או זאויך אויס אנדערע גרינדע האָט ער איהם בעטראכט װי 
אן אינגעל צו וועלכען ער איז אַ פאָטער. קארל האָט בלאַנדע האָר, 
בלאַנדע וואנצען און בלאָנדע אויגען-ברעמען. ער איז געווען גענוג דיק 
דאַדורך האָט ער אזוי געקענט מיט די פיס קלאפּען, און זיינע שריט 
האָבען זיך געהערט דורכ'ן באלקען. 

-- דו ביזט עס בלויז, --- פרענט ער מיט ליעבליכקייט און פער- 
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אכטונג צוזאמען. אָט דיעזע צוויי איינענשאפטען זיינען שטענדיג 
ביי איהם געווען צוזאמען ווען ער האָט מיט איינעם גערעדט, וועלכער 
איז אין א געוויסער בעציהונג געשטאַנען הינטער איהם, ער איז נישט 
בייז געווען אויף אזאלכען, נאָר ער האָט איהם בלויז פעראכטעט, 

--- איך שטער דיר דאָך נישט, ברודער קאר?? --- האָט ארוויד 
געפרעגט בלייבענדיג שטעהן ביי דער טיר. אָט די דאָזיגע אונטערטע- 
נינע פראגע האָט געברענגט דערצו אז קארל איז געװאָרען בלויז ליעב- 
ליך, פאר זיך האָט ער גענומען א צינאר פון ציגארען-טאַש, װאָס איז 
געלענען אויף'ן שרייב-טיש, און ארוויר'ן האָט ער געהייסען נעהמען אַ 
צינאר פון'ם קעסטעלע, וואס איז נעשטאַנען נעבען קאמין, ער האָט 
דאָס גערופען : בעזוכס-צינארען. 

--- נאָ, װאָס וועפטו עפּעס זאָגען ? --- האָט קארל געפרענט פער- 
רויכערענדיג זיין צינאר. 

--- איך האָב געװאָלט איבער אונזערע געשעפטען רעדען -- האָט 
ארוויד געענטפערט נלעטענדיג זיין נאָך נישט פעררויכערטען צינאר. 

--- זעץ דיך! -- האָט דער ברודער קאמאנדירט. 

שטענדיג איז געווען זיין געוואוינהייט צו הייסען זעצען די יענינע 
ווען ער דארף זיי עפּעס א פערלאנג אויסהערען, ווייל דאמאַלס האָט ער 
זיי אונטער זיך און קען זיי צומאָהלען --- ווען ס'איז נעטיג. 

--- אונזערע געשעפטען ? האָבען מיר דען געשעפטען צוזאמע ? 
-- האָט ער אָנגעפאננען. --- איך ווייס נישט פון דעם ! האָסטו עפּעס 
נעשעפטען ? דו? 

--- איך מיין נאָר, אז איך װאָלט וועלען וויסען, אויב איך האָב 
נאָך עטוואס צו בעקומען. 

--- װאָס זאָל זיין, װאָלט איך וועלען פרענען ? זאָל עס אפשר 
נעלד זיין ? װאָס ? -- האָט קארל שפּאסיג געפרענט לאזענדיג זיין 
ברודער דעם נעשמאק פון'ם פיינעם ציגאר געניסען. ווען ער האָט 
אָבער קיין ענטפער נישט בעקומען, האָט ער ווייטער גערעדט : 

--- אויב דוֹ האסט נאָך עטוואס צו בעקומען ? האָסטו דען שוין 
נישט אלץ געקראַגען װאָס דו האסט געדארפט ? האָסטו נישט אלֵיין די 
רעכנוננ אונטערגעשריבען ? האָב איך דיך נישט פון שטענדיג אָן ער- 
נעהרט און געקליידעט ? איך האָב דיר זאַגאר מעהר געגעבען וויפיעל 
ס'איז דיר געקומען, איךּ האָב נעדענקט, אז דו וועסט מיר צוריקגעבען 
ווען דו וועסט קענען, דו האסט עס אליין געזאַנט, איך האָב אלעס אויפם- 
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געשריבען, כדי ווען ס'וועט קומען דער טאָג ווען דו װועסט אליין אויף 
דיין ברויט פערדינען, זאָל איך עס דיר ציינען, אבער דו האסט עס 
נאָך ביז איצט נישט געטהאָן. 

--- דאָס וויל איך טאַקע איצט טהאָן, און טאקע דורכדעם בין איך 
אהער געקומען, איך ווי? וויסען קלאָר, אויב איך האָב נאָך עטוואס צו 
ערווארטען אָדער איך בין עטוואס שולדיג. 

דער ברודער האָט געווארפען א דורכדרינגליכען בליק אויף זיין 
קרבן, כדי צו דערגעהן אויב ער האָט עפּעס נישט קיין הינטער-געדאנ- 
קען, דערנאָך האָט ער אָנגעפאנגען ארומשפּאַציערען מיט זיינע סקרי- 
פּע;דינע שיד אויף א שטיקעל פּלאץ װאָס איז געווען צווישען שפּײי- 
קעסטעל און שירם-שטענדער ; דאָס קייטעל פון'ם זיינערעל האַט נע- 
קלונגען, אזוי עס זאָל עמיצען ווארענען אז מען זאָל צו איהם איצט 
נישט צו נעהן, דער רויך פון'ם צינאר האָט זיך נעלענט װי א נע- 

זיטער-װואָלקען, צווישען דעם אויווען און דער טיר, מיט אן אראָבגע- 

בויגענעם קאָפּ און א נגעבוינענע פּלייצע איז ער אַזױ ארומגעגאננען. 
אַיוֹי וי ער זאָל עפּעס א ראָלע לעזען, און ווען ער האָט שוין נעדענקט, 
אַז ער קען שוין די ראָלע, איזן ער נעבליבען שטעהן פאר'ן ברודער, 
און האָט לאנג און פאלש אויף איהם געקוקט, און מיט א קול אזוי ווי 
ס'זאָל קומען פון א טיעף רחמנות'דיג הארץ פון א ברודער האָט ער 
געזאָגט : 

--- דו ציזט נישט עהרליך, ארוויד ! דו ביזט נישט עהרליך. 

יעדער צוהערער, א חוץ אנדערסאן, װאָלט געמיינט אז אָט די 
ווערטער זיינען געזאָגט געװאָרען מיט אמת, מיט טיעפען נעפיה? פון 
אַ ברודער צו אַ ברודער, ארוויד אליין, װאָס האָט פון קינדהייט גע- 
יואוינט געווען צו גלויבען, אז אלע מענשען זיינען גוט, נאָר ער אליין 
איז שלעכט, האָט אין דער מינוט אמת'דיג זיך איבערגעלעגט, צו איז 
ער עהרליך צו נישט, צום סוף האָט עס איהם אויסגעוויזען, אז ער איז 
נישט אינגאנצען עהרליך, וויי? ער זאָנט נישט אָפען זיין ברודער, אז 
ער איז א שורקע. 

-- איד בין צו דער איבערצייגונג געקומען --- האָט ארוויד גע- 
זאָגט, אז דו האסט מיך אָבגענארט מיט א טייל פון מיין ירושה; איך 
האָב אויסנערעכענט אז דאָס שלעכטע עסען װאָס דו האָסט מיר ;ע- 
געבען, האָסטו צו טייער גערעעכנט, אויך די קליידער וועלכע דו האָסט 
אויסגעטהאַן און מיר געגעבען, האָסטו טייער גערעכענט. איך ווייס, אז 
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מיין אומנעלומפּערט שטודירען האָט מיין פערמעגען נישט געקאָסט; 
און איך גלויב, אז דו ביזט מיר אַ היבשע גרויסע סומע שולדיג, איך 
דארף איצט דאָס נעלד און איך װויל אז דו זאָלכט עס מיר אױיסצאָה- 
לען. 

אַ שמייכעל בעווייזט זיך אויף'ן בלאַנדען פּנים פו|'ם עלטערען 
ברודער, און מיט א רוהיגע מינע אזוי װוי ער זאָל אויף דעם מאָמענט 
שוין יאהרען-לאנג האָבען נעווארט, האָט ער אריינגעשטעקט די האנט 
אין די הויזעןדקעשענע, פון דאָרט ארויסנגענומען שליסעלעך, אביסעל 
געקלוננען אין דער לופט מיט זיי און איז מיט ערענסטקייט צוגעגאנגען 
צום קאסעקאסטען, ער האָט איהם אויפגעשלאָסען אביסעל צו שנעל וי 
ער האָט געװואָ:ט, ער האָט פוז דאָרט ארויסגענומען א שריפט ואָס אין 
געלעגען אַננענרייט אויך ווארטענדיג אויף דעם איצטינען מאַָמענט 
און ער האָט עס דערלאנגט זיין ברודער: 

-- האָטטו דאָס געשריבען ? --- ענטפער ! האָסטו דאָס געשרי- 
בען ? 

-- יא ! האָט ארוויד שטי? געענטפערט, ווילענדיג זיך אויתהוי- 
בען כדי אַװעק צוגעהן. 

-- ניין, זיץ, זייץ! 

קארלס טאַן איז נגעוועזען אזוי בעפעהלענדיג אזוי וי מען הייסט 
אמאָל אַ הונט זיצען. 

ארוויד איז געבליבען זיצען. 

-- װאָס שטעהט דאַ געשריבען ? לען ! --- ,איך, ארוויד פאלק, 
אנערקען און איבערצייג,--- אז -- איך --- פון מיין ברודער קארל ני- 
קאלאוס פאָלק, וועלכען מען האָט צו מיין אפּיקון געמאכט, --- האָב 
מיין טייל ירושה אינגאנצען בעקומען, די סומע... און אַזױ ווייטער. 

וויפיעל די סומע איז האָט זיך קארל אליין געשעהמט צו זאגען. 

-- איצט זעהסטו שוין, אז דו אליין האָסט דיך אונטערגעשרי- 
בען, אז דו האָסט צו מיר גאַר נישט, און אליין גלויבסטו נישט! איז 
דאָס עהרליך, פרעג איך ? ניין ! ענטפער אויף מיין פראגט! אין דאָס 
עהרליך ? ניין ! האַסטו אפשר געמאכט א פאלש צייגעניש. דו ביזט אַ 
שורקע ! יא, דאָס ביזט דו ! האָב איך נישט רעבט. 

די סצענע איז געווען צו שעהן, און קארלס טריאומפּף איז געווען 
צו גרויס אז אן אנדערער זאָל עס נישט זעהן, דער אונשולדינער אנ- 
געקלאָגטער מוז האָבען עדות, קארל האָט די טיר צום קראם געעפענט. 
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-- אנדערסאן ! -- האָט ער גערופען --- ענטפער מיר אויף איין 
זאך! אבער הער זיך גענוי צו, ווען איך זאָל אויסשטעלען א פאלשע 
ציינעניש, בין איך א שורקע אָדער נישט ? 

-- נאַטירליך װאָלט דער הערר געווען א שורקע, --- האָט אנדער" 
סאָן געענטפערט, פיהלענדיג זיך שטאָלץ, װאָס זיין בע?-בית פרעגט 
זיך ביי איהם, 

--- האָסטו געהערט, איך װאָלט געווען א שורקע ווען איך װאָלט 
געמאכט א פאלשע צייגעניש, ווען איך װאָלט א פאלשע קוויטונג אונ- 
טערגעשריבען, יא, װאָס האָב איך געזאַנט ? דו ביזט נישט עהרליך! 
דאָס האָב איך שטענדיג פון דיר געזאָגט, צופיע? גוטע מענשען זיי- 
גען מעהרסעטנטיילס נישט עהרליך, דו ביזט תמיד גוטמוטיג און נאָכ- 
געביג געוועזען, איך האָב אָבער נעזעהן, אז אין געהיים טראָגסטו דיך 
ארום מיט אנדערע געדאנקען; דו ביזט א שורקע ! דאָס האָט דיין פא- 
טער געזאָגט, איך זאָג , געזאָנט" ער האָט אַלע מאָל געזאָגט װאָס ער 
האָט געדענקט, ער איז שטענדיג געווען אן עהרליכער מענש, און דאָס 
ארוויד, ביזטו נישט ! וואלט דער פאטער איצט געלעבט, װאָלט ער מיט 
שמערצען און צארען געזאָנגט: דו ביזט עהרליך, ארוויד! דוֹ --- ביזט 
-- נישט --- עהרליך! 

ארוויד איז געזעסען שטי?; זיין נאטור און די ערציהונג איז גע 
ווען אזעלכע, אז ער האָט שטענדיג געװאָלט גלויבען, אז ער האָט 
אונרעכט. פון זיין קינדהייט אן האָט ער תמיד נאָר געהערט די ווער- 
טער : ריכטינ, עהרליך, אויפריכטיג, אמת, טאַנדטענליך כמעט יעדער 
שעה האָט ער נאָר געהערט די ווערטער און ער האָט שטענדיג געמיינט 
אז דאָס װאָס ער טהוט איז נישט עהרליך, נישט אמת. אויך אין דעם 
איצטינען מאַמענט האָט ער אָנגעפאנגען צו דענקען; אפשר האָט ער 
נישט גוט גערעכענט ? אפשר האָט ער זיך טועה געווען, זיין ברודער 
איז אונשולדיג... און ער איז טאקע א שורקע: אָבער באלר האָט ער 
געזעהן אין זיין ברודער א בעטרינער, װאָס ווילען איהם מיט אן אד- 
װאָקאטען-דריידעל בעשווינדלע,ן און כדי א קריעג איצט אויסצ- 
מיידען האָט ער געװאָלט אוועקגעהן. 

די שטילשװויינען האָט געדויערט לענגער וי מען האָט נעמיינט, 
קאר? האָט צייט נעהאט זיין זיעג אין די געדאנקען נאָך אמאָל צו בע- 
טראכטען. דאָס ווארט , שורקע" האָט צו זיין צונג גוט געטהאָן, דאָס 
עפענען פון דעם קראם-טיר, אנדערסאן'ס ענטפער און דאס ארויס- 
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נעהמען פון'ם פּאַפּיער... אלץ איז אזוי נוט גענאנגען, דער שלוס פון 
דער סצענע איז נעווען אַזױ שעחן, ס'איז געווען אַזױ װוי א נעץ װאָס 
האָט דעם פיש אין דעם פּלאָנטער אריינגעכאפּט. 

קאר? האָט ווידער זייז געוועהנליכע רוהיגקייט צוריקגעווינען, ער 
האָט פערגעבען, ניין, פערנעסען. אלץ פערגעסען, ווען ער האָט דאָס פּא- 
פּיער צוריק אריינגעלענט און דעם קאסע-קאסטען פּערשלאָסען, האָט 
זיך איהם אויסנעוויזען, אז ער פערשליסט אויף שטענדיג די פאר איהם 
אנגענעהמע געשיכטע. אבער אַזױ האָט ער זיך נישט געװאָלט פון זיין 
ברודער שיידען, ער בעדארף פון עטוואס אנדערש מיט איהם רעדען, 
אָבער ווייסט אבער נישט וואס מיט איהם צו רעדען. אפשר איהם צום 
עסען איינלאדענען ? טראכט ער, --- מענשען װאָס זיצען ביים טיש און 
עפען און טרינקען זיינען צופריעדען, און ער װאָלט וועלען זעהען זיין 
ברודער צופריעדען.... אבער דער איבערנאנג פונ'ם פריהערדיגען גע- 
שפּרשך איז שווער. ער האָט נאָכנעטראכט און גאר נישט נגעפונען. ער 
האָט אין די קעשענעס געזוכט און האָט דאָרט א שאכטעל צינדהעלצער 
געפונען, אָט האָט ער שוין אן אנפאנג... 

---- צום טייוועל ! דו האסט דאך נאָך גאר נישט דעם צינאר נע- 
רויכערט, אלטער יונג! -- האָט ער געזאָגט שוין נישט מיט געמאב- 
טער ערענסטקייט. 

אָבער ארוויד האָט אין דער צייט נעשפּרעך דעם צינאר אזוי צו- 
קנייטשט אז ער האָט שוין נישט געקענט רויכערען. 

--- אָט האָסטו אן אנדערען ציגאר, -- האָט קאר? געזאָגט איהם 
דערלאננענדיג זיין לעדערנע צינארען טאַש: -- נא נעהם דאָס אין 
גוטע ציגארען, ארוויד, װאָס איז געווען אזא אוננליקליכער מאַדערנער 
מענש, װאָס האָט קיינעם נישט געקענט בעליידיגען, האָט גענומען דעם 
צינאר, אזוי װוי איינער וואס װויל? זיך איבערבעטען, דערלאנגענדיג 
איהם די האנט. 

-- אָט אַזױ ברודער! -- האָט קאר? ניקאלאוס ווייטער גע- 
זאָגט, און זיין טהאָן האָט געקלונגען געזעלשאַפטליך. --- איצט וועלען 
מיר נגעהען צוזאמען, דאַ נישט ווייט אין א קאפע און מיר ועלען 
צוזאמען פריהשטיק עסען. 

אַרװיד װואָס איז צו אַזאַ פריינדליכקייט נישט געוואוינט געווען, 
איז אזוי שטארק נגעריהרט געווארען פון דער איינלאדונג, האָט האסטיג 
אַ כאפּ געטהאָן דעם ברודערס האנט און איז ארויסגעלאַפען; דורך די 
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קראם ארויס אין גאס אריין אפילו נישט געזענענדיג זיך מיט אנדער- 
סאָנען. 

קאר? האָט זיך געוואונדערט, דאָס האָט ער שוין נישט געקענט 
פערשטעהן; װאָס זאל דאָס בעדייטען, אוועקלויפען גאר ווען איך האָב 
איהם איינגעלאדען מיט מיר צו פריהשטיקען; אנטלויפען נישט זיי- 
ענדיג אין כעס ! אוועקלויפען ! דאָס וואלט דאָך קיין הונט נישט גע- 
טהאָן ווען מען צייגט איהם א שטיק פלייש! 

--- ער איז א זאנדערבארער מענש ! -- מורמעלט קאר? אין זיך 
אריין שיירענדיג מיט א פוס אויף די פּאדלאָגע. ער איז צוגעגאננען 
צו זיין שרייבטיש, ער האָט די שטוה? אזוי הויך אויפגעשרויפט ווי- 
פיעל ס'האָט זיך נאָר געלאָזט און האָט זיך ארויפגעשטעלט אין דער 
הויך. אזוי פלענט ער אלע מאָל טהאָן, ווען ער האָט געװאָלט פון דער 
הויך עטוואס בעטראכטען. פון דאָרט האָט ער געקוקט אויף מענשען און 
זאכען פון אַ ,העכערען" שטאַנדפּונקט. און ער האָט זיי אלע מא? קליין 
געפונען, אבער נישט אַזױ קליין, אז צו זיין צוועק זאל ער זיך נישט קע- 
נען מיט זיי בענוצען. 

דריטעס קאַפּיטעל, 
די קינסטלער-קאַלאניע 

עס איז געווען צווישען אכט און ניין א זייגער אין א שעהנעם 
מאי-מארגען, אלס ארוויד פאלק איז נאָך דער סצענע מיט זיין ברודער 
אין דער גאס ארומנענאננען, מיט זיך אליין נישט צופריעדען, מיט זיין 
ברודער נישט צופריעדען, ער האָט זיך געוואונשען, אז דער הימעל זאָל 
זיין פערוואלקענט, ער זאָל זיין צווישען שלעכטע געזעלשאפט. 

אז ער איז אמת'דיג א שורקע, דאָס נלויבט ער נישט, אָבער צו- 
פריעדען מיט זיך איז ער נישט געווען ; ער איז געוואוינט געווען פון 
זיך הויכע פאדערונגען צו פערלאננען, ס'איז אין איהם געווען אזוי װי 
איינגעווארצעלט, זיין ברודער וי אַ טאַטען צו בעטראכטען, פאר איהם 
גרויס אכטונג צו האָבען און איהם כבוד אבצונעבען.... און אָט האָט 
ער איהם בעשווינדעלט... אויך אנדערע געדאנקען קומען אין זיין קאָפּ 
אריין און מאכען איהם טרויערינ; ער איז אִָהן געלד און אָהן בעשעפ- 
טיגונג. דאָס קעצטע איז אפשר דאָס ערגסטע, ארבייטסלאָזיגקייט איז 
פאר איהם געווען דער געפעהרליכסטער שונא. : 

מיט אזעלכע שלעכטע גריבלערייען איז ער אָנגעקומען צו דער 
גארטען-גאס, ער איז גענאנגען סיט דעם לינקען טראַטואר, ער איז 
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פערבייגענאנגען דאס דראמאטישע טעאטער און איז באלד געוועזען 
אין דער נאַרדלאנד-גאס. 

אֶהן אַ ציעל האָט ער אזוי געוואנדערט אלץ ווייטער און וויי- 
טער. דער ברוק האָט באלד אָנגעפאנגען נישט נלייך צו ווערען, אנ- 
שטאט די גרויסע שטיין-הייזער, האָבען זיך אָנגעפאננען צו בעווייזען 
קליינע הילצערנע הייזלעך, אַרעם געקליידעטע מענשען האָבען פער- 
וואונדערט געקוקט אויף דעם רייך געקליידעטען יונגען מאן, װאָס אין 
געקומען אַזױ פריה זייער ארעם קווארטעל צו בעזוכען. הונגערינע 
הינט האָבען זיך ארומנעדרעהט ארום איהם און בייז געקנורעט אויף 
איהם ; צווישען סאלדאטען, ארבייטער, משורתים, וועשערינס און לע- 
רעזדיונגען האָט ארוויד אָנגעפאנגען שנעלער צו נעהן, ביז ער אין 
ארויסנעקומען פון די נארדלאנד נאס און ער איז נעקומען אין דער 
גרויסער האַפּענגארטען-נאס, ער אין ארייננענאנגען אין נגארטען, 
דעם נענעראל-מייסטערס קיה האָבען זיך שוין נעפאשעט, די אלטע 
לערע עפּעל-בוימער האָבען שוין אָנגעפאנגען זייערע בלעטעלעך צו 
צולאַזען, די לינדען זיינען שוין גרין געווען און די אייכען-הארן בליהמ- 
לעך האָבען שוין די פארבען קרוינען בעקומען. ער איז אריינגענאנגען 
אין דער אלעע װאָס פיהרט צום טעאטער, דאָרט זיינען געזעסען יונג- 
לעך װאָס האָבען אין שולען און אין קנעפּ געשפּיעלט, עטוואס ווייטער 
איז נעלענען א מאהלער-נעזעלן מיט'ן רוקען אויפ'ז:גראז און האָט גע- 
קוקט אין הימע? אריין, פייפענדיג א ליעדעלע אַזױ זארגלאָז און פריי 
אַזױ װוי ער זאל נאר נישט קלערען וואס דער מיינסטער ווארט ערגעץ 
פאר איהם, אין דער צייט זיינען פערשיעדענע פלינען ארום די פארבען- 
טעפ זשומענדיג ארומנעפלוינען. 

פאלק איז אויף דער הויך פון'ם ענטען-טייך געקומען ; דאָרט איז 
ער נעבליבען שטעהען און האָט אָנגעפאנגען שטודירען די פערשיעדע- 
נע זשאַבעס, נעקוקט אויף די פּיאווקעס װאָס זיינען ארומגעשוואומען 
אין עק פון'ם טייכע? און ביי דעם האָט ער זיך בעשעפטינט מיט וואר- 
פּען שטיינער. דאָס האָט איהם געבראכט צו שטארקערע בלוט בעווע- 
גונג און ער האָט זיך געפיהלט פעריונגט אזוי וי א שול-יוננעל, פריי, 
הערליך פריי, ס'איז געווען א פרייהייט װאָס ער האָט מיט אמת'ער 
אױיפאָפּפערוננ פאר זיך געקויפט, ער קען זיך פריי נֹאֶךְ זיין אייגע- 
נעם ווילען מיט דער נאַטור פערקעהרען, וועלכע ער פערשטעהט בע- 
סער װוי די מענשען, וואס פערשטעהען איהם נישט און בעהאנדלען 
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איהם שלעכט. ער איז פרעהליך געווארען און זיין אונצופריעדענהייט 
איז פערשוואונדען פון זיין הארץ, ער איז אויפגעשטאַנען און איז וויי- 
טער אויפ'ן װועג צו דער שטאָדט גענאננען. 

עד איז געגאנגען קרום אויס און האָט זיך נעפונען אויף נאָרר-זייט 
פון'ם האפען-גארטען, דאָרטען האָט ער געזעהן אז אין דער צוים זיינען 
א פּאַר כברעטער אויסגעבראכען און עס זעהט זיך א שמאלער פוס-ווענ, 
איז ער דורכגעקראכען און איז געגאנגען איבער'ן טאבאק-פעלד און איז 
צונעקומען צו דער טיר פון , לילדיאנס". 

דאָ איז געווען דער גאנצער פריהלינג אויסגעבראכען. די דריי 
שעהנע הייזלעך װאָס זיינען געשטאַנען צווישען די בליהענדיגע ווער- 
בענבוימלעך און די עפּעל-בוימער, פונ'ם נארד-ווינד דורכ'ן פיכטען- 
וואלד און די אנדער זייט דורך לאנד-נאס געשיצט, א פאלשטענדינער 
ליעבער ווינקעל איז דאָ געווען צוזאמענגעשטעלט, דער האָהן איז נע- 
זעסען אויף א ווענטעל פון אַ וואפער עמער און האָט געקרייהט, דער 
הונט צוגעבונדען צו א קייט, איז געלענען אין האָט זיך געווארעמט 
אויף דער זון און האָט געכאפּט פלינען. האלב-געקליידעטע קינדער 
האָבען אוועקגעטריבען די היהנער וואס האָבען געציפּט די קוים ארויס- 
געשפּראצטע גרעזעלעך פון פערשיעדענע נרין-ציינ. איבער דעם גאנצען 
פּלאץ איז געווען פערשפּרייט א העל-בלויער-הימעל און הינטען איז 
דאָס וואלר. געשטאַנען. 

נעבען די בעטען נישט ווייט פון'ם צוים זיינען געזעסען צוויי 
מענער. איינער האָט געטראגען א הויכען שווארצען הוט, אבגעבארשטע 
שווארצע קליידער, ער האָט א לאנג, שמאל, בלאס געזיכט און האָט 
אויסגעזעהן װי א נלח. דער אנדערער האָט געהאט דעם טיפּ פון אַ 
ציוויליזירטער פּױער מיט א פערוואקסענעם דיקען קערפּער, אראָב- 
העננענדיגע אוינען-דעקלעך, מאנגאלישע לאננע דינע וואנצען, ער איז 
געווען זעהר שלעכט בעקליידט און האָט אויסגעזעהען װוי א בראדיאגע, 
אן ארבייטער אָדער א קינסטלער. 

דער מאָגערער, װאָס האָט אויסגעזעהן אזוי װוי ס'זאָל איהם קאלט 
זיין כאָטש די זון האָט אויף איהם געשיינט, האָט פאָרגעליינט פאר 
דעם דיקען פון א בוך, דער דיקער האָט אויסנעזעהן אזוי װי ער זאָל 
שוין האָבען פּרובירט אלע קלימאטס און קען זיי אלע פערטראנען. 

ווען פאלק איז דורכגענגאנגען דאָס נארטעך-טירעל, האָט ער 
דייטליך געהערט וואס איינער לייענט פאר, און ער האָט געדענקט, אז 
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ער מעג בלייבען שטעהן, זיך צוהערען און ער דארף נישט מורא האַ- 
בען, אז ער בענעהט א פעהלער, וואס ער הערט זיך אונטער. 

דער מאגערער לעזט מיט א טרוקענער איינטאָניגער שטימע אֶהן 
א שום קלאנג, און דער דיקער גיט פון צייט צו צייט דורך א שטילען 
ברום זיין צופריעדענהייט צו. דער מאָגערער לעזט : 

--,די העכסטען גרונדזאצען זיינען, װי כ'האָב שוין געזאָגט, 
דריי ;: אן אבסאַלוט-אונבעדיננטער און צוויי געוועהנליכע אונבעדינ:- 
טע. די ערשטע : דער אבסאַלוטער ערשטער ריין אונבעדיננטער גרונד- 
זאץ; דארף די האנדלונג אויסדרוקען, די װוי יעדער ווייסט, אז דאָס אין 
דער גרונד פון יעדער זאך און ס'מאכט יעדער זאך פאר מענליך. מיר 
וועלען עס רופען, אדא. דאָס בלייבט אויף שטענדיג און קיינער קען עס 
נישט אנדערש מאכען, דאָס איז דער אורשפּריננליכער פאקטום פון'ם 
מענשליכען בעוואוסטזיין, און מוז דאַדורך תמיד אנערקענט ווערען, 
ווען דער מענש איז בעוואוסטזינינג פריי ‏ דארף אונבעדינגט פריי 
האנדלען". פערשטעהסט דו אלע? האָט זיך דער לעזער אונטער- 
בראכען. 

-- אַ, ס'איז פּראכטפאָל --- , ער זאָל האנדלען אונבעדינגט פאל- 
שטענדיג פריי" אַ ! װאָס פאר א מאן ! ווייטער, װייטער! 

---,ווען מען בעהויפּטעט, לעזט דער מאגערער ווייטער, אז דיע- 
זער זאץ אֶהן יעדען ווייטערען גרונד זיכער איז"... 

--- הער נאָר אזא אויסשפּראך  ---‏ אָהן יעדען ווייטערען גרונד" 
איבער'חזר'ט דער צוהערער, כדי עס זאָל אויף איהם נישט פאלען קיין 
פּערדאַכט, אז ער פערשטעהט נישט; ,אָהן יעדען ווייט ע ר ען 
גרונד" --- וי פיין, װי פיין, אנשטאט צו זאָנען איינפאך: , אָהן יעדען 
נהונה 

-- זאָל איך ווייטער לעזען ? אדער דו ווילסט מיך יעדער מינוט 
אונטערברעכען ? 

-- אידּ װעל דיך שוין מעהר נישט אונטערברעכען, לעז ווייטער, 
ווייטער ! 

--,אַ זיכערער זאץ מוז דוקא נישט האָבען קיין אינהאלט, עס איז 
דער פארם פונ'ם זאץ, דאס בעוואוסטזיניגע", פערשטעהסט ? 

אָלע האָט א שטילען ברום געגעבען. 

פאלק האָט גענוג געהערט, דאָס איז נעווען די שרעקליכע פילא- 
זאָפּיע פון אופסאלא, װאָס האָט אהער פערבלאַנדזשעט, פאלק האָט 
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נאָכגעקוקט, צוֹ די היהנער זיינען נישט פון זייערע פּלעצער אראָבגע- 
פאלען, און אויב די פּעטערישקע האָט נישט אויפגעהערט צו וואקסען, 
ביים צוהערען פון די טיעפע פילאזאפישע ווערטער וואס זיינען דאָ 
פאָרגעלעזען געװאָרען, ער האָט זיך געוואונדערט, פאר וואס דער הי" 
מעל איז נאָך אויפ'ן זעלבען פּלאז, כאטש ער איז געווען אן עדות, צו 
דער קראפט-פּראבע פונ'ם מענשליכען נגייסט, צו דער זעלבער צייט 
איז די נידעריגע מענשליכע נאַטור בעשטאַנען אויף איהר רעכט: 
פאלק האָט געפיהלט א גרויסע טרוקענהייט אין זיין האלז, און ער האָט 
בעשלאָסען אריינצונעהן אין איינעם פון די הייזלעך און בעטען א 
גלאָז וואסער. 

ער האָט זיך אומגעקעהרט און איז צוגעגאננען צו א הייזעל װאָס 
איז אין דער רעכטער זייט פון װועג קומענדיג פון דער שטאָדט. די 
טיר איז געווען אָפען, דאָס צימער איז נישט געווען נרעסער פון אַ 
רייזע קופערט, ס'איז נעשטאַנען א שלאָפבאנק, א צובראכענער שטוהל, 
א מאהלער-געשטע? און צוויי מענליכע פּארשוינען. איינער איז נע- 
שטאַנען ביים מאהלער-נעשטעל, אָנגעטהאָן אין בלויזען העמד און די 
הויזען וועלכע א הונגער-פּאס האָט געהאלטען, ער האָט אויסגעזעהן 
ווי אַ געזעלן, ער איז אבער געווען א קינסטלער, ער האָט געמאַָהלען אַ 
סקיצע צו אן אלטאר בילד,. דער אנדערער איז געווען א יונגער מאן 
פיינע געזיכטס-צינען, און אמת גוט געקליידעט, ער האָט דעם ראָק 

אױיסגעטהאָן, זיין העמד ארומגעבויגען, און מיט זיין פּרעכטיג שעהנע 

ברוסט דיענט ער דעם מאלער אַלס מאדעל, זיין שעהן ערע? געזיכט 
טראגט אין זיך שפּורען פון די פערגאנגענע לוסטיגע נאכט. יעדער וויי- 
לע שאקעלט ער מיט'ן קאפּ זיך צוהערענדיג צום מאהלערס רעדען. ווע 
פאלק האָט אויף דער שווע?ל ארויפגעטרעטע,ן האט עס גראד נעהא?- 
טען װי דער מאהלען האָט דעם יונגען מאן גע'מוסר'ט. 

--אז דו קענפט זיין אַזאַ פּאסקודניאק, מיט דעם דאָזיגען לוי- 
פער זעלען, צו געהען טרינקען, איצט שטעהסטו דא און פערשווענדסט 
דיין גאנצען אין דער פריה אנשטאט צו זיין אין האנדעלס-שולע ! 

-- דעם רעכטען אקסעל הויב אביסעל העכער ! --- אזוי ! האָסטו 
אמת'דינ דאָס גאנצע געלד פערלומפּט, אז דו וואגסט דיך נישט א היים 
צו געהן ? האָסטו גאר נישט מעהר? גאר גאָרנישט מעהר ? 

-- א, עפּעס האָב איך נאָך, אבער ס'איז נישט גענוג. 

דער יונגערמאן האָט פון קעשענע ארויסגענומען א צוזאמענגע- 
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וויקעלט פּאַפּיער און האָט פון דאָרט ארויסגענומען צוויי קראנען. 

--- גיב אהער, איך װועל זיי דיר בעהאלטען, האָט דער מאלער 
געזאָנט צונעהמענדיג די צוויי קראנען. 

פאלק, אומזיסט זיך בעמיהענדיג אז מען זאל איהם בעמערקען, 
האָט איצט פאר נוט געהאלטען, ער זאל אזוי אונבעמערקט אווקעגעהן 
וי ער איז געקומען, ער איז נאָך אמאָל פערבייגענאַנגען די צוויי כו- 
לאזאפען און איז אוועק לינקס, נישט ווייט אוועקגעהענדיג, האָט ער 
דערזעהן א יוננען מאן, וואס האָט זיין מאלער-געשטע? נעבען די קליי- 
נע בוימעלעך ביים עק וואלד אויפנעשטעלט. ער איז געווען א פיינע 
עלעגאנטע געשטאלט מיט א ביסעל שפּיצינען טונקעלען פּנים. זיין 
גאנצער וועזען איז געווען מיט פולע {לעבען אננעפילט, ער איז געגאנג- 
נען אָהן הוט און ראק, און האָט אויסגעוויזע זְצו זיין פארטרעפליך גע- 
זונט און פרעהליך. באלד פייפט ער, באלד זינגט ער פאר זיך שטיל און 
באלד רעדט ער צו זיך אליין. 

ווען פאלק איז נעהנטער צונעקומען, האָט זיך יענער אומנע- 
דרעהט. 

--- זעלען ! גוט מאַרגען, אלטער פריינד! 

--- פאלק ! אלטע בעקאנטע ערנעץ אין וואלד ! וואס אין גאָטס 
נאָמען האָט דאָס צו בעדייטען, דאַרפסטו נישט אין דיעזער צייט אין 
דיין קאנצעלאריע זיין? 

--- ניין ! אבער וואָהנסטו דאָ ? 

-- יא, דעם ערשטען אפּרי?ל האָב איך זיך מיט א פֹּאַר בעקאנטע 
אהער אריבערגעצויגען ; אין שטאָדט זיינען די װאָהנונגען צו טייער גע- 
װואָרען, און די הויזדבעזיצער זיינען צו שטאַלץ. 

אַ שמייכעל האָט זיך בעוויזען אויף זעלען'ס ליפּען און זיינע 
ברוינע אוינען האָבען אויפנעבליצט. 

-- אזוי, -- האָט װידער פאלק אָנגעפאנגען, --- דארפסטו דאך 
קענען אָט די צוויי מענשען װאָס זיצען דאָרט נעבען דער צוים און שטו- 
דירען ? 

--- א, די פילאזאפען ? אודאי קען איך זיי ! דער לאנגער איז אן 
אױסעראַרענטליכער אין בעאַמטער מיט 80 קראנקע א יאָהר, און 
דער קורצער, איז אַלֶע מאנטאנוס, ער האָט איינענטליך געדארפט אין 
דער היים זיצען און ווערען א בילד-הויער, אבער נאַָכדעם װוי ער האָט 
זיך מיט אינבערג בעקענט און צו פילאָזאָפירען אָנגעפאנגען, האָט ער 
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עויפגעהזערט ארבייטען און איצט געהט עס מיט איהם שנע? צוריק. ער 
רטט ענטדעקט, אז די קונסט איז נישט מעהר וי פּראסטע זינליכעס, 

-- אָבער פון װאָס לעבט ער? 

--- אייגענטליך פון נאָר נישט ! אמאָל דיענט ער ביי דעם פּראק- 
טישען לונדעל אלס מאָדעל, קריגט ער דערפאר א שטיק ברויט, פון דעם 
לעבט ער א טאָג, און ווינטער ערלויבט ער איהם אויף די פּאָדלאָנע צו 
ליגען, , עטוואס ווארעמקייט געהט דאָך פון איהם ארויס" זאָגט לונ- 
דעל, אז דאָס האלץ איז אַזױ טייער, ס'איז דאַ געווען זעהר קאלט 
אין אפּרי?, 


--- וי קען ער א פאר א מאָדעל, ער זעהט דאָך אויס וי אן 


אומנעלומפּערטער בער ? 


-- אָט, ער נוצט שוין אמאָל, ביי א גרופּעןדבילד מיט זיין נעברא- 
כענעם קערפּער, פאר א רויבער. און ווען ער קעהרט זיך מיט'ן רוקען 
אום פאר א צווייטען רויבער. 

--- פאר וואס טהוט ער אליין נאר נישט? האָט ער ניט קיין טא- 
לאנט ? 

--- אַלֶע מאנטאַנוס, מיין פריינד, איז א זשעניע, אָבער ער וויל 
נישט ארבייטען, ער איז א פילאָזאָף, ער װאָלט געװאַרען א גרויסער 
מאן, ווען ער װאָלט נאָר געקענט שטודירען. ס'איז אמת'דיג מערקוויר- 
דיג, איהם מיט איגבערג'ן צו הערען רעדען; ס'איז אמת אז אינבערג 
האָט מעהר געלעזען, אבער מאנטאַנוס האָט אזא פיינעם קאפּ, אז אפט 
מאָל דריקט ער אינבערג'ן צו צום וואנט. 

--- אַזױ, דוֹ האסט ליעב פילאָזאָפיע ? --- האָט פאלק נעפּרענט. 

--- אָ, דאָס איז פיין, אמת'דיג גוט ! דו האָסט דאָך ליעב פיכטע? 
א, א, א װאָס פאר א גרויסער מאן ! 

--- וואס פאר א צוויי מענשען זיינען די אין הייזע? ? -- אונטער- 
ברעכט איהם פאלק, װאָס האָט נישט ליעב פיכטע. 

--- אַזױ, זיי האָסטו אויך געזעהן ? יא, איינער איז דער פּראקטי- 
שער לונדע?, פיגורען --- אָדער ריכטינער קירכעןדמאלער, און דער 
אנדערער איז מיין פריינד רעהנהעלם. 

די לעצטע ווערטער האָט זעלען מיט א גלייכנילטינגען טאָן אויס- 
געשפּראכען כדי ס'זאָל מאכען א שטארקערען איינדרוק. 

--- רעהנהעלם ? 
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-- יא, א זעהר פיינער יוננגער מאן. 

--- און ער דיענט פאר א מאָדעל ? 

-- האָט ער עס נעטהאָן ? יא, דער לונדע? ! ער פערשטעהט שוין 
די מענשען אויסצונוצען, ער איז א מערקווירדיגער פּראקטישער מענש. 
טבער קוים וועלען מיר ארייננעהן וועלען מיר זיך אביסע? רייצען מיט 
איהם; דאָס איז דאָס לוסטינסטע װאָס איך האָב דאַ;: דו וועסט אויך 
אפשר הערען מאנטאנוס'ן רעדען, דאָס איז ווירקליך אינטערעסאנט. 

נישט אַזא חשק צו הערען מאנטאנוס'ן רעדען, װוי א נלאָז וואסער 
צו טרינקען, האָט פאלק געפאַלנט זעלען'ען און איהם געהאָלפען אריינ- 
טראַגען דעם מאָלקאסטען און די , שטאפּעלײ". 

אין הייזעל האָט זיך דערוויי? די סצענע נעענדערט. דאָס מאדעל 
איז שוין נעזעסען אויף דער צובראכענער שטוה? און מאנטאנוס מיט 
אינבערנ'ז האָבען זיך אויף דער שלאפ-באנק אוועקנעזעצט. לונדעל אין 
געשטאַנען נעבען זיין שטאפעליי און האָט פאר זיינע ארמע חברים פון 
א האָלצערנע ליולקע נערויכערט; די ווידער האָבען זיך בלויז נע- 
פרעהט מיט דער נגעגענווארט פון א רויכערנדינע טאבאק-ליולקע. 

ווען מען האָט פאלק'ן פארגעשטעלט, האָט באלד איהם לונדעל גע- 
נומען אין דער ארבייט, ער זאָל זאַנען א מיינונג ווענען זיין בילד. 
ס'זעהט אזוי אויס, וי רובענס, וויינינסטענס נאַכ'ן שטאף נאָך, ווען 
אפילו נישט מיט די פארב און די צייכענונג אבער גענונ עהנליך און 
קינסטלעריש צו רובענס אַ בילד, דערנאָך האָט זיך לונדעל אָנגעהויבען 
צו בעקלאָנען אויף די שווערע צייטען פון א קינסטלער. געמאכט צו גאָר 
נישט די אקאדעמיע, און גערעדט אויף די רענירונג פאר װאָס זי טהוט 
גאר נישט פאר די היימישע קינסטלער, ער האלט איצט דאביי א סקי- 
צע צו אן אלטאר בילד צו מאָהלען, איז ער אָבער איבערצייגט, אז מען 
וועט עס נישט אננעהמען, ווייל אָהן אינטרינען און חנופה קען מען 
צו גאר נישט קומען. ביי דעם האָט ער געווארפען א בליק אויף פאלק'ס 
קליידער כדי צו זעהען צו ער טויג פאר איהם זיך מיט איהם גוט צו 
פערהאלטען. 

אַ גאנץ אנדערע ווירקונג האָט פאלקס ערשיינען נעמאכט אויף 
די צוויי פילאָזאָפען, זיי האָבען אין איהם נלייך דערזעהן דעם ,נע- 
קעהרטען" און האָבען איהם אָנגעפאנגען האסען, וויי? ער קען נאָך זיי- 
ער אנזעהען, זייער גרויסקייט, װאָס זיי בעזיצען דאָ אין דעם קליינעם 
קרייז אוועקרויבען. זיי האָבען זיך איינס ס'אנדערע מערקווירדיג אָנ- 


24 א, סטרינדבערג 


געקוקט, זעלען האָט באלד פערשטאנען זייערע בילקען, ער האָט גע- 
װאָלט אביסעל לעבעדיג מאכען, און ער האָט זיך נעווענדעט צו איג- 
בערג'ן ; : 

-- װאָס זאָגסטו עפּעס צו לונדעלס בילד, אינבערנ ? 

איגבערג, נישט ריכטענדיג זיך אַזױ שנעל צום ווארט צו קומען, 
האַ געמוזט א פֹּאָר סעקונדען נאַָכדענקען, דערנאָך האָט ער מיט אן 
ערהויבענע שטימע געענטפערט. 

-- אַ קונסטווערק קען נאָך מיין מיינונג אין צוויי ‏ קאטענא- 
ריען צוטיילט ווערען : אינהאלט און פארם. וואס אנבעטרעפט דעם 
אינהאלט פון דיעזען קונסטווערק האָט עס אַ טיעפען און אלנעמיין 
מענשליכען אינהאלט; דער מאָטיוו איז אלס אזאלכער אן און פאר 
זיך פרוכטבאר און ענטהאלט אלע בעגריפענס-בעשטימונגען, וועלכע אַ 
קינסטלעריש-שאפען מאכט. וװאָס אנבעטרעפט דעם פארם, װאָס דאַרף 
אין זִיך דעם פאקט און בעגריף פערקערפּערען, דאָס אבסאַלוטע פער- 
גלייכונג פונ'ם , זיין" פון'ם , איך" --- מוז איך זאָגען, אז ס'איז 
ווענינער ערפילט געװאַרען. 

לונדע? האָט זיך געפיהלט געשמייכעלט פון דעם קריטיק און 
זיינע ליפּען האָט א פרעהליכער שמייכעל בעוואויגען, דער מאָרעל 
האָט געשלאָפּען און זעלען האָט געמיינט, אז אינבערג האָט געהאט אַ 
פאַלשטענדינען ערפאָלג, אלעמענס בליקען האָבען זיך געווענדעט צו 
פאלק'ען, מען האָט געװאָלט הערען זיין מיינונג איבער דעם בילר. 

פאלק ווידער, וויסענדיג מיט וועמען ער האָט דאַ צו טהאָן, און 
אז בלויז עפּעס א שווערער פילאָזאָפישער נאָמען קען זיי דעם קאָפּ פער- 
דרעהען, האָט אָנגעפאנגען נאַָכצודענקען א ביסעל און האָט זיך דאן 
געווענדעט צו אינבערג'ן; 

--- װאָס מיינט איהר מיט דעם: , בעגריפענס-בעשטימוננען", 
איך קען זיך נישט דערמאנען צו דער גרויסער אריסטאטעלס האָט 
אַזאַ ווארט געברויכט אין זיין מעטאפיזיק. 

אין צימער איז גאנץ שטי? געװאָרען, און עס האָט זיךּ נעפּיהלט 
אַז ס'איז א קאמפּף צווישען די שטאקהאַלמער קינסטלער קאַלאַניע און 
דער אוניווערזיטעט פון אופסאלא, די שטילקייט האָט נאָך לענגער גע- 
דויערט וי מען האָט עס געװאָלט, ווייל איגבערג האָט נישט געקענט 
אריסטאטלען, און ער װאָלט בעסער געװאָלנט שטארבען איידער צו זא- 
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גען, אז ער האָט אריסטאטל'ען נישט נעלעזען, דער צווייטער אֶלֶע האָט 
איהם ארויסגעהאָלפען : 

-- כאָטשע אריסטאַטעלס האָט דאָס אין זיין מעטאפיזיק נישט 
פון דעסטווענען קען מען פערשטעהן וואס מיין קאַלעניע אינבערג 
האָט געזאָגט, האָב איך רעכט, מיינע הערשאפט ? איך ווייס נישט! 
איך בין נישט קיין נעלערענטער מאן, אָבער הערר פאלק האָט שטו- 
דיערט. 

-- אָלֶע האָט רעכט --- האָבען אַלֶע געשרינען. 

פאלק זעהענדיג אז ס'איז נישט נעטיג צו דיסקוטירען האָט מעהר 
נישט נעענטפערט. 

לונדעל איז דערווייל געשטאַנען און געמאהלען און האָט שנאָר- 
כענדיג געצוינען פון דער לולקע. דער מאָדעל איז דערוויי?ל זיצענדיג 
אויף א צובראכענע שטוהל איינגעשלאַפען, װאָס אמאָל איז זיין קאָפּ 
אלץ טיפער און טיפער געזונקען, אז 12 א זיינער איז שוין זיין קאָפּ גע- 
לענען צווישען די קניהען. א גנוטער מאטעמאטיקער װאָלט געקענט 
אויסרעכענען, װוי לאנג ס'דארף דויערען ביז דער קאָפּ וועט דערגריי- 
כען דעם מיטעלפּונקט פון דער ערד. 

זעלען איז געזעסען ביים אָפּענעם פענסטער און האָט זיך געקוויקט 
מיט די פריהלינג לופט, דער אוננליקליכער פאלק אבער האָט געמוזט 
זיין טאלאראנט אלס גאסט און אויסהערען די צוויי פילאַזאָפען זייערע 
נארישע פערפּלאַנטערטע געדאנקען. 

דער מאדע? האָט אזוי לאנג מיט'ן קאפּ טיעפער געזונקען ביז ער 
איז פון שטוה? אראָבגעפאלען, דער געשפּרעך איז איבערגעהאקט נע- 
װאָרען, און פאלק מורא האָבענדיג ער זאָל זיך ווידער נישט אנפאנ- 
נען האָט אן אנדערע ווענדונג געגעבען: 

--- וואו וועלען די הערשאפטען עסען מיטאנ ? 

ס'איז געװאָרען אַזױ שטי? אז מען האָט נעהערט די פליענען 
זשומען; פאלק האָט נישט געוואוסט אז ער האָט מיט דער פראנע אזוי 
וי אויף שלעכטע היהנער-אויגען געטרעטען. 

לונדעל איז געווען דער ערשטער אונטערצוברעכען דאָס שווייגען, 
ער מיט זיין מאָדעל רעהנהעלם וועלען עסען אין , קאכטאָפּ" ווייל דאָרט 
בארנט מען זיי, זעלען װוי? דאָרט נישט עסען ווייל ער איז מיט'ן עסען 
נישט צופריעדען, און פאר אן אנדערען רעסטאראנט האָט ער נאָך ניט 
בעשלאָסען, אינבערג און מאנטאונס , האָבען צופיע?ל צו טהאָן" און זיי 
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ווילען זיך נישט , זייער ארבייטס טאָג קאליע מאכען" מיט דעם ,װאָס 
זיי דאַרפען זיך איבערטהאָן און אין שטאָדט געהן", זיי וועלען שוין 
בעסער זיך דאָ עפּעס ס פערשאפען; װאָס דאָס וועט זיין, האָבען זיי ניטט 
געזאָגט, 

נאָכדעם האָבען זיי זיך אָנגעפאנגען אָנטהאָן, די הויפּט זאך איז 
בעשטאַנען אין וואשען זיך ביי דער אלטער גארטען-ברונען. 

זעלען וועלכער איז אלע מאל געווען א שטוצער, האָט אפירגענו- 
מען. פון אונטער דער שלאָפבאנק א פּעקעל איינגעוויקעלט אין ציי- 
טונגס-פּאַפּיער, און האָט פון דאָרט ארויסגענומען א קראגען, מאנ" 
שא און פאָדער-העמדעל, אלעס פון פּאפּיער געמאכט, א לאנגע. 
צייט האָט ער פערבראכט נעבען דער ברונען אויף די קניהען שטעהענריג, 
כדי צו זעהען, אויב די ברוין-גרינע קראוואט װאָס א מיידעל האָט איהם 
געשענקט בינדט זיך גוט אויס און כדי די האָר זאָלען זיין גוט פער- 
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קעמט, קיין שפּיעגעל? האָבען זיי נישט געהאט, האָט דאָס וואסער פון 
דער ברונען פאר א שפּיגע? גענוצט. דערנאָך װוי ער האָט זיך די שיך 
מיט א בלאט אָבגעריבען, דעם הוט מיט'ן ארבעל פון ראק אָנגעבארשט 
ערגעץ א בליהמעל? אבגעריסען אינ'ם לאַך פון לאץ איינגעשטעקט און 
דאָס שטעקעלע אין האנט גענומען, איז ער געווען פערטיג צום געהן. 
אויף זיין פראגע, אויב רעהנהעלם װעט באלד נאָכקומען, האָט לונדעל 
געענטפערט, אז ערשט אין א פּאָר שעה ארום, ווייל ער מוז איהם העל- 
פען ביים צייכענען. צווישען צוועלף און צוויי פלענט לונדעל? צייכענען. 
רעהנהעלם איז געווען אונטערטעניג און געפּלאגט, כאטש ס'איז איהם 
שווער געווען זיך צו שיידען פון זיין פריינד זעלען, וועלכען ער האָט 
ליעב געהאט און לונדעל'ן האָט ער נישט געקענט ליידען. 

---יעדענפאלס וועלען מיר זיך היינט אווענט טרעפען אין ,רוי- 
טען צימער" --- האָט איהם זעלען געטרייסט, צו דעם זיינען זיי אלע 
געווען אייניג אפילו די פילאָזאָפּען און אויך דער מאָראלישער לונ- 
דעל. 

אויפ'ן װועג צו דער שטאָדט האָט זעלען זיין פריינד פאלק אין 
אלערליי געהיימניסען פון די קאָלאָניסטען פערטרויט געמאכט. ער 
אליין האָט אויפגעהערט געהען אין דער אקאדעמיע, ווייל זיינע אנזיב- 
טען איבער קונסט איז געווען צו פערשיעדען פון דער קאָנסערוואטיוע 
אקאדעמיסטען. ער האָט געוואוסט, אז ער האָט טאלענט און ער װועט 
אמאָל האָבען דעם גרעסטען ערפאָלג װי לאנג ער זאָל נישט דאַרפען 
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ווארטען. אמת, איז עס זעהר שווער אֶהן א קענינליכען מעדא? זיך אַ 
נאָמען צו שאפען. אויך פערשיעדענע הינדערניסע האַבען זיךּ איהם 
אין וועג געשטעלט; ער איז געבוירען געװאָרען אויף דעם האלב-אינזעל 
האלאנד, און ער האָט זיך אויסגעלערענט ליעב האָבען די נרויסע איינ- 
פאכע נאטור, אבער דאָס פּובליקום און די קריטיק האָבען גראד ליעב 
יעדער איינצעלהייט און קליינינקייט, דורכדעם פערקויפט ער וועניג 
בילדער, ער װאָלט נעקאנט אזוי נוט מאהלען װוי אלע אנדערע, דאָס וויל 
ער אָבער נישט, דאָס איז ביי איהם קיין קונסט נישט. 

--- לונדעל אבער, איז א פּראקטישער מענש, -- דאס ווארט 
פּראקטיש האָט זעלען שטענדיג מיט פעראכטוננ אויסגעשפּראכען, -- 
ער מאָהלט נאָך דעם נעשמאק און נאָכ'ן וואונש פון דער מאסע, ער 
ליידעט קיינמאָל נישט פון נישט ערפילען זיין קונסט-פערלאננ, ער 
האָט אויך די אקאדעמיע פּערלאָזען, אבער פּשוט אויס פּראקטישע 
גרינדע, אינגאנצען אבגעבראכען מיט איהר האָט ער נישט, כאָטש ער 
דערצעהלט עס יעדען. פון זיינע צייכענונגען פאר אן אילוסטרירטע 
צייטונג האָט ער זיין אויסקומען, כאָטש ער האָט זעהר אן אונבעדיי- 
טענעם טאלאנט, מוז ער אמאָל נליק האָבען, נישט אַזױ אלס קינסט- 
לער, נאָר פון זיין פּראקטישקייט און אינטרינען; דאָס האָט ער זיך 
אויסגעלערענט פון מאנטאַנוס, וועלכער האָט זיך איינינע פּלענער גע- 
מאכט, לונדע? האָט זיך בענוצט מיט זיי אוֹן האָט נגעהאט ערפאָלג. 
האנטאנוס איז א זשעניע אבער שרעקליך אונפּראקטיש. 

רעהנהעלם איז א זוהן פון א געוועזענעם רייכען מאן פון נארד- 
לאנד. זיין פאָטער האָט אמאָל געהאט א נוט, אבער דורך שלעכטע נע- 
שעפטען האָט ער עס פערלוירען, איצט איז דער אלטער אלדערמאן אָרעם, 
און זיין וואונש איז געווען, אז זיין זוהן זאָל עטוואס פון פערוואלטונג 
אויסלערנען און זעהן מיט פעהינקייטען צו שאפען אן אנדער גוט פאר 
זיין פאמיליע. דאדורך בעזוכט ער די האנדעלס-שולע, כדי ער זאָל זיך 
אויסלערנען לאנדווירטשאפטליכע בוכהאטלעריי, וועלכעס ער האָט 
פיינט, ער איז א נוטער יונג, נאָר אביסעל אַ שוואכער כאראקטער און 
?אָזט זיך פיהרען ביי דעם פּראקטישען לונדעל'ן. 

דערווייל האָט זיך לונדעל און דער באראָן רעהנהעלם צו דער אר- 
בייט גענומען, רעהנהעלם האָט נעצייכענט און לונדע? איז רויכערענדינ 
זיין האַלץדליולקע געלעגען אויף דער שלאָף-באנק און אכטונג געגעבען. 

--- אז דו וועסט פלייסיג זיין, וועסטו מיט מיר געהן מיטאג עסען 
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אין , צינקאפ" -- האָט לונדעל?ל איהם פערשפּראכען, וויסענדיג אז ער 
האָט די צוויי קראנען וואס ער האָט פריהער ביי איהם צונענומען. 

אינבערג און מאנטאנוס האָבען זיך אויף דער וואלד-הויך צוריק- 
געצויגען, כדי איבער דער מיטאג שטונדע דאָרט צו שלאָפען. מאנטא- 
נוס האָט זיך געפיהלט צופריעדען פון זיין זיעג איבער פאלק'ן, אָבער 
אינבערג איז געווען צופריעדען, ווייל זיין ת?מוד האָט איהם איבערגע- 
טראָפען, חוץ דעם האָט ער קאלטע פיס בעקומען און איז געווען אויסער- 
געוועהנליך הונגעריג, וויי? בלויז דאָס רעדען פון עסען האָט זיין פער- 
שלאַָפענעם געפיה? אויפנעוועקט. 


זיי האָבען זיך געלענגט אונטער א בוים; אינבערג האָט זיין בע- 
ריהמט בוך אין פּאַפּיער איינגעוויקעלט און עס בעהאלטען אונטער 
זיין קאָפּ, כדי מאנטאנוס זאָל עס נישט ליינען, ער האָט זיך אין זיין 
גאנצע לענג אויסגעשטרעקט. ער איז בלייך נעווען װוי א מת, קאלט און 
רוהיג װוי א בר-מנן װאָס האָט די האָפנונג אויפגענעבען אמאָל תחית- 
ומתים אויפצושטעהן. ער האָט געזעהן װוי די פיינע? איבער זיין קאָפּ 
זהאָבען די קערנדלעך פון'ם בוים נעציפּט, און די שאלען אויף איהם 
ארויפגעווארפען, ער האָט געזעהן װוי א גרויסע שטארקע קוה האָט זיך 
אויפ'ן גראז געפּאשעט, און ער האָט נעזעהן דעם רויך פון'ם גערט- 
נערס קוך דורכ'ן קוימען ארויסגעהן. 


--- ביזטו הונגעריג, אֶלֶע ? -- האָט ער געפרענט מיט א שװאַכע 
שטימע. 


--- ניין, --- האָט אָלֶע געענטפערט ווארפענדיג הונגעריגע בליקען 
צו דעם בעריהמטען פילאָזאָפישען בוך. 


--- װאָלט איך א קוה געוועזען !... -- האָט שטי? זיפצענדיג איג- 
בערג געזאָגט. ער האָט צוזאמענגעלעגט די הענט איבער זיין ברוסט און 
האָט זיין נשמה צוזאמען מיט'ן הונגעריגען מאָנען, דעם דערבארמדינען 
שלאָף איבערגעגעבען. 

ווען מאנטאַנוס האָט נעזעהען אז זיין פריינד שלאפט שוין, האָט 
ער שטיל און פאָרזיכטיג, אפירגעצויגען דאָס בעריהמטע בוך פון אונ- 
טער זיין פריינד'ס קאָפּ, ליינענדיג זיך אויפ'ן בוך, האָט ער מיט גרויס 
חשק אָנגעפאנגען לייענען, פערגעסענדינ אז ערנעץ אין ,צינקאָפּ" 
אָדער אין , קאכטאָפּ" איז דאַ אזעלכעס װי מיטאג עסען. 
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עס זיינען איינינע טאג פערגאנגען. קאר? ניקאָלאוס פאלק'ס צוויי 
און צוואנציג יעהרינע פרוי האָט גראד איהר קאפע אין בעט גע- 
טרונקען, אין דעם גרויסען שעהנעם הימעל-בעט אין דעם גרוימיגען 
שלאָף-צימער. דער זייגער איז ערשט געווען צעהן, דער מאן איז שוין 
זייט 7 א זיינער נישט געווען, ער איז געווען ביים וואסער איבערצו- 
נעהמען דעם פלאקס װאָס איז מיט דער שיף נעקומען. נאַר נישט ווייל 
זי האָט זיך פּערלאַזען, אז ער װעט אזוי שנעל נישט קומען, האָט זי 
זיך די פרייהייט גענומען נאָךּ אַזױ שפּעט אין בעט צו ליגען, כאַטשע 
ס'איז געווען געגען די פיהרונג פון'ם הויז, ס'איז ערשט געווען צוויי 
יאָהר נאָךּ איהר חתונה, זי האָט אָבער גענוג צייט געהאט, אין דעם אל- 
טען קאזערווערטיווען הויז וואו אלץ איז אלט געווען, אפילו די דיענם- 
טען, פערשיעדענע רעפארמען איינצופיהרען. די מאכט צו דעם האָט 
זי בעקומען, ווען איהר מאן האָט איהר ליעבע ערקלעהרט און זי איז 
אַזױ ננעדיג געווען, איהם, איהר יאַ צו זאַגען, דאָס הייסט, זי איז נע- 
ווען אַזױ גנעדיג זיך צו בעפרייען פון איהר פערהאסטען עלטערען- 
הויז, וואו זי האָט נעמוזט יעדען טאָג זעקס א זייגער אויפשטעהן און אַ 
גאנצען טאָג ארבייטען. איהר פערלאבונגס-צייט האָט זי גוט אויסגע- 
נוצט : דאמאָלס האָט זי זיך פון איהר חתן אלע פערזיכערוננען פער- 
שפּראַכען; כדי זי פּערזענליךּ אהן די אריינמישונג פון איהר מאן זאָל 
קענען פיהרען א פריי אונאבהענגינעס לעבען, דיעזע פערזיכערוננען 
זיינען אמת'דיג געווען בלויז פערשפּרעכונגען, װאָס יעדער פון ליעבע 
קראנקער מאן ניט צו דעם גענענשטאַנד פון א מיידעל וואס ער האָט 
ליעב, אבער זי, װאָס איז נאָך ביי איהר גאנצען פּערשטאַנד געבליבען, 
האָט די אַלע פערשפּרעכוננען געדענקט און האָט שטארק לויט זיי גע- 
לעבט. דאַנגענען אָבער דער מאן האָט נאָך צוויי-יעהריגע הייראט, פון 
וועלכע קיין קינדער איז נאָך נישט געווען, די נייגונג געהאט, אלע דיעזע 
פערפליכטונגען: אז די פרוי זאָל שפּעט שלאַפען, אזוי לאנג װוי זי װעט 
נאָר אליין וועלען, די קאפע אין בעט טרינקען, און נאָך אנדערע זאכען, 
אָט דאָס אלץ צו פערגעסען. נאָךָ מעהר, ער האָט איהר שטענדיג דער- 
מאנט, אז ער האָט זי פון'ם נידעריגען אויפגעהויבען, ער האָט זי פון אַ 
גהינום בעפרייט, ער אליין האָט זיךּ ביי דעם אויפגעאָפּפערט, ווייל ער 
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איז אריין אין אַזאַ נידעריגע משפּחה װוי איהרע, איהר פאָטער איז נע- 
ווען א שטיקעל סארזשאנט ביי די פלאטע. 

ענטפערס אויף די דאָזיגע און עהנליכע פאָרוואורפען האָט זי 
איצט ליגענדיג נאָך אין בעט געזוכט, און וויי? איהר פּערשטאַנד איז 
קיינמאָל פון רויש נישט געווען פערנעפּעלט, זי איז קיינמאָל שטארק 
אין איהר מאן ניט פערליעבט געווען, האָט זי תמיד געוואוסט וי אַזױ 
און װאָס זי זאָל איהם זאָגען. 

מיט אמת'ן פערגעניגען האָט זי זיך צוגעהערט צו די סמנים פון 
איהר מאנ'ס צוריקקומען. די טירען פון עס-צימער האָבען זיך אויף און 
צוגעמאכט, און גלייכצייטיג האָט זיך נעהערט א שטארקער געבריל, א 
מין אויסגוס פון כעס איבער איהר לאנג שלאָפען. הערענדיג דאָס, האָט 
זי לאכענדיג איהר קאָפּ אין קישען בעהאלטען, ס'האָבען זיך טריט 
געהערט און אין דער טיר צום שלאָף-צימער האָט זיך דער מאן בע- 
וויזעש, אן אויסדרוק פון כעס איז געווען אױסגעשפּרײט איבער זיין 
פּנים. דעם הוט האָט ער נישט אראָבגענומען, זיין פרוי האָט זיך מיט 
דעם רוקען צו איהם געדרעהט און האָט מיט איהר זיסע שטימע איהם 
געזאָגט: 

--- דו ביזט עס, מיין נארעלע ? קום נעהנטער ! קום נעהנטער ! 

איהר ,נאַרעלע" האָט קיין חשק נישט געהאט צוצונעהן נאַר ער 
איז געבליבען שטעהן ביי דער טיר און האָט נעשריגען : 

--- פאר װאָס איז דער פריהשטיק-טיש נאָך נישט נעדעקט ? פאר-' 
װאָס ? 

--- פרעג די דיענסט ; איך דאַרף דעם טיש נישט דעקען! אבער 
מען דאַרף דאָך דעם הוט ארונטערנעהמען, אז מען קומט אריין אין צי- 
מער, מיין הערר ! 

--- װאָס האָסטו געטהאָן מיט מיין מיצעל? 

--- איך האָב עס פערברענט, ס'איז שוין נעווען אַזױ פעט, אז דו 
האָסט שוין געמעגט זיך שעהמען אזאלכעס אויפ'ן קאָפּ צו טראנען. 

-- אזוי, האָסט עס פערברענט, נא. איבערדעם וועלען מיר שפּע- 
טער רעדען, פאר װאָס ליגסטו נאָך אַזױ שפּעט אין בעט, אין דער צייט 
װאָס מען דארף אכטונג געבען אויף די דיענסטען? 

--- ווייל איך האָב פערגענינען פון דעם ! 

--- דענקסטו, אז איך האָב חתונה געהאט מיט א פרוי, זי זאָל 
נישט וועלען אכטונג נעבען אוים'ן הויז ? װאָס ? 
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--- יא, דאָס האָסטו טאקע ! און פאר װאָס מיינסטו האָב איך מיט 
דיר חתונה נעהאט ? דאָס האָב איך דיר שוין טויזענד מאָל געזאָגט -- 
כדי איך זאָל נישט דאַרפען ארבייטען --- און דאָס האָסטו מיר פער- 
שפּראַכען ! זאָג, איז דאָס נישט אַמת ? האָסטו מיר נישט 1 
כּען? קענסטו אויף עהרע און נעוויסען ענטפערען, אז דו ר 
נישט פערשפּראכען ? זעהסטו שוין װאָס פאר א מאן דו ביזט ! אע 
אזוי וי אלע אנדערע ! 

--- יא, דאָס איז געו 0 דאמאָלסט ! 

-- דאמאָלפט ! ווען איז דאָס ג יי איז דען א פערשפּרעכען 
נישט אויף אלע מאָל נילטינ ? איז עס נאָר אויף א בעשטימטע צייט ? 

דער מאן האָט נישט נעקענט דיעזע געזונטע לאָניק דאַגענען זיין 
און די נוטע לוינונג פון זיין פרוי האָט אַזױ געווירקט וי אָפט מאָל 
איהרע טרעהרען --- ער האָט זיך אונטערגעגעבען. 

-- היינט אװוענט װעל איך האָבען בעזוך! -- האָט ער ער- 
קלעהרט. 

-- אַזױ, בעזוך וועסטו האָבען ? וואפארע, מענער-בעזוך ? 

-- נאטירליך מענער ! די ווייבער קען איך נישט ליידען. 

-- האָסטו שוין אודאי פערשיעדענע זאכען איינגעקויפט, כדי אָנ- 
צונרייטען פאר דעם בעזוך. 

-- ניין, דאָס זאָלסטו טהאָן ! 

-- איך! נישט, איך האָב נישט קיין איבעריג געלד פאר דעם, 
מיין הויזהאלטוננסנעלד וװוע? איך זיכער נישט פאר עקסטרא זאכען 
אויסנעבען. 

-- אודאי נישט, פאר דעם דארפסטו דיר קויפען דיינע , טואלע- 
טען" און אנדערע שמאכטעס. 

-- דו רופסט עס שמאכטעס, איז אפשר א שלאַף-הויב נישט ניצ- 
קּיך ? האָב איך נישט נגעדארפט א פֹּאֶר פּאנטאַפעל? זאָנ! מע גֶר 
מיר אויפריכטיג; 

זי האָט פּערשטאַנען איהרע פראגען שטענדיג אַזױ צו פאָרמא- 
קירען, אז דער מאן האָט פּשוט נישט נעוואוסט װאָס צו ענטפערען. זי 
האָט עס נעלערענט אין זיינע איינענע שולע, ער האָט זיך מיט אנדערע 
אזוי נעפיהרט... ער האָט זיך ווידער אונטערנעגעבען. 

-- איד האָב אמת'דינ אויסזיכטען היינט אווענט ביי מיר געכט 
צו האָבען, מיין אלטער פריינד פריטץ לעווין פון דער פּאסט איז נאָך 
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9 יעהריגען דיענסטצייט אלס אויבער פּאסטמייסטער אויפגענומען 
געװאָרען, ס'איז נעכטען אווענט געשטאנען אין דער פּאסט צייטונג. 
נאָר ווייל ס'איז דיר ינשט אנגענעהם, און דו ווייסט אז איךּ טהו דיר 
אלץ צוליעב, װוע? איך מיין פריינד לעווין און דעם מאניסטראטאר ניס- 
טרעם אונטען אין מיין קאנטאר אויפנ/ דע 

-- אַזױ, איז לעווין איצט געװאָרען אויבער פּאסטמייסטער? דאָס 
איז דאָך גוט, װועט ער דיר אפשר שי דאָס געלד אבגעבען וואס ער 
איז דיר שולריג. 

-- יא, יא, איך דענק אויך אַזױ ! 

--- אָבער זאָג מיר דאָך, וי אַזױ קענסטו מיט אַזאַ ארומלויפער װוי 
לעווין פערקעהרען ? און אויך דער מאגיסטראטאר ! זיי זיינען דאך די 
אמת'ע לומפּען, אפילו די קליידער װאָס זיי טראגען זיינען דאָךר נישט 
זייערע. 

--- הער אמאָל, אלטע, איך מיש זיך נישט אין דיינע אנגעלענענ- 
הייטען און איך בעט דיך, אז דו זאלסט דיך אין מיינע אויך נישט 
מישען. 

--- וועז דו וועסט אונטען שא האָבען, פאר װאָס זשע זאָל איך 

דאָ אויבען נישט קיין בעזוך האָבען ? 

--- אודאי קענסטו. 

-- נו, מיין טהייערער, ניב-זשע מיר עטוואס נעלר ! 

-- דער טייערער װאָס איז מיט דעם רעזולטאַט צופריעדען נגעווען, 
איז נאָכגעקומען דעם בעפעהל. 
--- וויפיעל ווילסטו האָבען ? איך האָב היינט זעהר וועניג געלר. 

-- א, איך בין מיט פופציג צופרידען. 

--- ביזטו משוגע ? 

--- משונע בין איך נישט! נאָר איך בעט דיך ניב מיר וויפיעל 
איך פערלאנג ! איך דאַרף נישט צו הונגערען אין דער צייט ווען דו 
וועסט זיך ערגעץ מיט דיינע פריינד אונטערהאלטען. 

דער שלום איז נעשלאַסען געװאָרען. ביידע פּארטייען האָבען צו- 
פריעדען זיך צושיידט. ער וועט נישט דארפען קיין שלעכטען פריהשטיק 
אין הויז עסען. אווענט װועט ער מעגען עסען וואו ער װועט וועלען, ער 
וועט נישט דאַרפען האָבען קיין שלעכטען געוויסען, לאַזענדינ זיין פרוי 
אליין אין הויז, ווייל זי האָט אליין געזאָגט, אז זי װעט האָבען געסט 
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און זי װויל גראד איהם אין הויז נישט האָבען --- דאָס אלץ איז ווערט 
פופציג קראָנען. 

ווען דער מאן איז אוועקגעגאנגען האָט די פרוי פאלק געקלונגען 
נאָך'} דיענסט-מיידעל, האָט זיך געהייסען דערלאנגען פַּאפּיער און 
טינט און האָט צו דער פרוי רעװויזאָר האַמאן, װאָס האָט געװואַהנט נע- 
נענאיבער איהר הויז נעשריבען פאַלנענדען צעטעל; 

,ליעבע עוועלינע ! 

,קום היינט אווענט צו מיר טעה טרינקען, וועלען מיר קענען 

רעדען איבער די שטאַטוטען פון דער פעראיין , פאר פרויען 

רעכט" אפשר װועט מען קענען א באזאר אָדער אַ פאָרשטעלונג 

מאכען. איך בענק זעהר אין דעם, דעם פעראיין צו אָרנאַניזירען: 

עס איז א נויטינער בעדארף, אַז אַזאַ פעראיין זאָל עקזיסטירען, 

אַזױ וי דו זאָגסט עס אלע מאָל, און ווען איך דענק נאָך, זעה איך 

אַז דו האָסט רעכט, דענקסטו אפשר, אז די גענעדיגע גרעפין װועט 

אויך קומען, אָדער דארף איך זי פריהער בעזוכען ? קום צו מיר 

צוועלף א זיינער מיטאָג וועלען מיר געהן אין קאנדיטאָריי טשאַ- 

קאַלאדע טרינקען. מיין מאן איז נישטאַ. 

דיינע עניניע; 
נ. ב. --- מיין מאן איז נישטאַָ... פערשטעהסט... ײ 

ענדינענדיג שרייבען איז זי אויפגעשטאַנען, האָט זיך אָנגעטהאָן, 
כדי צוועלף א זיינער פארטיג צו זיין. 

עס איז געװאָרען אווענט, אין דער מזרח זייט פון דער לאננ-גאס 
האָט אַנגעפאננען שוין טונקעל צו ווערען, דער זייגער פון דער דיי- 
טשער קירכע האָט געשלאַגען זיעבען, נאָך א שוואכער ליכט-שיין פון 
פערקענס-נעסעל איז ארייננעפאלען אין פאלק'ס קראם. אנדערסאן האָט 
די קראם פערמאכט, אין קאנטאר זיינען שוין די לאדענס געווען פער- 
מאכט און די נאז האָט שוין געברענט. ס'איז געווען אויסגעקעהרט 
און צוזאמעננערוימט, נעבען דער טיר איז געשטאַנען א קארב מיט פלע- 
שער, װאָס זיינען ביי די העלזער געווען פערקלעבט מיט טריעף-וואקס 
און צין-בלעטעלעך, אין דער מיט צימער איז געשטאַנען א טיש מיט אַ 
ווייס טישטוך בעדעקט, אויפ'ן טיש איז געשטאַנען א שעהן געשליפע- 
נע נלאָז שיסעל און א זילבערנע מנורה. 

קארל ניקאלוס פאלק שפּאצירט אויף און אב, ער האָט זיך אָנגע- 
טהאָן אין א שווארצען אנצונ און זעהט אויס עלעגאנט און פרעהליך. ער 
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האָט רעכט צו פערלאננען א געמיטליכען אווענט, ער האָט אליין דער- 
פאר בעצאָהלט און אליין איהם אראנזשירט. ער איז ביי זיך אין הויז 
און דארף זיך פאר קיין פרויען נישט זשענירען, און זיינע געסט וועלען 
שוין נאַטירליך פערשטעהן, אז ער האָט רעכט צו פערלאנגען, נישט נור 
אויפמערקזאמקייט און העפליכקייט, נאָר נאָך עטוואס מעהר. ס'זיי- 
נען טאַקע נישט מעהר וי צוויי געסט, אבער ער האָט נישט ליעב 
קיין סך; דיעזע זיינען זיינע פריינד, אונטערטעניגע און איבערגענע- 
בענע הינט; שטענדיג פול מיט שמייכלערייען צו איהם, זיי וועלען 
איהם קיינמאָל נישט װידערשפּרעכען. מיט זיין געלד װאָלט ער זיך 
אפשר בעסערע פריינד געקענט שאפען, אנשטענדיגערע, און טאקע דא- 
דורך פערברענגט ער צוויי מאָל אין יאָהר מיט די פריינד פון זיין פאָ- 
טער. זיי זיינען אבער נישט אונטערטעניג, ער איז צופיעל דעספּאט 
און ער מוז האָבען שקלאפען אויף וועלכע ער זאָל קענען וי אויף ווע- 
רים טרעטען, דאָס האָט ער ביי די צוויי געפונען. 

דעד זייגער איז געווען דריי מינוט נאָך זיעבען, די געסט זיינען 
נאָך נישט געווען. פאלק האָט אָנגעהויבען צו ווערען אונגעדולדיג, ער 
איז געוואוינט געווען, ווען ער האָט מענשען בעשטעלט, אז זיי זאָלען 
פּינקטליך קומען. . . דער געדאנק אבער װווי איבערראשט און אונטער- 
טעניג די צוויי זיינען געווען, ווען ער האָט זיי איינגעלאדען, האָט זיין 
אונגעדולט אויפגעהאלטען. אין דעם איז פריץ לעווין דער פּאַסטמיים- 
טער אריינגעקומען. 

--- גוט'נ'אווענט, מיין ליעבער ברודער --- אך! -- אויסטהוענ- 
דיג זיין אויבערמאנטעל האָט ער מיט איבערראשונג אנגעקוקט די 
פארברייטונגען, דער זיעבען רעהרינער לייכטער, איבערהויפּט דער 
קארב מיט די פלעשער, מיין גאָט ! מיין גאָט ! װוי הערליך ! װוי פאר- 
טרעפליך ! 

דער פּאסטמייסטער איז געווען א מאן אין די מיטעל יאָהרען, אַ 
מאָדערנער טיפּ פון א קעניגליכען בעאמטען, די וואנצען און די בא- 
קען-בערד צוזאמענגענומען, גלייכע האָר. ער איז בלייך געווען װי אַ 
מת. דאר וי א שטעקען, ער איז נגעווען עלענאנט אננעטהאָן, ס'האָט 
אָבער אויסגעזעהן, אז אין ארעמע קליידער פיהלט ער זיך בעקווע- 
מער. ׂ 

פאלק האָט איהם אויפנענומען אין א רויהער איבערלעגטער שטי- 
מוננ, טיילס האָט ער געגעבען אָנצוהערען, אז ער פעראכטעט שמייכלע- 
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ריי, חנופה, און טיילס אז ער טהוט יענעם א טובה מיט דעם װאָס ער- 
לויבט איהם צו זיין זיין פריינד. 

-- נא, דאָס מוז זיין א שעהנער נעפיהל, צו האָבען א קענינלו- 
כען דעקרעט אין קעשענע! מיין פאטער האָט אויך געהאט א קענגלי- 
כען דעקרעט !... 

--- פערצייה, ליעבער ברודער, איך בין נאָר בלויז איינגעשריבען 
פאר א דעקרעט. 

-- ס'איז אלץ איינס; ווילסטו מיך לערנען ווענען דעם ! מיין 
פאטער האָט אויך געהאט א קעניגליכען דעקרעט.., 

--- איך פערזיכער דיך... 

--- פערזיכערען ? װאָס מיינסטו מיט פערזיכערען ? דענקסטו דען 
אַז איך שטעה דאָ און זאַנ ליענען ? זאָג, מיינסטו ווירקליך אן איך 
זאָג ליעגען ? 

--- ניין, אויף קיין פאל! דו דארפסט נישט באלד אויפנערעגט 
ווערען ! 

--- נאָ, דו זאַנסט צו, אז איך זאָג נישט קיין ליענען, נא, האָסטו 
דאך שוין א קעניגליכען דעקרעט, נו װאָס שטעהסטו דען און פּלא- 
פּעלסט נארישקייטען ! מיין פאָטער... 

דער בלאסער מאן, װאָס האָט נאָך ביים אריינקומען געצייגט עט- 
װאָס פערלאננענדעס, האָט איצט נגעפונען פאר נינסטיג צו רערען מיט 
זיין בעל-טובה'ניק. 

-- העלף מיר, -- האָט ער מיט אמאָל ארויסנעזאַגט, אזוי וי ער 
זאָל עפּעס שווערעס פון זיין הארץ ארונטערווארפען. 

פאלק האָט זיך געזעצט אויף דער סאפע, ער האָט ארייננערופען 
אנדערסאַנ'ען און בעפוילען ער זאָל עפענען די פלעשער און ער זאָל 
אויך דעם פונש צוזאמענמישען. 

--- איך זאָל דיר העלפען ! האָב איך דיר שוין נישט נעהאָלפען? 
האָסטו נישט ביי מיר פיעל מאל נעלד נעליהען און נאָך נישט אבנע- 
געבען ? װאָס ? האָב איך דיר נישט נעהאָלפען ? װאָס מיינסטו? 

--- מיין ליעבער ברודער, איך ווייס אז דו ביזט תמיד נעווען גוט 
צו מיר. 

--- און איצט ביסטו שוין פּאסט-מייסטער? נישט אמת? נא, 
זאָל אלץ נוט ווערען, דו װעסט אלע חובות בעצאָהלען, און ס'וועט 
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זיך א ניי לעבען אָנפאנגען. שוין זייט אכצעהן יאָהר האָב איך דאָס 
נעהערט, וויפיעל נעהאלט בעקומסטו איצט? 

--- צוועלף הונדערט קראנען, אנשטאט אכט-הונדערט וואס איך 
האָב פריהער געקריגען; נאָר איך בעט דיך הער מיך איצט אויס : דער 
דעקרעט קאָסט הונדערט און פיננף-אוך-צוואנציג קראָנען, די פּענ- 
סיאָנס-קאסע נעהמט פופציג, דאָס מאכט 7 א הונדערט פינף-און- 
זיבעציג קראָנען, וואו זאָל איך דאָס נעהמען ? און איצט קומט דאָס 
ערגסטע, מיינע בעל-חובות האָבען א האלבען געהאלט פון מיר פער- 
פענדעט, נו האָב איך איצט בלויז זעקס הונדערט קראנען צום לעבען, 
אנשטאט װאָס איך האָב פריהער געהאט אכט הונדערט, און: אויף דעם 
האָב איך נעווארט ניינצעהן יאָהר. װאָס קלעהרסטו ברודער, ס'איז א 
פערגעניגען צו ווערען העכער, צו בעקומען א העכּערע שטעלע. 

-- אמת, אָבער פאר װאָס האָסטו דיך אַזױ פיעל פערשולדיגט? 
מען זאָל זיך נישט פערשולדיגען; קיינמאָל נישט -- דו הערסט ! 

--- אז יאַהרען לאנג האָט מען נישט מעהר וי הונדערט רייכס- 
טאלער א חודש. 

--- נו בלייבט מען נישט ביי דעם, זוכט מען עפּעס אנדערש, 
אָבער די אלע זאכען געהען מיר נישט אֶָן! 

--- ווילסטו נישט נאָך איין איינציג מאָל אונטערשרייבען ? 

--- דו קענסט מיין נאַטור, איך אונטערשרייב קיינמאָל נישט, נו 
זאָל שוין זיין גענוג פון דעם ! 

ס'האָט אויסנעזעהן, אז לעווין איז שוין געווען געוואוינט צו די 

אבזאגוננען, און ער האָט זיך בערוהיגט. אין דעם אוינענבליק איז אויך 

אריינגעקומען דער מאניסטראטאר ניסטערם, און האָט צו ביידענס 
פערגענינען דעם געשפּרעך אונטערבראכען. ער איז געווען אַ טרוקע- 
נער מענש פון עטוואס געהיימניספולען אויסזעהן און עלטער; זיין 
בעשעפטיגונג איז אויך געווען געהיימניספול, ער איז אמאָל געווען אַ 
לעהרער אין א שולע, וואו ערגעץ, האָט קיינמאָל קיינער נישט נע- 
פרענט. זיין אויפנאבע צו זיין אין פאלקס נעזעלשאפט איז געווען 
ערשטענס, וויי? ער האָט פערגעניגען נעהאט אז מען רופט איהם דעם 
טיטעל , מאַניסטראטאר", צווייטענס, צו זיין אונטערטעניג און העפ- 
ליך; דריטענס, צו קענען זיך ווען נישט ווען אביסעל נעלד לייהען, 
העכסטענס פינף קראָנען, וויי? עס האָט שוין באלאנגט צו פאלק'ס 
נייסטיגע בעדארפעניש אז מענשען זאָלען צוֹ איהם קוֹמען, +צ פון 
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איהם נגעלד לייהען, נאטירליך נישט קיין סך;: פערטענס, די יום-טוב- 
דיגע שטימונג צו שרייבען פערזען, דאָס אי געווען גאנץ וויכטינ אין 
זיין אויפנאבע. 

איצט איז קארל ניקאלאוס פאלק נגעזעסען, ער נאַטירליך אויף דער 
לעדער-סאפע, כדי מען זאָל נישט פערנעסען אז דאָס איז זיין סאפע, 
ארומנעגעבען מיט זיין נגענעראל-שטאב, אַדער בעסער נעזאַנט זיינע 
הימט?.. 

לעווין האָט געפונען אז אלץ איז גרויסארטיג, די נלאָזדשיסעל, די 
גלעזער, די צינארען, די שוועבעלעך, די אש-בעכערס, די פלעשער, די 
קארקען, די אייזעזדדראטען, -- אלץ אלץ. דער מאניסטראַטאר האָט 
אויסנעזעהן צופריעדען און ער האָט נישט געדאַרפט רעדען, דאָס האַ- 
בען די אנדערע צוויי נעטאַן, ער האָט נאָר געדארפט זיין דאביי, כדי 
אין פאל אז מען װועט איהם דאַרפען זאָל ער קענען אן עדות זיין. 

פאלק האָט זיך אַנגענאסען דאָס ערשטע נלאָז און האָט געטרונ- 
קען, צו וועמען ער האָט געטרונקען, דאָס האָט קיינער נישט געוואוסט 
אָבער דער מאגיסטראטאר ניסטרעם האָט נענלויבט, אז ס'איז פאר'ן 
העלד פון טאָנ און ער האָט ארויסגענומען די פערזען װאָס ער האָט 
לכבוד איהם אָנגעשריבען און האָט אָנגעפאננען לעזען: 

,פריץ לעווין איז נעװאָרען אױיבער-פּאַסט-מייסטער". 

פאלק האָט אַננעהױיבען שטארק צו הוסטען, און האָט נעשטערט 
דאָס פארלעזען. 

אַבער ניסטרעם, וועלכער איז קלונ נעווען, האָט דאָס פריהער 
אויס נעזעהען און האָט אויך דעם פערלאננ פון פאלק אין זיינע 
פערזען ארייננעפלאַכטען : 

,װאָס װאָלט געווען מיט פריץ לעווין נעשעהן, ווען קארל ניקא- 
לאוס פאלק װאַלט איהם נישט נעווען פערזעהן ?" 

דער דאַזינער וואונק אויף די טובות װאָס פאלק האָט געטהאָן, 
האָט נעמאכט אז פאלק האָט אויפנעהערט הוסטען און מען האָט 
דעם שלוס פון'ם פערז שוין בעסער פּערשטאַנען, און לעווין אין 
א בער בייז נעװאָרען, די הארמאַניע איז נעשטערט נעװאָרען, פאלק 
האָט אויסנעטרונקען זיין גלאָז און דאביי א מינע געמאכט, אזוי וי 
ער זאָל אויסטרינקען א פולען בעכער מיט אונדאַנקבארקייט. 

--- דוֹ ביזט היינט נישט אזוי וויצינ װוי אלע מאָל, -- האָט ער 
געזאַגט צו ניסטרעם. 
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ייר יי אוו יי 

-- ניין, אין דיין אכט-און-דרייסינסטען געבורטס-טאָג איז עס 
פיע? וויציגער נגעווען --- האָט לעווין זיך אָנגערופען, וויסענדיג צו 
װאָס דער געשפּרעך װעט פיהרען. 

פאלק האָט דורכגעפארשט מיט איין בליק די געהיימסטע ווינקלען 
פון זיין נשמה, כדי נאָכצוזעהן אויב ס'איז דאָרט נישטאָ עפּעס א בע- 
טרוג פערבארגען --- און וויי? ער איז געווען צו שטאָלץ עפּעס צו 
זעהען, האָט ער גאר נישט געזעהן, ער האָט זיך געװוענדעט צו ניס- 
טרעם : 

-- יא, איך מיין אויך אַזױ ! דאָס איז געווען דאָס וויצינסטע 
װאָס איך האָב ווען געהערט, ס'איז אזוי גוט געווען, אז מען האָט עס 
געקענט לאזען דרוקען, הער נאָר, ניסטרעם! דוֹ מוזט זעהן דיינע 
זאַכען זאָלען געדרוקט ווערען, דו קענסט עס בעשטימט פון אויסענ- 
ווייניג ; נישט אזוי ? 

ניסטרעם האָט א שלעכטען זכרון, אָדער דעם אמת זאָנענדיג האָט 
ער געמיינט, אז זיי האָבעז נאָך וועניג געטרונקען כדי שוין די אונ- 
פערשעהמטהייט און דעם נוטען געשמאק צו שטערען; און ער האָט 
געבעטען, אז מען זאָל עס אבלעגען אויף שפּעטער. אבער פאלק, װאָס 
די שטילע ווידערזעצונג האָט איהם נערייצט און ער איז שוין צו ווייט 
געגאנגען כדי אבצולאָזען פון זיין פערלאננ, האָט נגעװאָלט אז זיין 
וואונש זאָל ערפילט ווערען, ער האָט זיך זאָגאר דערמאַנט, אז ער האָט 
אן אבשריפט פון יענע פערזען; ער האָט געזוכט אין זיין בריעף-טאַש 
און ריכטיג ער האָט עס געפונען, ער אליין װאָלט זיך נישט געשעהמט 
עס פארצולעזען, וויי? ער האָט עס פיעל מאָל געטהאַן; ס'קלינגט אָבער 
בעסער ווען אן אנדערער זאָל עס פאָרלעזען. 

דער ארעמער הונט האָט זיין איינענע קייט געביסען, די קייט איז 
אָבער צו שטארק געווען, זי האָט איהם פעסט צונעהאלטען, ער האָט 
זיך אונטערנעגעבען. ניסטרעם האָט פארנעלעזען; די אינטימסטע פער- 
העלטניסע פונ'ם לעבען זיינען אין די פערזען געווען פארגעשטעלט, 
אלץ װאָס איז פערבונדען מיט דעם אכט-און-דרייסיג יעהריגען גע" 
בורטס-טאג, זיין אויפנאהמע אין דער געמיינדע, זיין ערציהונג און 
לערנען זיינען אין לעכערליכען ארט געווען פּאָרגעשטעלט. ס'װואָלט 
יעדען אנשטענדינען מענשען נעווען געעקעלט פון דעם, אַבער איצט 


איז עס נוט געווען. 
וועז ער האָט געענדיגט פארלעזען, האַבען זיי מיט יובעל נעטרונ- 
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קען צום וואהלזיין פון פאָלק, דערנאָך איז דער טיש געװאָרען אבגע- 
רוימט, און מען האָט ארויפנעשטעלט א גרויסארטיגען נאכט-מאל, 
אויסטערס, געבראטענע היהנער און אנדערע גוטע זאכען. פאלק איז 
ארומגעגאננען און האָט יעדען טעלער בעקוקט, אז ס'האָט איהם עפּעס 
נישט געפאָלען האָט ער געהייסען אנדערס ברעננען, ער האָט נעזעהען, 
אז ס'זאָל זיין נענונ צום טרינקען. איצט זאָלען זיינע הינט זייער 
דיענסט טהאָן און איהם אן אננגענעהם שוישפּיעל פאַרשפּיעלען. ווען 
אלץ איז פערטיג געװאָרען, האָט ער ארויסנענומען זיין גאַלדענעם טא- 
שען-זייגער און האלטענדינ איהם אין זיין האנט, האָט ער די וויצינע 
פראנען נעשטעלט צו וועלכע די אנדערע זיינען שוין נעווען נע- 
וואוינט: 

--- וויפיעל איז אויף אייערע גאָלדענע זייגערלעך ? 

אונטערנעבענדיג און מיט פּאסענדיגען לאכען האָבען זיי נע- 
ענטפערט : 

--- די זילבערנע זייגערס פון די העררן זיינען ביי די זיינערמא- 
כערס. 

דאָס האָט פאלק'ן נגעברענגט צו פרעהליכקייט; די הינט פאל- 
גען, האָט ער געטראכט, און ער האָט ווידער א וויץ געזאָגט : 

-- אכט אַ זיינער ניט מען די חיות צו עסען! 

דאָס זאָגענדיג האָט ער זיך אוועקנעזעצט, דריי שנאפּסען אנ- 
גענאַסען, ער אליין האָט איינעם נענומען און האָט די אנדערע בעפוי- 
לען אויך אַזױ צו טהאָן. 

--- איך על אָנפאננען אז איהר ווילט נישט ! מאכט נישט קיין 
אומשטענדען ! האקט אריין ! טהוט אזוי װוי איך הייס! 

זיי האָבען געפאָלגט... און איצט האָט זיך אָנגעפאנגען דאָס עסען. 
קאר? ניקאלאוס, וועלכער איז נישט שטארק הונגעריג געווען, האָט 
געהאט צייט נגענונ פערגענינען צו האָבען פון דעם אפּעטיט װאָס די 
אנדערע האָבען נעהאט מיט פייפען, קלאפּען און גראבהייטען האָט ער 
זיי צום עסען אויפגעפאָדערט. אן אונגעהייערער פערגענינענדער שמיי- 
כעל איז געלענען פערשפּרייט איבער זיין פּנים, צוזעהענדיג װוי זיינע 
הינט זיינען מיט'ן עסען בעשעפטיגט, ס'איז געווען שווער צו דערקענען 
פון װאָס ער האָט פערגעניגען, צי פון אפּעטיט צום עסען אָדער ווייל 
זיי זיינען אזוי הונגעריג נעווען. ער איז נעזעסען װוי א קוטשער האָ- 
בענדיג פערגעניגען ווען זיינע פערד עסען מיט אפּעטיט. 
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-- עס, ניסטרעם ! דו ווייסט נישט ווען דו װעסט נאָך עפּעס 
קריגען, נעהם לעווין, נעהם ! דו זעהסט אויס, אז דו דאַרפסט האָבען 
פלייש אויף דיינע טרוקענע ביינער! דו קרומסט דיך איבער די אוים- 
טערס, טויגען זיי אפשר נישט פאר אזא מענש וי דו ביזט ? װאָס ? 
נעהם נאָך א שטיק! נעהם! נעהם! קענסט נישט מעהר? וואס פאר 
א נארישקייטען דו רעדסט ! זעהסטו, איצט נעהם איך אויך א שטי- 
קעל! טרינקט ביער מיינע פריינד ! צום טייוועל, נעהם נאָך א שטיק 
לאקס ! דו מוזט! זאָל דיךּ דער רוח נעהמען! עס נאָך! זאָלסט 
עסען! דו הערסט ? עס קאָסט דיך דאָך גאר נישט : 

ווען אלעס איז שוין געווען אויפגעגעסען, האָט פאלק מיט א מין 
פייערליכקייט אָנגעגאסען די גלעזער מיט רויטען וויין, די אנדערע, 
פערשטעהענדיג אז דער בעל-הבית װויל א רעדע האלטען, זיינען גע- 
בליבען שטעהען אין מיטען קייען און חנפה'דיג צו איהם געקוקט. 
פאלק האָט זיין גלאָז אויפגעהויבען און האָט אויסגערופען : 

--- לחיים, חזרים ! 

ניסטרעם האָט דעם טאָאַסט געענטפערט מיט דעם װאָס ער 
האָט זיין גלאַז וויין אויך אויסגעטרונקען, אבער לעווין האָט נישט 
געטרונקען. ער האָט געפיהלט אזוי וי א שארף מעסער שניידט ערגעץ 
וואו, נישטט וויסענדיג דעם ארט. 

ווען מען איז מיט'ן עסען פארטיג געװאָרען, און לעווין האָט 
זיך פון'ם עסען און טרינקען געפיהלט געשטארקט און דער וויין איז 
איהם שוין אין קאָפּ אריין געקומען, האָט ער אָנגעפאננען עטוואס א 
געפיהל פון אונאבהענגינקייט צו פיהלען, און די שטארקע לוסט צו 
פרייהייט האָט ערוואכט אין איהם. זיין קול איז געװאָרען פרייער און 
העלער, זיינע ווערטער האָט ער ארויסגערעדט מיט זיכערהייט און האָט 
זיך בעוואויגען פרייער. 

-- ציגארען אהער! --- האָט ער בעפוילען, --- נוטע ציגארען 
נישט אָט דאָס מיסט. 

קארל ניקאלאוס, וועלכער האָט דאָס געהאלטען פאר א געלוננע- 
נעם וויץ, האָט געפאַלנט און האָט דערלאנגט בעסערע ציגארען. 

--- עפּעס זעה איך נישט היינט אװוענט דיין ברודער --- האָט 
לעווין נאכלעסיג בעמערקט. 

אין זיין שטימצ ז נעלענען א מין אויפפאָדערונג און א סטרא- 
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שען. פאלק האָט דאָס דערפיהלט און איז געװאָרען שלעכט גע- 
שטימט. 

-- ניין! -- האָט ער קורץ נעענטפערט, אָבער מיט אן אונזי- 
כערען טאָן. 

לעווין האָט א וויילע געווארט איידער ער האָט ווייטער נע- 
פרעגט. צו די בעשעפטיגונג װאָס ער האָט מיינסטענס פערמאגט, האָט 
אויך נעהערט דאָס זיך אריינמישען אין פרעמדע אנגעלעגענהייטען, ער 
האָט געטראַנען רכילות פון איין פאמיליע צו דער אנדערער. ער האָט 
שטענדיג אָננעמאכט מחלוקות, כדי דערנאָך צו זיין דער פערמיטלער 
פון שלום. דורכדעם האָבען די מענשען פאר איהם אביסעל מורא גע- 
האט, און ער האָט זיי געקענט ארומפיהרען אזוי װוי מען פיהרט ליאל- 
קעס אויף שטריקלעך. 

פאלק האָט געפיהלט דיעזען אונאנגענעהמען איינפלוס װאָס לע- 
ויז האָט און ער האָט זיך פון דעם נעװאָלט בעפרייען, נאָר ער האָט 
נישט נעקענט, ווייל לעווין האָט פּערשטאַנען וי אַזױ צו לאַזען איהם 
פיהלען, און נאָך מעהר צייגענדיג װוי ער האָט אין דער אמת'ן גע- 
וואוסט, האָט ער אזוי ארומעט פון יענעם אויסגענארט די טיעפסטע 
סודות. 

אַזױ האָט לעווין נעהאט א בייטש אין האנט, און ער האָט זיך 
נעשװאָרען, ער זאָל עם לאָזען זיין אונטערדריקער פיהלען, דערווייל 
האָט ער מיט איהר בלויז אין דער לופט נעפאכעט, אבער פאלק האָט 
שוין אויף דעם קלאפּ נעווארט. ער האָט געפּרואווט צו רעדען וועגען 
עפּעס אנדערש, ער האָט אויפגעפאָדערט צו טרינקען, מען האָט נע- 
טרונקען, לעווין איז אלץ נעװאָרען בלייכער און קעלטער, אבער דער 
רויש אין איהם איז נעשטיעגען, ער האָט געשפּיעלט זיך מיט זיין 
קרבן. 

--- דיין פַּרױ האָט היינט אווענט א בעזוך. --- האָט ער א זאָג 
נעטהאָן גלייבגילטיג. 

--- וי אזוי ווייסטו דאָסס? -- האָט פאלק נעפרעגט. 

--- איךָּ ווייס אלץ, --- האָט לעווין געענטפערט, צייגענדיג איהם 
די צייהן. ער האָט עס טאקע נעוואוסט אויך, וויי? זיין פיעל פער- 
שפּרייטע נעשעפטס-פערבינדוננען האָבען איהם גענויטיגט זעהר פיע- 
לע עפענטליכע לאָקאלען צו בעזוכען וי ס'איז נאָר פאר איהם מענ- 
ליך געווען, און דאָרט האָט ער א סך זאכען געהערט, װאָס עס ווערט 
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גערעדט אין די געזעלשאפט ביי זיינע פריינד און אויך װאָס מען 
רעדט ביי פרעמרע. 

פאלק איז אמת'דיג טרויעריג געװאָרען, ער האָט נישט געוואוסט 
פאר וואס, און ער האָט פאר נויטיג געהאלטען, אז ער זאָל די קומענדע 
געפאהר אָבװוענדען. ער איז געװאָרען העפליכער און אויך אונטערטע- 
ניג. לעווין אָבער איז געװאָרען ביי זיך װאָס אמאָל שטארקער און 
שטאָלצער. אם ענדע איז דעם בעל בית נישט אנדערש געבליבען, נאָר 
ער זאָל א רעדע האלטען, צו דערמאנען דעם אינהאלט פון דעם 
היינטינען אווענט, אז ס'איז נאָר אינגאנצען לכבוד דעם העלד פון'ם 
טאָג לכבוד לעווין'ען, קיין אנדערע אויסװוענ האָט פאלק נישט נע- 
זעהן. ער איז טאקע נישט געווען קיין רעדנער, אבער דאך מוז עַם 
איצט געשעהן. ער האָט א קלאפ גענעבען אין די גלאָזדשיסע?, אנגע- 
גאָסען די גלעזער, ער האָט זיך דערמאנט אין אן אלטע רעדע, װאָס 
זיין פאָטער האָט אמאָל געהאלטען, ער האָט זיך אויפנעשטעלט און 
האָט מיט געצויגענע ווערטער אָנגעפאננען רעדען: 

--- מיינע העררען ! איך בין שוין אכט יאָהר מיין איינענער 
בע?-הבית; איך בין דאמאָלס נישט מעהר אלט געווען װי דרייסינ 
יאָהר. 

די ענדערונג פון זיצען צום שטעהען, האָט איהם דאָס בלוט געיאנט 
אין קאָפּ אריין און ער איז געװאָרען אביסעל צומישט, ער איז אזוי צו- 
מישט געװאָרען, אז די צאָה? דרייסיג יאָהר האָט איהם אויסגעוויזען צו- 
פיעל. 

--- האָב איך געזאָגט דרייסיג ? כ'האָב עס אָבער נישט נעמיינט, 
איך בין דאמאָלס געווען אין קאנטאר ביי מיין פאטער --- פיע? יאָהר, 
איך קען זיך יעצט נישט דערמאנען וויפיע? יאָהר,' ס'װואָלט צו פאננ 
געדויערט ווען איך זאָל וועלען אלץ דערצעהלען, װאָס איך האָב אין 
די יאָהרען איבערגעלעבט, דאָס איז שוין דער שיקזאל פון'ם מענשען, 
איהר דענקט אפשר, אז איך בין ענאָאיסטיש.... 

-- הערט! -- האָט ניסטרעם פערשטיקט א ברום געטהאָן, 
אַוועקלעגענדיג זיין מיעדען קאפּ אויפ'ז טיש. 

לעווין האָט ארויפנעבלאָזען דעם רויך אויפ'ן רעדנער אזוי װוי ער 
זאָל איהם וועלען אנשפּיען. 

פאלק, וועלכער איז שוין איצט נעווען שיכור, האָט ווייטער נע- 
רעדט זוכענדינ מיט זיין בליק עפּעס ערנעץ א פּונקט און נישט נע- 
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פינענדיג וואו ער האָט ערגעץ צו קוקען. 

-- דער מענש איז עגאָאיסטיש, דאָס ווייסען מיר אלע. מיין 
פאטער וואס האָט געהאלטען א רעדע, ווען איך בין מיין אייגענער בעל 
בית געװאָרען, װוי איך האָב ערשט דערמאנט, 

ער האָט ארויסגענומען דעם נאָלדענעם זיינער פון קעשענע, האָט 
איהם לויזן געמאכט פון'ם קייטעל. די ביידע צוהערער זיינען ער- 
שטוינט געװאָרען, אפשר וויל ער לעווין'ען אן עהרען-געשענק מאכען? 

--- מיין פּאָטער האָט מיר דאמאָלס דעם זיינער א מתנה געגע- 
בען, דאָס איז דערזעלבער װאָס ער האָט בעקומען פון זיין פאטער. 
דעם דאָזיגען גאָלדענעם זיינער האָב איך בעקומען, מיינע העררען! 
און תמיד על איך דעם מאַמענט געדענקען ווען איך האָב די מתנה 
געקראָגען. איהר גלויבט אפשר אז איך בין ענאָאיסטיש, מיינע הער- 
רען ? דאָס בין איך נישט, ס'איז טאַקע נישט שעהן ווענען זיך אליין 
צו רעדען, אבער ביי א אזא געלעגענהייט וי איצט, איז גוט מען 
זאָל נעבען א בליק אין דער פערגאנגענהייט, איך וויל נאָר אן איינ- 
צינע זאך דערצעהלען. 

לעווין'ען און די בעדייטונג פון דעם היינטינען טאָג האָט ער אינ- 
גאנצען פערגעסען און ער האָט געגלויבט, אז עס האנדעלט זיך איצט 
נאָר ווענען איהם און ווענען זיין יונענד. אָבער פּלוצלונג האָט ער זיך 
דערמאנט אין דער סצענע װאָס ר'האָט געהאט היינט אין דער פריה מיט 
זיין ברודער, ער האָט דייטליך נעפיהלט, אן ער דאַרף. אי- 
בער דיעזען זיענ רעדען, ער האָט זיך אָבער אין די איינצעלהייטען 
מעהר נישט נעקענט דערמאנען; נאָר בלויז אז ער האָט איהם בעוויזען, 
אַז ער איז א שורקע; אלע בעווייזע זיינען איצט ארויס פון זיין זכרון; 
נאָר צוויי זאכען זיינען געבליבען: זיין ברודער און א שורקע; ער האָט 
זיי געפּרואווט צו פערבינדען. זיי האָבען זיך אבער אלץ צוטיילט -- 
זיינע געהירען האָבען גענומען ארבייטען און ארבייטען, נייע בילדער 
האָבען זיך פאר איהם אויפנעוויקעלט, ער מוז איצט עפּעס פון א נוטע 
עדעלע זאך רעדען וואס ער האָט געטהאָן אין זיין לעבען. ער האָט נע- 
נומען טראכטען, אז ער האָט היינט אין דער פריה זיין פרוי געלד 
גענעבען, אז זי מעג שלאָפען אזוי לאנג וי זי װויל נאָר און די קאווע 
אין בעט טרינקען, דאָס פּאסט זיך אָבער נישט איצט ! ער האָט זיך גע- 
פונען אין אן אונאַנגענעהמע לאנע און ער טאָר איצט ניט שוויינען, אָבער 
װאָס זאָגען ?... אט שטעהט ער סמיט''ן זייגער'ל אין האנט --- װוי קומט 
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דאָס זייגעריל אין זיין האנט ? טראכט ער, פאר װאָס זיצען זיי דא אין 
דער טונקעל און ער שטעהט ? יא, אזוי אין עס געווען, ער האָט זיי 
פון'ם זייגער'ל אָנגעפאנגען דערצעהלען און זיי ווארטען ער זאָ? וויי- 
טער דערצעהלען. 

--- דאָס זייגער'ל, מיינע העררען! איז אן איינפאף זיינער'ל, 
ס'איז נאָר אויס פראנצויזישען נאלר. 

די ביידע צוהערער, װאָס האָבען אמאָל פערמאנט זילבערנע זיי- 
גערלעך, האָבען נגעעפענט גרויסע אוינען, דאָס איז נעווען פאר זיי 
אַ נייעס. 

-- אידך דענק, אז ס'האָט נאַר בלויז זיעבען רובינען, ס'איז נאר 
נישט אַזאַ מערקווירדיג זיינער'? --- גיכער א שלעכט זיינער'ל, 

עפּעס איבער א נעהיימע אורזאך וואס ער אליין האָט קוים נע- 
זואוסט, איז ער געװאָרען בייז און ער האָט געמוזט עטוואס האָבען 
אויף װאָס זיין כעס אויסצולאָזען. ער האָט גענומען קלאפּען מיט'ץ 
זיינער'? אויפ'ן טיש און געשרינען : 

-- פ'איז א פערדאמט שלעכט זייגער'ל, זאָנ איך, הערט זיך צו, 
ווען איך רעד ! גלויבסטו מיר נישט, פריטץ ? ענטפער ! דו זעהסט אזוי 
פאלש אויס, דו גלויבסט נישט װאָס איך זאָנ! איך דערקען דאס 
אין דיינע אוינען, פריטץ, דו נלויבסט נישט װאָס איך זאָג, איך בין 
אַ מענשען-קענער, דו ! און איך קען נאָך אמאָל פאר דיר נוט זאָגען! 
אָדער דו אָדער איך זאָג ליענען, הער נאָר! זאָל איך בעווייזען, אז דו 
ביסט א שורקע ? הער, ניסטרעם ! ווען -- איך -- זאָל שרייבען אַ 
פאלשען שיין, בין איך דאמאָלס א שורקע ? 

--- געוויס ביזטו א שורקע צוֹ אלדי רוחות -- יא ! 

פאלק זוכט זיך צו דערמאנען אויב לעווין האָט אמאָל א פאלשען 
שיין געשריבען, נישט געפינענדיג גאר נישט, האָט ער געמוזט פון 
דעם אבלאָזען. 

לעווין איז געווען מיעד און ער האָט זיך געשראקען אַז זיין קרבן 
וװועט די בעזינונג פערלירען, און ער װעט מעהר קיין קראפט נישט 
האָבען זיינע קלעפּ אויפצונעהמען. ער האָט אונטערבראכען פאלק'ן 
זיין נעשפּרעך און געזאָגט : 

-- לחיים, אלטער שורקע, --- ארויסנעהמענדיג א צייטונג האָט 
ער נעפרענט פאלק'ן: 

--- האָסטו שוין געלעזען דעם , פאָלקס-פאָהן" ? 
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פאלק האָט געקוקט אויף די צייטונג און נעשווינען, ער האָט 
געוואוסט אז דאָס אונפערמיידליכע מון שוין קומען. 

-- אין דער צייטונג איזן דאָ אן ארטיקעל איבער'ן , קאָלעניום 
פאר אויסצאהלונג פון די בעאמטען-נעהאלטער". 

פאלק איז געװאָרען בלייך אין פּנים. 

--- מ'זאנט אז דיין ברודער האָט עס נעשריבען! 

-- פ'איז א לינען } מיין ברודער איז נישט קיין סקאנדאל-שריי- 
בער ! מיין ברודער נישט, דו! 

-- אָבער אין דער אמת'ן האָט ער געדארפט דערפאר ליידען מען 
האָט איהם פון זיין אמט אוועקנעיאנט. 

-- דאָס איז א ליענען ! דו זאַגסט ליעגענט ! 

--- ניין ! ס'איז אמת, איבערינענס, איך האָב איהם היינט מיטאנ 
נעזעהען אין , צין-קנאפ" מיט א לומפּ צוזאמען, ס'איז א פערדאַמטער 
' שאָד פאר דיין ברודער. 

דאָס איז אמת'דיג געווען דאָס ערנסטע וואס האָט נעקענט טרע- 
פען צו קאר? ניקאלאוס פאלק, ער איז ענטעהרט, זיין נאַמען און זיין 
פאטערס נאַָמען -- אלץ װאָס זיין אלטע בירנערליכע פאמיליע האָט 
געשאפען איז מיט אמאָל פערלוירען געגאננען. ווען ס'װואָלט איהם 
ווער דערצעהלט, אז זיין פרוי איז נעשטארבען, װאָלט נאָך אלעס ניט 
געווען פערלאָרען, ווען ער װאָלט ערגעץ אין נעשעפט נעלד פערלוירען, 
װאָלט עס איהם אויך נישט אזוי געארט, ווען ס'װואָלט איהם ווֹער גע- 
קומען דערצעהלען, אז זיינע פריינד, לעווין און ניסטרעם זיינען ווע- 
גען פאלשקייטען ארעסטירט נעווארען, װאָלט ער נאנץ איינפאך אב- 
נעלייקענט זייער בעקאנטשאפט, ווייל קיינמאָל איז ער מיט זיי אויף 
דער גאס נישט גענאננען. אבער די פערוואנדטשאפט מיט זיין ברו- 
דער קען ער דאָך נישט אבלייקענען, ער איז דורך זיין ברודער ענט- 
עהרט נגעװאָרען, דאס איז א טהאטזאך ! 

לעווין האָט א געוויסען פערגענינען געהאט דיעזע געשיכטע פאר- 
צוברעננען, וויי? פאלק, װאָס האָט קיינמאָל זיין ברודער קיין גוט 
ווארט געזאָגט, ווען יענער האָט געהערט, האָט ער איהם שטענדינ גע- 
לויבט פאר זיינע פריינד : , מיין ברודער, דער אסעפאר! הם! דאס 
איז א קאפּ, ער װועט גרויס ווערען, דאָס װועט איהר שוין זעהן, דאָס 
האָט לעווין'ען תמיד פערדראָסען, און ער האָט נעפיהלט, אז ער 
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האָט אַ גלענצענדע נקמה פון פאלק'ן גענומען, און איצט האָט ער שוין 
געדענקט אז מען דאַרף איהם טרייסטען: 

-- נא, דו מוזט עס נישט אזוי שרעקליך ערענסט צום הארצען 
נעהמען, מען קען דאך אויך זיין א מענש כאָטש מען שרייבט אין 
צייטונג, און וואס אנבעטרעפט דעם סקאנדאל, איז עס נישט אזי 
געפעהרליך, אז מען גרייפט נישט אן בעשטימטע פּערזענליכקייטען 
הייסט דאָס נישט קיין סקאנדאל, און נאָך אלעמען איז עס נאנץ שעהן 
געשריבען, אינטערעסאנט און וויציג, מען לעזט עס אין דער גאנצער 
שטאָדט. 

די לעצטע פֹּאַר וװוערטער האָבען פאלק'ן אין צארן ארייננע- 
בראכט: 

--- ער האָט מיין נוטען נאָמען בעשמוצט, מיין נאָמען ! װוי אַזױ 
זאָל איך זיך מארגען אויף די בערזע צייגען ? ! װאָס וועלען די מענשען 
זאַגען ? 

די מענשען, האָט ער איינענטליך זיין פרוי געמיינט, ווייל זי װועט 
זיךּ פרעהען מיט דעם פאל, ווייל ער וועט זיך שוין נישט קענען פאר- 
שטעלען מיט זיין יוחס'דינע פאמיליע, זיין פרוי װועט ווערען זיין 
גלייכען. -- דער געדאנק האָט איהם וי משוגע געמאכט, אויסער- 
געוועהנליכער מענשען-האס האָט איהם אָנגעכאפּט, ער האָט זיך גע- 
וואונשען אין דער מינוט, צו זיין אָט דעם ממזר'ס פאטער, װאָלט ער 
איהם פּשוט פערשאָלטען, פערלייקענט און גענוג, אבער אלס ברודער 
קען ער דאָס נישט טהאָן, אפשר איז ער אליין עטוואס אין דער שאנדע 
שולדיג ! האָט ער איהם נישט נעצוואונגען די דאָזינע שטעלונג אלס 
בעאמטער אנצונעהמען ? האָט ער אפשר דעם דאָזינען ארטיקע? גע- 
שריבען נאָך דעם צוזאמענטרעפען פון אין דער פריה, אדער דורך די 
שלעכטע אומשטענדען װאָס ער האָט איהם געטריבען ? ער? זאָל ע ר 
טאַקע שולדיג זיין? ניין ! דאָס קען ניט זיין, ער האָט קיינמאָל ניט קיין 
גידערינע האנדלונג בעגאננען; ער איז ריין פון דעם, ער האָט אכ- 
טונג און אנזעהן, ער אין נישט קיין סקאנדאל-שרייבער, ער אין 
קיינמאָל נישט אנטלאָפען. האָט ער נישט א פּאַפּיער אין קעשענע, אוז 
ער איז דער בעסטער פריינד מיט'ן בעסטען הארץ ? האָט עס ניסטרעם 
ערשט נישט פארנעלעזען ? יא! זיכער ! ער האָט זיך צוריק צום טיש 
געזעצט כדי צו טרינקען, פּשוט צו טרינקען, נישט צו בעטויבען זיין 
געוויסען, דאָס דאַרף ער נישט, ווייל ער האָט קיין אונרעכט נישט 
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בענאנגען, נאָר בלויז זיין כעס צו דערשטיקען, אבער ס'האָט אבער 
נישט געהאָלפען, ער איז נאָך מעהר אין כעס געװאָרען און אויסגעלאָזט 
צו זיינע פריינד : 

--- טרינקט, איהר עלענדע חברה! אט זיצט די דאַזינע בהמה 
און שלאַפט ! דאָס איז אביסעל? פריינד ! וועק איהם אויף, לעווין! 

--- אויף וועמען שרייסטו אַזױ ? -- האָט דער בעליידינטער לע- 
ווין געפרענט מיט א ברומינען טאַָן. 

--- אויף דיר נאַטירליך! 

צוויי בליקען האָבען זיך איבער'ן טיש געוועקסעלט, װאָס האָבען 
קיין נוטעס נישט פערשפּראכען, פאלק'ס שטימונג האָט זיך געבעסערט 
זעהענדינ דעם צווייטען אין כעס, ער האָט נענומען א פול נלאָז מיט 
וויין און האָט עס אויסגענאסען אויף ניסטרעם'ס קאפּ, דער מאניס- 
טראטאָר איז געווארען איננאנצען נאס. 

-- טהו דאָס נישט נאָך אמאָל, -- האָט לעווין סטראשענדיג 
געזאָגט. 

-- ווער װועט עס מיר שטערען? 

-- איך! יא, טאקע איך. איך װוע?ל נישט ערלויבען אַזאַ 
שענדליכקייט, דו וועסט זיינע קליידער פערדארבען ! 

--- זיינע קליידער ! -- האט פאלק געלאכט, זיינע קליידער ! איז 
עס נישט מיין ראק ? האָט ער איהם נישט פון מיר בעקומען ? 

-- איצט געהט עס שוין צו ווייט, --- האָט לעווין געזאָגט אוים- 
שטעהענדיג צום אוועקגעהן. 

-- אַזױ, דו געהסט איצט ! דו ביזט זאט, דו קענסט שוין מעהר 
נישט טרינקען, דו דאַרפסט מיך שוין מעהר נישט היינט אװענט; 
װוילסטו נישט ביי מיר א פינפער לייהען? װאָס! קען איך די עהרע 
האָבען דִיר עטוואס געלד צו לייהען, אָדער זאל איך ליעבער אונטער- 
שרייבען ? אונטערשרייבען, דו הערסט ? 

ביי דעם װואָרט , אונטערשרייבען" האָט לעווין די אוירען אויפ- 
געשטעלט, אזוי װוי א הונט ווען ער פיהלט אז זיין בע?-בית װוי? איהם 
א נלעט טהאָן, ער איז ווייך געװאָרען : 

--דו דאַרפּסט נישט זיין אונגערעכט, מיין ברודער, איך בין 

נישט אונדאנקבאר, איך ווייס װוי אַזױ דאָס נוטע צו שעצען; איך בין 
אָרעם, אזוי אָרעם װוי דו ביזט נאָך קיינמאָל נישט געוועזען און 
וועסט עס קיינמאָל נישט זיין, דו קענסט דיר גאר נישט דענקען וויפיעל 
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י.י יק י"ה אק גי יי א יי 
רנידערונגען איך האָב אין מיין לעבען געהאט; דיך אָבער האָב איך 
שטענדיג אלס מיין בעסטען פריינד בעטראכט, וען איך זאָג דאָס 
ווארט פריינד, מיין איך עס מיט'ן גאנצען הארץ, דו האסט היינט 
אווענט געטרונקען ביזטו פערדריסליך, און דו האסט אָט אזוי נע- 
האנדעלט, איך בין אבער זיכער, אז א בעסער הארץ װי דו האסט 
קארל ניקאלאוס, גיבט עס גאר נישט; און נישט צום ערשטען מאלֿ 
זאג איך דאָס, איך דאנק דיר פאר די אויפמערקזאמקייט וואס דו 
האָסט מיר היינט אווענט געשענקט, איך רעכען אז דאָס אלץ איז נע- 
ווען לכבוד מיר, וויי?ל איך בין פאסט מייסטער געװאָרען. איך דאנק 
דיר מיין ברודער און איךּ טרינק פאר דיין געזונט, לחיים, ברודער קארל 
ניקאלאוס ! דאנק ! הערצליכען דאנק! דוֹ האסט עס נישט אומזיסט 
געטהאָן, איך דאנק דיר! 

די דאָזיגע ווערטער, וועלכע זיינען מיט א בעוועגענדער ציטערענ- 
דער שטימע גערעדט געװאָרען, האָבען א מערקווירדיגע גוטע ווירקונג 
געמאכט. פאלק האָט זיך גוט געפיהלט, האָט מען נישט אויפ'ס ניי 
דערמאַנט, אז ער האָט א גוט הארץ ? און ער גלויבט עס טאקע אליין 
אויך. 

אנשטאט כעס און פערדרוס איז מען געקומען צום סענטימענטא- 
לען, זיי זיינען זיך איינס צום צווייטען נעהנטער געקומען, מען האָט 
אָנגעפאנגען רעדען נאָךּ דער רייהע נאָך פון יעדענס גוטע איינענ- 
שאפטען, פון דער שלעכטע וועלט, וי מען פיהלט ווארעם און װוע?- 
כען גוטען ווילען מען האָט, מען האָט זיך איינס ס/אנדערע ביי די הענט 
געהאלטען, פאלק האָט נערעדט פון זיין פרוי, װוי נוט ער אין צוֹ 
איהר ; ער רעדט פון דעם וי נייסטינ ארעם זיין בעשעפטיגונג איז, װוי 
טיעף ער פיהלט זיין מאננעל אין בילדונג, װי זיין לעבען איז א פעה- 
לער; און ווען ער האָט שוין דאָס צעהנטע גלעזעל ליקער געהאט 
אויסנעטרונקען, האָט ער לעווין'ען א סוד פערטרויט, אז ער האָט איי- 
גענטליך געװאָלט זיין נלח, מיט נייסטינעס זיך אָנגעבען; נאָר די אומ- 
שטענדען האָבען נישט נעלאָזט. װאָס ווייטער זיינען זיי געװאָרען 
נייסטינער און גייסטיגער, לעווין האָט דערצעהלט פון זיין פערשטאר- 
בענע מוטער פון איהר טויט און בענגרעבעניש, פון א פערלוירענע 
ליעבע און צו ענדע וועגען זיינע רעליגיעזע אנזיכטען, פון וועלכע ער 
האָט נאָך מיט קיינעם נישט גערעדט. 

דער זייגער איז געװאָרען איינס און צוויי און מען האָט נאָך 
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געהאלטען אין איין רעדען און טרינקען. ניסטרעם איז נעלענען מיט 
די הענט אויפ'ן טיש און איז נעשלאַפּען. דאָס צימער איז געלענען אין 
אַ וואלקען פון רויך פון די צינארען. די זיעבען ליכט פון דער זיעבען 
רעהרינער מנורה זיינען שוין געווען אויסגעברענט, נאָר טונקע? האָט 
דער נאז-פלאם נעברענט, דער טיש האָט טרויערינג אויסגעזעהן, פון אַ 
פּאַר גלעזלעך האָבען די פיסלעך געפעהלט, דאָס אש פון די צינארען 
איז געווען פערשפּרייט אויפ'ן שמוצינען טישטוך, אויסנעברענטע 
שװעבּעלעך האָבען זיך ארומנעוואלנערט אויף די פּאַדלאָגע. דורך די 
שפּאלטען פון די פענסטער-לאדען האָט זיך שוין איצט אריינגע- 
שפּארט די טאגליכט. ס'האָט זיך דורכגעבראכען מיט לאנגע שטראה- 
לען דורך דעם רויך-וואלקען און איז געפאלען אויפ'ן טיש צווישען די 
פריינד עפּעס אזוי װוי א מיסטישע פינור. 

די צוויי זיינען נאָך געזעסען און געפּלאַפּעלט, אָבער זייערע גע- 
הירען זיינען שוין נעווען פערדומפט, די ווערטער זיינען וואס אמאָל 
מעהר נאַרישער און טרוקענער ארויסנעקומען. די שפּאנונג האָט אב- 
נעלאַזט, כאַטש מען האָט נעהאלטען אין איין איינהייצען... נארישע 
אונבעדייטענדע ווערטער זיינען נאֶךְּ גערעדט געװאָרען, אבער באלד 
איז אויך דער לעצטער פונק אויסנעלאַשען, די נגעהירען זיינען וואס 
אמאָל שטומפּינער און נעדאנקענלאָזער נגעװאָרען, נאָר איין נעדאנק 
איז נאָךּ פערבליבען, אז מען מוז זיך באלד צושיידען, אז נישט װועט 
מען זיך נאָך איינס ס'אנדערע עקעל ווערען. 

מען האָט ניסטרעם'ען אויפגעוועקט, לעווין האָט פאלק'ן אומנע- 
ארמט און דאביי האָט ער דריי צינארען אין קעשענע בעהאלטען, מען 
האָט אבשיעד נענומען, פאלק האָט זיינע געסט ארויסבעגלייט -- און 
ער איז אליין נעבליבען ! ער האָט נעעפענט די פענסטער-לאדענס און 
א שטראם פון טאנליכט איז אין צימער אריינגעפאלען, ער האָט דאָס 
פענסטער נעעפענט, פרישע לופט האָט אריינגעשטראמט אונקומענדיג 
פון'ם ים דורך די ענגע נאסען. 

דער זיינער האָט פיער נעשלאָנען. פאלק האָט זיך נעפיהלט טיעף 
אוננליקליף, זיין ברודער האָט זיין נאָמען צו שאנד געמאכט, ער האַט 
צוריק פערמאכט דאָס פענסטער און די לאדענס, אומדרעהענדינ זיך 
האָט ער געזעהען וואס פאר א מין פערוויסטונג אין צימער איז, האָט 
ער אָנגעפאנגען אויפצורוימען. 

ער האָט צוזאמענגעזוכט אלע שטיקלעך פון די ציגארען און האָט 
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זיי אריינגעווארפען אין'ם אויווען, ער האָט אלץ פון'ם טיש ארונטער- 
גענומען, דאָס צימער אויסגעקעהרט, יעדער זאך אויף זיין ארט נע- 
שטעלט. ער האָט זיך די הענט און דאָס פּנים געוואשען און זיך די 
האָר פערקעמט, ווען א פּאַלִיצייימאן וואלט דאָס געזעהן, וואלט ער 
איהם געהאלטען פאר א מערדער וואס ווי? אבווישען אלע שפּורען פון 
זיין פערברעכען. 

טהוענדיג דאס אלץ האָט ער געטראכט, קאלט און מיט נעוויסען, 
און ווערענדיג פארטיג מיט אלעם, האָט ער נגעפאסט א בעשלוס, די 
בושה אראָבצונעהמען, די שאנד װאָס זיין ברודער האָט אויף זיין נאַ- 
מען נעבראכט, זאָל אָבגעווישט ווערען, ער האָט נעװואָלט נרויס װוע- 
רען, א ניי לעבען אנפאנגען, א מעכטינער שטארקער מאן זאָל ער ווע- 
רען, דער נאָמען פון זיין פאמיליע זאָל נעראטעוועט ווערען, גרויס מוז 
ער זוין,;נרוים 1 

דער עהרגייץ וואס איז אין איהם נעשלאָפען האָט זיך דעם היינ- 
טינען אווענט אויפגעװועקט און ער האָט בעשלאָסען א קאמפּף אנצו- 
פיהרען. 

ער איז אינגאנצען ניכטער געװאָרען, ער האָט זיך א צינאר 
פעררויכערט, א נלעזעל קאָניאק אויסגעטרונקען, און שטיל אויף די 
טרעפּ צום װאָהנונג ארויפגעגאננען כדי זיין פרוי נישט אויפצואוועקען. 


פינפטעס קאַפּיטעל. 
ב"י דרעם פעד:ענ יה 


צוערשט האָט ארוויד פאלק געװאָלט פּרובירען ביים פערלענער 
דעם אלמעכטיגען שמידט --- דעם נאָמען , אלמעכטינער" האָט שמידט 
געקראָגען, ווייל ער האָט איבערטריבען בעוואונדערט אלץ װאָס איז 
געווען אמעריקאניש, אין זיין יונענד האָט ער געמאכט א קליינע רייזע 
אין דעם גרויסען לאנד אמעריקא. 

ביי דעם שרעקליכען מיט'ן גרויסען נאָמען מיט די טיזענד 
ארעמעס װאָס האָט געקענט יעדען שריפטשטעלער אין איינצינע 
צוועלף חדשים א נאָמען מאכען, אפילו דעם ערגסטען. זיין מעטאָדע 
איז געווען כעקאנט, אבער קיינער האָט נישט געוואנט זיך מיט איהר 
צו בענוצען, ווייל צו דעם האָט מען געדארפט האָבען א נישט פער- 
גלייכליכע אונפערשעהמטהייט, דער שריפטשטעלער, וועלכען ער 
האָט אין זיין האנט גענומען, האָט געקענט זיכער זיין א נאָמען צו 
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קרינען; און דורכדעם טאקע האָבען איהם תמיד שריפטשטעלער אֶהן 
נעמען ארומגערינגעלט. 

אלס ביישפּיע? װוי מעכטיג ער איז נגעווען און כאָטש דאס פאָלק 
און די קריטיק האָט דעם שריפטשטעלער ארונטערגעריסען, האָט ער 
איהם פארט אין דער הויך געבראכט; פלענט מען דערצעהלען די פאל- 
גענדע געשיכטע : אַ יונגער מענש וואס האָט נאָך קיינמאָל נישט גע- 
האט געשריבען עפּעס, האָט פערפאסט זעהר א שלעכטען ראמאן און 
ער האָט איהם געברעננט צום פערלענער שמידט, צופעליג האָט 
שמידט'ן געפאָלען דאָס ערשטע קאפּיטעל, --- מעהר האָט ער קיינמאָל 
נישט געלעזען. -- ער האָט בעשלאָסען די וועלט מיט א נייעם שריי- 
בער צו בעגליקען; דאָס בוך איז ערשיענען, אויפ'ן שער בלאט איז 
געווען צו לעזען : , בלוט און שווערט" ראָמאן פון גוסטאוו סיעהאלם, 
דער דאָזינער שוין איצט בעקאנטער גרויסער שריפטשטעלער, האָט 
זיין נאָמען בלויז שמידט'ן צו פערדאנקען, דאָס בוך איז דעם 2טען 
אפּריל ערשיענען, און אין'ם 4טען אפּרי? אין שוין געווען א רע- 
צענזיע אין די פיעל נעלעזענע צייטונג ,גרוי הויבע" פון וועלכע 
שמידט האָט פופציג אקציעס געהאט. 

די רעצענזיע האָט זיך געשלאָסען מיט פאלנענדע ווערטער: 
גוסטאוו סיעהאלם איז שוין א נאַמען; מיר דארפען איהם ערשט ניט 
געבען, און מיר מאכען אויפמערקזאם נישט נאָר די לעזער נאָר אפילו 
די שרייבער זיי זאַלען דעם ראָמאן לעזען. אינ'ם פטען אפּרי? א'ן 
אין אלע צייטוננען שוין געווען דער ראַמאן אנאַנסירט מיט'ן אוים- 
שריפט : , גוסטאוו סיעהאלם איז שוין א נאָמען, מיר דארפען איהם 
ערשט נישט נעבען". (נרוי הויבע). טראָץ דעם װאָס איין צייטונג, 
וועלכע האָט זיך נישט געלאָזט ביי שמידט'ן אבקויפען, האט דעם רא- 
מאן מיט'ן שרייבער ארונטערגעריסען. פונדעסטוועגען איז שוין זיין 
נאָמען געווען א געמאכטער, נאָךְּ אכט מאָנאַט האָט ער שוין געהאט 
דעם גרעסטען נאַָמען צווישען פאלק. און אין אלע זשורנאלען איז ער 
געווען אַנאָנסירט אלס מיטארבייטער. 

וויי? ארוויד פאלק האָט געוואוסט פון דער גרויסער קראפט פון'ם 
פערלעגער שמידט האָט ער זיך אלס יוננער שריפטשטעלער אביסעל 
געשראַקען, ארויפגעהענדיג די טרעפּ פון'ם גרויסען הויז נעבען דער 
קירכע, וואו שמידט האָט דעם פערלאג געהאט. ער האָט לאנג נעמוזט 
זיצען און ווארטען, און דאביי פערשיעדענע ביטערע געדאנקען גע- 
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טראכט, אזוי אין ער געזעסען, ביז די טיר איזן ראפּטעם אויפנע- 
מאכט געװאָרען און א יונגערמאן מיט א פערצווייפעלטען אויסדרוק 
אויף זיין פּנים און א פּעקע? פּאַפּיער אונטער'ן אָרעם איז ארויס- 
געקומען. ציטערענדיג איז ארוויד אריינגעגאנגען אין דעם צימער וואו 
ער האָט געדארפט פון דעם מעכטיגען שמידט אויפנענומען צו ווערען. 
אויף א נידערינע סאפע זיצענדיג, רוהיג און מילד וי א גאָט, 

האָט שמידט פריינדליך א שאָקעל געטהאָן מיט זיין גרויבערדינען און 
מיט א בלוי-זיידען מיצעל בעדעקטען קאפּ, רויכערענדיג אזוי פריינד- 
לִיך זיין ליולקע אזוי װוי ער װאָלט גאר קיינמאָל נישט די האָפנוננגע 
פון א יונגען טאלענט צושמעטערט אָדער אן אונגליקליכען פון זיך 
פערשטויסען. 

-- גוט מארגען, גוט מארנען ! --- האָט ער פאלק'ן בענריסט מיט 
זיין ווייך לאשטשענדיגע שטימע. 

בעטראכטענדיג ארוויד'ס קליידער און געפינענדיג זיי זויבער, 
האָט ער איהם פונדעסטוועגען נישט נעבעטען זיצען. 

מיין נאָמען איז --- פאָלָק. 

--- דעם נאָמען האָב איך נאָך נישט נעהערט. וואס איז אייער 
פאטער ? 

--- מיין פּאָטער איז טויט! 

--- איז ער טויט? נוט ! וואס קען איך פאר אייך טהאַן, מיין 
הערר ? 

דער יונגער פאלק האָט פון זיין ברוסט-קעשענע ארויסגענומען אַ 
מאנוסקריפּט און האָט עס דערלאנגט דעם הערר שמידט, נישט אריינ- 
קוקענדיג דארין האָט שמידט געפרעגט : 

--- און דאָס זאָל איך לאַזען דרוקען ? איזן דאָס פערזען? נא- 
טירליך יא ! ווייסט איהר, יוננער מאן, וויפיעל עס קאסט א בוינען 
דרוקען ? ניין, דאָס ווייסט איהר נישט! 

דאָס זאגענדיג האָט ער פאלק'ן א שטויס נעטהאָן מיט'ן ציבעק 
אין דער ברוסט. 

--- האָט איהר א נאָמען, יונגערמאן ? ניין ! האָט איהר זיך ער- 
נעץ מיט עפּעס אויסנעצייכענט ? אויך נישט. 

--- די אקאדעמיע האָט דיעזע געדיכטע געלויבט. 

--- וועלכע אקאדעמיע ? די אקאדעמיע פון וויפענשאפט, װאָס 
גיט אַזױ פיע? נארישקייטען ארויס ? 
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-- נאַרישקייטען ? 

--- יא! איהר ווייסט דאך, די אקאדעמיע פון וויסענשאפט ! אונ- 
טען נעבען מוזעאום נישט ווייט פון שטראם. נאַ אלזא ! 

-- ניין, הערר שמידט, די שוועדישע אקאדעמיע, וועלכע איז אין 
די בערזע... 

-- אַ, אזוי ! די אקאדעמיע, פון דער ווייסט דאָך קיין מענש 
נישט ! א נאַמען מון מען האָבען, מיין ליעבער א מאן, א נאָמען 
אזוי װוי טעגנער, װי אהרענשלעגעל, וי -- יא! אונזער לאנד האָט 
א סך גרויסע דיכטער וועלכע קענען מיר גראד איצט נישט איינפא- 
לען; אָבער מען מוז א נאָמען האָבען. ארוויד פאלק ? הם ! וער קען 
דען אן ארוויד פאלק ? ווענינסטענס איך נישט, און איך קען פיעל 
גרויסע דיכטער, ערשט פאר איינינע טעג האָב איך געזאַנט צו מיין 
פריינד, איבסען : שרייב עטוואס פאר מיין מאנאזין; איך וועל בע- 
צאַהלען, וואס דו װוילסט נאָר ! ער האָט געשריבען און איך האָב בע- 
צעהלט -- איך האָב אבער אויך געקראנען בעצאָהלט. 

דער צושמעטערטער יונגערמאן װאָלט ליעכער זיך ערגעץ אין דער 
עדד בעהאלטען, הערענדיג, אז ער שטעהט פאר א מאן, וועלכער רעדט 
מיט איבסען'ען, פּער דו, ער האָט נעװאָלט זיין מאנוסקריפּט אוועק 
נעהמען אזוי װוי דער אנדערער האָט ערשט געטהאָן, אוועק ערגעין 
ווייט ביז צו אַ גרויס פליסענדינ וואסער, און דאָרט... וואס דאָרט? 
האָט ער שוין נישט נעװאָלט קלערען.... שמידט האָט דאָס בעמערקט. 

--- נו ! איהר קענט דאָך שוועדיש שרייבען, דאס נלויב איך שוין! 
איהר קענט אויך אונזערע ליטעראטור בעסער פון מיר, נו גוט, איך 
האָב אן אידעע, איך האָב געהערט אז פריהער איז נעווען גרויסע, שעה- 
נע און נייסטליכע שריפטשטעלער, איך מיין אין דער צייט פון גוס- 
טאוו עריקזאן און זיין טאָכטער כריסטינע, נישט אמת ? 

--- גוסטאוו אדאַלף. : 

--- גוסטאוו אדאלף, אויך נוט ! איך עראינערע מיך אז איינער 
האָט נעהאט א גרויסען, זעהר גרויסען נאָמען; ער האָט געשריבען 
גרויס װוערק אין פערזען, איבער נאָט'ס בעשאפונג, גליב איך, זיין 
פאַרנאָמען איז געווען האקאן ! 

--- האקווין שפּעגעל מיינט איהר, הערר שמידט ! , גאָט'ס ווערק 
און רוהע". 

-- אָ, יא, יא, איך האָב געדענקט איך זאָל דאָס ארויסגעבען! אין 
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די היינטיגער צייט בענקט אונזער פאלק נאָך רעליניאָן; דאָס האָב איךר 
בעמערקט ; און מען מוז זיי עטוואס געבען, יעדען פאלס האָב איך זיי 
שוין גענוג געגעבען, פון די דאָזיגע שרייבער, הערמאן פראנקע און 
ארנדט, און די גרויסע שטיפטונגס-פערלאנג פערקויפט אלעס בילינער 
פון מיר, איצט װוי? איך וואס גוטעס ארויסגעבען, פאר א נוטען פּרײז, 
ווילט איהר די זאך איבערנעהמען, יונגער מאן ? 

--- איך ווייס נישט וואס איך האָב ביי דעם צו טהאָן, עס האנ- 
דעלט זיך דאָך נאָר אין איבערדרוקען, --- האָט פאלק געענטפערט נישט 
וואגענדיג צו זאגען ניין. 

--- אך, אזא אונוויסענהייט ! רעדאנירען און קארענירען נאטיר- 
ליך ! זיינען מיר אייניג ? איהר ניט עס ארויס, מיין ליעבער ! נישט {ָ 
נו, לאָמיר א קליינעם צעטעל שרייבען ? די ארבייט וועט ערשיינען אין 
העפטען. נישט אזוי ? א קלייע צעטעל! ניט מיר טינט און פעדער! 
--- וא ? 

פאלק האָט געפאָלגט, ער האָט נישט געקענט ווידערשטעהן, 
שמידט האָט דאָס צעטעל?ל אנגעשריבען און פאלק האָט עס אונטערגע- 
שריבען. 

--- אזוי ! איצט זיינען מיר מיט דעם פארטיג, איצט דאס אנ- 
דערע ! נגיט מיר דאָס קליינע בוך װאָס לינט דארט אויף'ן שטענדער! 
אזוי ! איהר זעהט ! א בראשורע ! דער טיטע? איז : , דער שוץ-עננעל" 
איהר זעהט דאָ די אילוסטראציע ? דאָס איז א שיף מיט צובראכענע 
אנגעל! יעדער ווייסט װאָס פאר א זענען דיזע פערזיכערונג האָט אויף 
דעם סאַציאלען לעבען, יעדער מענש האָט דאך אמאָל װאָס נישט איז 
איבער'ן ים געשיקט. נישט אמת ? נא! אלע מענשען האָבען דאַדורך 
א בעדארפעניש, זיין פערמעגען וואס ער שיקט איבער'ן ים, צו פער- 
זיכערען ! נישט אמת ? אבער נישט אלע ווייסען עס, דאַדורך איז די 
פליכט פון דעם װאָס ווייסט, דעם אונוויסענדען אויפצוקלעהרען, דיע- 
זעס בוך בעהאנדעלט, אז יעדער מענש מוז זיינע זאכען פערזיכערען, 
ווען ער שיקט זיי איבער'ן וואסער ! אבער דיעזעס בוך איז שלעכט נע- 
שריבען, דורכדעם וועלען מיר א בעסערס שרייבען! נישט אמת ? איהר 
וועט מיר מאכען א נאָוועלע פון צעהן זייטען פאר מיין מאנעזין 
,אונזער לאנד" און איך פערלאנג אז איהר זאָלט אזוי פיעל פערשטאַנד 
האָבען דעם נאָמען טריטאן --- אזוי הייסט די נייע נענרינדעטע אק- 
ציענגעזעלשאפט, װאָס מיין ברודערס זוהן האָט געגרינדעט און וועל- 
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כען איך װוי? העלפען, נישט אמת, מען דאַרף זיינע נאָהענטע העלפען! 
דער נאָמען טריטאן זאָל צוויי מאל אין דער נאוועלע פארקומען, נישט 
מעהר און נישט װענינער; צוויי מאל, איהר פערשטעהט ? אבער אזוי 
מען זאל עס נישט מערקען. 

פאלק האָט נגעפיהלט אביסעל נודנע פון דעם פאַרנעשלאַ- 
גענעם געשעפט, אבער קיין נישט-עהרליכעס איז עס דאָך נישט געווען, 
און ער בעקומט דאך ארבייט ביי דעם איינפלוסרייכען מאן; און דאָס 
איז דאָך אזוי לייכט פאר איהם, ער װועט זיך נאר נישט דארפען אנ- 
שטרעננען, דאנקענדינ האָט ער די בעשטעלונג אַנגענומען. 

-- איהר קענט דאך דעם פארמאט ? פיער צאָהל א זייט, צעהן זיי" 
טען מאכען פערצינ צאָהל, יעדער זייט צוויי און דרייסיג שורות, נו, 
לאַמיר בעסער שרייבען א צעטעל ! 

שמידט האָט געשריבען דאָס צעטע? און פאלק האָט אונטערנע- 
שריבען. 

-- נו, און יעצט הערט מיך אויס, איהר קענט דאך די שוועדישע 
נעשיכטע ! איהר זעהט, דאָרט אויף'ן שטענדער ליגט א קלישע, אויף 
דער רעכטער זייט ! אָט אזוי ! קענט איהר מיר זאָנען ווער די דאמען- 
פינור איז ? ס'זאָל זיין א קעניגין ! 

פאלק, ווֹאָס האָט אין אַנפאננ נישט מעהר געזעהען וי א שווארץ 
שטיק האָלץ, האָט צו ענד ענטדעקט א פּאַר מענשליכע שטריכען און 
האָט ערקלעהרט, אז ער דענקט אז דאָס איז אולריקע עלעאנארע, אַ 
שוועדישע קעניגין. 

-- האָב איך נישט אזוי נעזאַנט ? דער דאַזינער קלאץ איז אמאָל 
בענוצט געװאָרען פון קענינין עליזאבעט פון ענגלאנד, אן אמעריקא- 
נישער פאלקס-בוך האָט אמאָל שוין זעהר לאנג פון דעם געשריבען, 
איצט האָב איך עס פאר א בילינען פּרייז מיט א נאנצען פּאק אנדערע 
זאכען אבנעקויפט, איך װעל עס לאָזען איבערדרוקען אלס אולריקא 
עלעאָנארא אין מיין פאלקס ביבליאָטעק, א נוט פאָלק האָבען מיר; 
עס קויפט אזוי שעהן מיינע ביכער, נא, ווילט איהר שרייבען דעם 
טעקסט צו דעם ? פערשטעהט, פון די שוועדישע קענינין אולריקא 
עלעאנארא {... 

פאלקס פיין אויסנעבילדעטע געוויסען האָט קיין אונרעכט אין 
דעם נישט געפונען, כאָטש זיינע נעפיהלעז האָבען איהם אונאנגענעהם 
בעריהרט, 
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-- נו, שרייבען מיר א קליינעם צעטעל, זעכצעהן זייטען, דריי 
צאָה? די לענג, יעדער זייט פיעראונצוואנציג שורות. 

אַ צעטעל איז ווידער געשריבען געװאָרען. 

פאלק זעהענדיג איצט אז זיין אדיענץ איז געענדינט, האָט ער 
געמאכט א בעוועגונג זיין מאנוסקריפּט צוריק צונעהמען, שמידט האָט 
עס אָבער נישט געװאָלט צוריקגעבען. 

--- איך װעל עס שוין אמאָל לעזען, ערקלעהרט ער -- אָבער 
פ'קען אביסעל צייט פערגעהן. 

נו, איהר זייט א פערשטענדינער מענש, מיין יוננער הערר! 
איהר ווייסט װאָס די צייט בעדארף האָבען. בעפאר אייך איז דאָ געווען 
א יונגער מאן, אויך סמיט פערזען, מיט א נרויס ווערק פון פערזען, װאָס 
איך האָב אויף גאָר נישט געקענט פערווענדען, איך האָב איהם דאָס- 
זעלבע פאָרגעשלאָגען, װאָס כ'האָב איצט מיט אייך אבנעמאכט, ווייסט 
איהר װאָס ער האָט מיר געזאָגט? ער האָט מיך געבעטען עטוואס צו 
טהאָן, וואס איך קען אייך נישט ארויסזאנען... יא, יא, אזוי האָט ער 
געזאָגט און אין אנטלאָפען, דיעזער מאן װועט לאננ נישט לעבען! 
אַדיע! אדיע ! איהר װועט זיך פערשאפען דאָס ווערק פון האקאן 
שפעגע?! אדיע! אדיע! 

שמידט האָט מיט'ן ציבעק נגעציינט צו דער טיר און פאלק איז 
אַוועקגעגאנגען. 

זיינע טריט זיינען נישט לייכט געווען, די הילצערנע קלישע װאָס 
איז געלענען אין זיין קעשענע, האָט איהם צו דער ערד געצויגען, עס 
האָט זיך איהם געדאכט, אז עס ציהט איהם צוריק, אז ער זאָל דאָס אַלעס 
דעם אלטען שופט שמידט צוריקווארפען, מיט'ן שטיק האָלץ זאָל ער 
איהם דעם קאָפּ צוהאקען, אבער באלד דערמאנט ער זיך, אז ער האָט 
נישט קיין אנדערע פערדיענסט, ער וועט דארפען הונגערען... און אפשר 
וועט שמידט זיינע פערזען ארויסנעבען... דאָס האָט איהם זיין מוטה 
צוריקגענגעבען, זיין פערנונפט איז געװאָרען נגעפאנגען און ער אין א 
היים געגאננען כדי 48 צאָל איבער אולריקא עלעאנארא צו שרייבען. 

וויי? ער איז פריה אויפנעשטאַנען, איז ער שוין ניין א זיינער 
געזעסען ביים שרייבטיש. ער האָט א גרויסע ליולקע אָנגעשטאפּט מיט 
טאבאק, ער האָט נגענומען פּאַפּיער, אבנעווישט די שטאל-פעדערען און 
האָט אָנגעפאנגען קלעהרען װאָס ער זאָל איבער אולריקא עלענארא 
שרייבען. ער האָט נאָכגעזעהן די ענטציקלאָפּעדיע פון עקלונד און פריק- 
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קעל, דאָרט איז פיעל געשטאנען אונטער דער רובריק. אולריקא עלענא- 
רא, אבער פון איהר אליין איז כמעט נאָר נישט געווען. האלב צעהן 
איז שוין כמעט דער גאנצער שטאָף נעווען אױיסגעשעפּט; ער האָט אויפ- 
געשריבען, ווען זי איז געבוירען געװאָרען, ווען זי איז געשטאָרבען, ווען 
זי האָט אָנגעפאננען רעגירען, און ווען זי האָט אבגעדאנקט. וי אַזױ 
איהרע עלטערען האָבען נעהייסען און מיט וועמען זי איז געווען פער- 
הייראט. ס'איז נעווען אן איינפאכער אויסצוג אזוי װוי פון א קירי 
כענבוךּ, און ס'האָט נאָר בלויז פערנומען דריי זייטען זיינען נאָך גע- 
בליבען דרייצעהן זייטען. ער האָט א וויילע גערויכערט, מיט די פעדער 
ארומנגעשארט אין'ם טינטער, אַזױ וי ער זאָל וועלען פון דאָרט עפּעס 
אַרױסשעפּען, ס'איז אבער נישט געגאננען. 

ער מוז איבער איהר פּערזענליכקייט עטוואס שרייבען, א פּאָר 
כאראקטער שטריכען. ער האָט נעפיהלט, אז ער מוז אן אורטייל אי- 
בער איהר נעבען, אבער ער ווייסט נישט װאָס פאר אן אורטיי?; זאָל 
ער זי לויבען אַדער ארונטעררייסען ? וויי? אבער ער איז אין דער פרא- 
גע וועניג בעקאנט געווען, האָט ער זיך צו ביידע נישט געקענט ענט- 
שליפען. דער זיינער אין שוין געווען עלף. ער האָט בעשלאַסען זי 
ארונטערצורייפען. --- נאָך א זייט איז געווען אנגעשריעבען, איז נאָך 
געבליבען צוועלף. א נוטע עצה איז איצט געווען טייער... ער האָט אי- 
בער איהר רענירוננ נעװאַלט שרייבען, האָט זי אָבער זעהר וועניג 
רענירט. קוים ער האָט נאָך אויסנעמוטשעט א פּאַר זייטען, אין 
געווען זיעבען און אַ האלבע זייט אָנגעשריבען, ווייטער האָט ער נישט 
נעקענט. זיין קאָפּ איז שוין געווען מיעד טראַכטענדיג, ער האָט פאר 
פּערדרוס די האַלץ קלישע ארונטערגעווארפען, מיט'ן פוס עס אַועקגע- 
שטויסען אונטער דעם שרייבטיש, ער איז ארונטערגעקראכען, עס ווידער 
אויפנעהויבען און צוריקנעלענט אויפ'ן טיש. 

ער האָט זיך ווידער פערטראכט, אין די אוירען האָט זיך איהם 
אויסנעוויזען, הערט ער אזוי וי ס'זאָל איהם ווער איינרוימען; אולריקא 
עלענארא, אולריקא עלענארא... אזוי כסדר אָהן אויפהער... װאָס פאר 
א קוואלען ! ער האָט געפיהלט א מין טויטקייט אין זיין נשמה. ער האָט 
געפּרואווט צו זוכען בעזונדערע שטריכען אויף דעם אויסגעשניצטען 
האָלץדקלישע, אפשר וועט ער קענען שרייבען עפּעס איבער פּסיכילאַנישע 
שטריכען פון דער קעניגינס נשמה, אָבער ער האָט גאר נישט נעפונען, ‏ 
ס'איז טרוקען אזוי וי דאָס שטיק האָלְץ. נישט געפינענדינ קיין זאך 
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מעהר װואָס צו שרייבען איבער די פערשטארבענע קעניגין האָט ער עס 
אוועקגעלעגט און האָט זיך גענומען צום צווייטען, צום , שוצ-נעגעלי, 
די בראָשורע איז פערפאסט געװאָרען פאר א דייטשע געזעלשאפט 
וועלכע האָט געהייסען , נערוס" און האָט פאָלגענדעס דערצעהלט : 
הערר און פרוי שלאָס האָבען קיין אמעריקא אויסגעוואנדערט און 
האָבען דאָרט גרויסע לאנד-בעזיצונגען ערווארבען. און כדי די ערצעה- 
לונג זאָל מענליך זיין, זיינען די לייטע אזוי נאַריש געווען די בעזיצונ- 
גען צו פערקויפען, פאר דעם געלד האָבען זיי טייערע מעבעל געקויפט 
און כדי אזן דאָס זאָל אלץ אנטערגעהען און ס'אל 
קיין איינצינע זאך נישט גערעטעט ווערען, האָבען זיי עס געשיקט אויף 
אַ שיף ערשטע קלאס מיט'ן נאָמען וואשינגטאָן, וועלכע איז געווען בע- 
שלאָגען מיט קופּער און מיט געדיכטע וואספערלאדענס פערזעהן, זיי האַ- 
בען דאָס אלץ פערזיכערט ביי דער גרויסער דייטשער פערזיכערונגס גע- 
זעלשאפט נערוס פאר 400,000 דאָלאר, הערר און פרוי שלאס מיט די 
קינדער זיינען נאָכגעפאַהרען אויף די בעסטע שיף פון די ,ווייט פטאר 
ליין", וועלכע איז געווען פערזיכערט ביי געזעלשאפט נערוס פאר צעהן 
מיליאָן דאָלאר. אויפ'ן וועג איז געווען א שטורם, די שיף איז אונטער- 
געגאנגען, די עלטערען זיינען דערטרונקען געװאָרען, נאָר די קינדער זיי- 
נען גערעטעט געװאָרען, די עלטערען האָבען פאר די קינדער איבערגע- 
לאָזט א לעבענספערזיכערונג אויף 15,000 פונט שטערלינג, און זיי זיי- 


נען מיט.א טרייסט אין הארץ געקומען קיין האמבורג, כדי די לעבענם-. 


פערזיכערונגס סומא, וי אויך די ירושה פון די עלטערען איבערצונעה- 
מען. וי זיינען זיי אָבער דערשראקען געװאָרען, ווען מען האָט זיי אין 
דער פערזיכערונגס געזעלשאפט געזאַנט, אז די שיף וואשיננטאָן איז 
אונטערגעגאנגען, און איז נישט געווען פערזיכערט, זייער נאנץ פערמע- 
גען איז צו גרונד געגאנגען, איז זיי נאָר בלויז געבליבען די לעבענס- 
פערזיכערונגס-סומע פון די עלטערען, װי דערשראקען זיינען זיי אבער 
געװאָרען, הערענדיג, אז די עלטערען האָבען די לעצטע איינצאהלונג 
נישט בעצאָהלט, וועלכע איז גראד אויסגעקומען אין דעם זעלבען טאָג 
פון זייער טויט צו בעצאָהלען... די קינדער זיינען דודכדעם זעהר טרוי- 
עריג געװאָרען, וויינענדינ זיינען זיי זיך געפאלען אויף די העלזער און 
האָבען געשווארען אלעמאָל זייערע זאכען צו פערזיכערען, און זאָלען 
קיינמאָל ניט פּערשפּעטיגען די איינצאהלונגען צו דער צייט צו בע- 
צאָהלען. 
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די דאַזיגע נארישע נישט געשטוינענע מעשה דאַרף ער לאקאלעזי- 
רען צופּאסען צו די שוועדישע פערהעלטניסע, מאכען עס לעזבאר, מאַ- 
כען דאָס פאר א פערשטענדליך גוטע נאַוועלע. און מיט דעם זאָל ער 
אויפ'ן ליטערארישען פעלד צום ערשטען מאָל ארויסטרעטען ! ווידער 
האָט ערוואכט אין איהם דער טייוולישער שטאַלץ און האָט איהם אין אוי- 
ער איינגערוימט, אז ער איז א לומפּ ווען ער גיט זיך אָב מיט אַזעלכע זאַ- 
כען, דיעזע שטימע אָבער האָט א צווייטע געמאכט צו שוויינען, אן אנ- 
דערע װאָס איז געקומען פון דער מאַנען זייט און איז בענלייט געװאָרען 
פון אויסערגעוועהנליכע שטעכינע געפיהלען, ער האָט געטרונקען א גלאָז 
וואסער, האָט פעררויכערט א פרישע ליולקע טאבאק, אָבער דאָס אונבע 
קוועמע איז געװאַָרען נרעסער, זיינע געדאנקען זיינען געװאָרען טריע- 
בער; ס'האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אז זיין צימער אין נישט בע- 
קוועם, ס'האָט זיך איהם געדאכט אז די צייט ציהט זיך לאנג און איינ- 
פארמיג, ער האָט זיך נעפיהלט מיעד און נידערשלאַנען, אלצדינג איז 
איהם צו-ווידער געװאָרען; די געדאנקען זיינען געװאַרען שווער און 
האָבען זיך נאָר נעדרעהט ארום שלעכטע זאכען, צונלייכער צייט האָט 
די לוסט פון זיין קערפּער אָנגעהױבען פערשווינדען! ער האָט זיך גע- 
פרעגט, אויב ער איז הונגעריג... 

ס'איז שוין געווען איינס א זיינער, אבער פאר דריי פלענט ער 
נישט עסען, רוהיג האָט ער נאַכגעזעהען זיין פערמעגען, דריי און דרייסינ 
פעניג פערמאגט ער ! נאָ, װועט שוין נישט זיין אויף קיין מיטאג ! דאס 
איז געווען דאָס ערשטע מאל אין זיין לעבען, אזא זארג האָט ער נאָך 
קיינמאָל נישט געהאט ! אָבער מיט דריי און דרייסיג פעניק דארף מען 
ניט צו הונגערען. ער קען זיד דאָך שיקען נאָךּ ברויט און ביער, ניין דאָס 
קען ער נישט, דאָס געהט נישט, עס פּאסט נישט! אליין אין מילך-יקראם 
געהן ? ניין ! זאָל ער אפשר אהין געהען און לייהען געלד ? דאָס אין 
אונמענליך, ס'וועט דאָרט קיינער נישט זיין פון וועמען ער זאָל קענען 
לייהען. 

ביי די אלע געדאנקען האָט דער הונגער ביי איהם זיך צושפּיעלט 
וי א ווילדע חיה, ס'האָט איהם געביסען און געריסען אין גאנצען קער- 
פּער און האָט איהם ארום נעיאנט איבער'ן צימער וי אין אַ פערשלאָ- 
סענע שטייג, ער האָט גערויכערט איין ליולקע נאָך דער צווייטער, כדי 
דעם ווילדען הונגער צו פערטרייבען, ס'האָט אבער גאר נישט געהאַלפען 
פון'ם קאסערען-הויף האָט זיך נעהערט דאָס קלאפּען פון אַ פּױק, און 
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ער האָט געזעהען װי די סאָלדאטען מארשירען מיט קופּערנע פלעשער 
כדי מיטאג צו ערהאלטען, פון די קוימענס איז א רויך געגאננען, ביי 
די שיפען האָבען די גלעקער צום מיטאג געקלונגען, פון'ם שכן'ס קיף 
האָט ער געהערט א גערויש און אַ ריח פון געבראָטענס האָט ארייננע- 
דרונגען דורך די אָפענע הויז-טיער ביז צו איהם, ער האָט געהערט אַ 
קלאפּערײי פון מעסערס און טעלער פון'ם צווייטען צימער נעבען זיינעם 

וו א טיש געבעט פון די קינדער, אין גאס אונטען זיינען די ברוקירער 
און אנדערע טאָגדארבייטער שוין נעשלאָפען דעם מיטאנ-שלאָף. פון 
דעם אלעם איז ער נעווען איבערצייגט, אַז די גאנצע שטאָדט עסט איצט 
מיטאג, אלע, נאָר ער נישט ! און ער איז געװאָרען בייז אויף נאָט. אַ 
קלאָהרער געדאנק איז דורכגעלאָפען זיין מח. ער האָט גענומען , אול- 
ריקא עלענארא" און דעם , שוץ-ענגעל", האָט זיי איינגעפּאקט אין אַ 
פּאַפּיער, האָט אויפגעשריבען דעם נאָמען און די אדרעס פון'ם פער- 
לענער שמידט, האָט אוועקנענעבען די דריי און דרייסיג פעניג צו אַ 
שליח און האָט עס אָבגעשיקט צו שמידט'ן, ער האָט לייכטער אויפנע- 
אטהעמט, האָט זיך געלעגט אויף דער זאפע און האָט נעהונגערט מיט 
שטאָלץ אין זיין הארץ. 


זעקסטעס קאַפּיטעל, 
ה םי ההים.ע. טעה 


דיזעלבע מיטאנ-זון, װאָס ארוויך פאלק האָט געזעהן ביי זיין ערש- 
טען קאמפּף מיט'ן הונגער, האָט פרעהליך געשיינט אין דער קינסט- 
לער-קאַלאָניע, וואו זעלען איז נעשטאַנען אין העמד ארבעל ביי זיין 
מאהלער-געשטעל און האָט נגעמאהלען א בילד, װאָס האָט געדארפט 
דעם צווייטען טאָג זיין פארטיג צו דער אויסשטעלונג, פארטיג מיט 
א רעהם. אלע מאנטאנוס אין געזעסען אויף די שלאָף-באנק און האָט 
געלעזען דאָס וואונדערבארע בוך, װאָס ער האָט זיך געליהען ביי זיין 
פריינד דעם פילאזאף פאר זיין האלז-טיכעל, לעזענדיג האָט ער אלע 
וויילע געװאָרפען א בליק צו זעלען'ס מאהלעריי און האָט געגעבען זיין 
צושטימונג, וויי? ער האָט שטענדיג בעוואונדערט זיין טאלענט, קּונ- 
דעל איז שוין געווען פארטיג מיט זיינע דריי בילדער זיי זיינען שוין 
געווען אויף דער אויסשטעלונג, און ער האָט רוהיג געווארט מיט א נע- 
וויסע שפּאנונג זיי זאָלען פערקויפט ווערען. 

--- ס'איז גוט, זעלען, --- האָט אלע געזאָגט. דו מאהלסט געטליך! 
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--- מעג איך עס אויך אָנקוקען ? -- האָט לונדעל געפרעגט, װאָס 
האָט קיינמאָל קיינעם נישט בעוואונדערט. 

דער מאַטיוו פון'ם בילד איז געווען איינפאך און גרויסארטיג. עס 
האָט פארנעשטעלט א גרויסען זאמדינען ברעג, אין הינטערגרונד דעם 
ים; הערבסט-שטימונג, זונעזדשטראהלען דורך צוריסענע וואלקענס; אַ 
טייל פון פאדערנרונד איז בעשטאַנען פון זאמד, מיט פריש אָנגעוואר- 
פענע זאכען װאָס דער ים האָט ארויסגעשווענקט, בעלויכטען פון דער 
זון, האָט זיך געדאכט אז דאָס וואסער טריפט נאָך פון זיי; דער ים 
איז בעדעקט מיט ווייסען שוים, נאנץ אונטען ביים האָריזאנט זעהט זיך 
די זון שיינען און אן אָפענע פערשפּעקטיוו אין דער אונענדליכקייט. 
איבער דעם ים שפּיענעל פליהען אין פערשיעדענע פּאַזיציעס א מחנה 
וואסער-פויגעל. 

דאָס דאָזינע בילד האָט יעדער איינצינער נעמוזט פערשטעהן, 
ווער ס'האָט נאַר געוואוסט פון די איינזאמקייט ביים ים נאָך א 
שטורם, ס'איז נעווען קינסטלעריש און מיט טאלאנט געמאהלען. 

--- דו מוזט עטוואס אין'ם פאדערגרונד האָבען --- האָט לונדעל 
געזאָגט -- זעץ דאָרט אוועק עפּעס א פינור. 

-- אַ, נארישקייטען, מען דאַרף גאָר נישט, --- האָט זעלען געענט- 
פערט. 

--- טהו ווי איך הייס דיר, משונענער קאָפּ, אז נישט וועסטו דאָס 
בילד נישט פערקויפען, מאה? אויס א מיידלישע פינור זיצענדיג, ווען 
דו קענסט נישט, װעל איך דיר העלפען. 

-- דעד נישט קיין נארישקייטען, װאָס האָבען קליידלעך צו טהאָן 
אויפ'ן ווינט, דו ביזט צופיעל נאריש פאר אַ קליידעל. 

-- נא, מאך עס וי דו ווילסט, -- האָט לונדעל עטוואס פער- 
דריסליך געענטפערט, אבער אנשטאט מעווען האָסטו געדארפט בא- 
טשאַנעס מאָהלען, -- האָט לונדע? חוזק נעמאכט, -- איצט ווייסט 
מען גאָר נישט וואס פאר א מין פייגעל דאָס זיינען. 

--- אך, דאָס בעגרייפסטו נישט ! 

זעלען איז נישט נעווען נענונ שטארק יעדער זאך צו מאטיוי- 
רען, אָבער אין זיין זאך איז ער געוועזען זיכער, אין זיין געזונטער 
אינסטינקט האָט איהם נישט געלאָזט קיין טעות מאכען. 

--- דו וועפט אָבער נישט פערקויפט! --- האט לונדעל ווידער אָנ- 


געפאנגען. 
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ראן װע? איך אויך לעבען! האָב איך דען אמאָל עפּעס פער- 
קויפט ? נאָ, לעב איך דען נישט ? דו מיינסט אז איך ווייס נישט, אז 
איך על פערקויפען ווען איך זאָל אזוי װוי אנדערע מאָהלען? דו 
מיינסט אז איך קען נישט אזוי שלעכט מאהלען וי זיי ? איך וויל 
אָבער נישט ! 

-- דו מוזט דאך אָבער אמאָל טראכטען דיינע חובות צו בעצאָה- 
לען, דו ביזט דאך דעם הערר לונט, דעם ווירט פון ,קאָך-טאָפּ" א פּאָר 
הונדערט קראַנען שולדיג. 

--- ער וועט פון דעם נישט אָרעם ווערען, און איך האָב איהם אַ 
בילר געגעבען װאָס איז דאָפּעלט ווערט פון די פַּאַר הונדערט קראנען. 

--- ס'הויבט זיך נישט אָן, דאָס בילר האָט נישט קיין ווערט אפילן 
קיין צוואנציג קראנען. 

--- כיי מיר האָט עס אַ ווערט פון 800 קראָנען, נייגונג און גע- 
שמאק איז דאָ אויף דער וועלט פערשיעדען, איך זאָג, אז דיינע בילדער 
,קרייץ-ציעגען" האָבען נאָר קיין ווערט נישט און דו זאָגסט, אז זיי 
זיינען גוט, דאָס קען דיר קיינער נישט פאראיבעל האָבען, ס'איז דאַ 
פערשיעדענע געשמאקען ! 

-- אָבער פאר אונז אלע האָסטו דעם קרעדיט אין , קאָכ-טאָפּ" 
קאַליע געמאכט, הערר לונט האָט מיר נעכטען אָבנגעזאָגט, און איך ווייס 
נישט וואו איך זאָל היינט מיטאנ עסען. 

--- נו, װאָסזשע ווילסטו ? מען װעט אזוי אויך לעבען ! איך האָב 
שוין זייט צוויי יאָהר קיין מיטאג נישט נענעסען! 


-- א, דו האפט ערשט דעם הערר פאלק גענוג אױסגעפּלינדערט, 


ווען דו האסט איהם אין דיינע הענט בעקומען. 

--- יא, דאָס איז אמת ! ער איז א פיינער מאן, א טאלאנט; אין 
זיינע פערזען איז דאָ פיעל נאַטור; לעצטען אווענט האָב איך אביסעל 
געלעזען, דאָך האָב איך מורא, אז ער איז אביסעל צו נאָבע? אין דער 
איצטיגער וועלט זיך ארויפצוארבייטען. ער האָט אזעלכע עמפּפינדלי- 
כע געפיהלען. 

--- פערקעהרט ער א סך מיט דיר, נאָ, איז שוין נענוג, אָבער פאר 
געמיין האלט איך עס, װאָס דו האָסט אין אַזא קורצער צייט דעם יונגען 
רעהנהעלם פּערדאָרבען, דו האסט איהם איינגערעדט, אז ער זאָל ווע- 
רען אן אַקטיאָר. 

-- ער האָט דיר דאָס דערצעהלט ? איז דאָס א רוח! אויס איהם 
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וװועט עפּעס זיין ווען ער װועט בלייבען לעבען;: ס'קען אבער נישט זיין 
אזוי איינפאך ווען ס'איז דאָ וועניג צו עסען! -- גאָט'ס טויט ! איצט 
האָב איך נישט קיין פארב, האָסטו אביסעל ווייסע פארב ? ביי נאָט! 
אלע פארבען זיינען מיר אויסנענאננען, דו מוזט מיר פארב געבען, 
פריינד ! 

--- איך האָב נישט מעהר נאָר אזוי פיעל וויפיעל איך אליין דארף, 
און ווען איך זאָל אפילו יא האָבען װאָלט איך דיר אויך נישט נעגעבען. 

-- אָבער רעד נישט קיין אונזין ! דו ווייסט, איך מוז מיך איי- 
לען. 

--- ערענסט, איך האָב נישט די פארבען װאָס דו דאַרפסט, ווען דו 
װאָלסט אביסעל איינגעקארנט, װאָלטען זיי לענגער געדויערט. 

--- דאָס ווייסען מיר שוין ! אָבער דו מוזט מיר נעלד נעבען. 

--- געלד, א יא, אָט קומסטו אין דער רעכטער צייט. 

--- שטעה אויף אָלע, דו מוזט עטוואס פערזעצען. 

ביים װואָרט פערזעצען, האָט אַלע נעמאכט א פרעהליכבע מינע, 
ס'וועט זיין עפּעס צו עסען. 

זעלען האָט אָנגעפאנגען עפּעס ארומצוזוכען אין צימער. 

--- װואָס האָבען מיר דאַ ? א פּאַר שטיוועל ! אויף דעם װועט מען 
קרינען פינף און צוואנצינ פענינ; אָבער ס'איז בעסער זיי צו פערקוי- 
פען. 

-- דאָס זיינען רעהענהעלם'ס שטיוועל, די דארפסטו נישט נעה- 
מען, -- אונטערברעכט איהם לונדעל, נאָך מיטאג װוי? ער זיי אנטהאָן, 
ער ווי? געהען אין שטאָדט אריין, דו וועסט דאָך נישט פרעמדעס איי- 
גענטהום צונעהמען. 

--- װאָס מאכט דאָס אויס, ער װועט קריגען בעצאָהלט ! אָבער זיי 
זיינען צו שעהן, איך װעל זיי פאר מיר נעהמען, און מיינע װעט אַלע 
געהען פערקויפען, קראנען און מאנזשעטען ? אך, זיי זיינען גאָר נישט 
ווערט, ס'איז פּאַפּיער. א פּאָר זאָקען ! דא האָסטו, אָלע, פאר דעם 
קרינסטו 25 פעניג ! בעהאלט זיי אין דיין וועסט-קעשענע, די לערע 
פלעשער קענסטו אויך פערקויפען, איך נלויב אז אם בעסטען פער- 
קויפסטו אלעס. 

--- װילסטו פרעמדע זאכען פערקויפען ? האַסטו נאָר נישט קיין 
גערעכטען געפיהל ? -- האָט איהם לונדעל אונטערבראכען. 

-- אָבער ער וועט אלץ דערנאָך קרינען בעצאָהלט ! דאָס איז אָבער 
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אלץ נאָך נישט גענוג, מיר מוזען נעהמען א קישען פון בעט, וועלען מיר 
שלאַפען אָהן אַ קישען, װאָס מאכט דאָס אויס ? נא, אָלע, פאק עס נאָר 
איין ! 

אָלע האָט אויס אלעם געמאכט א בינטע? און לונדעל האָט נע- 
האלטען אין איין פּראָטעסטירען. 

אַלע איז פארטיג געװאָרען מיט'ן בינטעל, האָט זיך פערקנע- 
פּעלט דעם צוריסענעם ראָק און האָט זיך גרייט געמאכט צום נעהן. 

--- ער זעהט אויס וי א גנב --- האָט זעלען בעמערקט, ווען די פּאַ- 
ליציי זאָל איהם נאָר צופריעדען לאָזען, װועט שוין גוט זיין, איי? דיך 
אָלֶע! -- האָט ער דעם אוועקגעהענדען נאָכגערופען, --- קויף זעקס 
פראנצויזישע ברייטלעך און צוויי פלעשער ביער, ווען ס'וועט דיר 
בלייבען פון די פארבען ! 

אָלע האָט זיך אומנעדרעהט, אראָבנעהמענדיג דעם הוט, האָט ער 
זיך פרעהליך פערנייגט און איז אַוועקגעגאנגען. 

לונדעל און זעלען זיינען אליין געבליבען. 

--- זעה נאָר מיין בילד, --- האָט זיך לונדע? אָנגערופען --- וי נע- 
פעלט עס דיר ? כ'מיין אין ערענסט. 

-- דו דארפסט נישט שטענדינ דאביי ארבייטען און צייכענען, דו 
מוזט מאָהלען, װוי קומט דאָס ליכט אהער ? פון די קליידער אָדער פון'ם 
נאקעטען דרויסען ! ? װאָס אָטעמען דיעזע מענשען? פארב, אויל? 
איך זעה דאָך נישט קיין לופט ! 


--- אָבער דו האָסט דאָך פריהער אליין געזאָגט, אז דער געשמאק * 


איז פערשיעדען, אָבער װאָס זאָגסטו צו דער קאָמפּאַזיציע ? 

--- צופיעל מענשען ! 

--- דו ביזט דאך שרעקליך ! איך װאָלט וועלען נאָך מעהר מענשען 
דאַ האָבען. 

--- לאָז זעהען ! דאָ איז א פעהלער! 

--- יא, דאַ איז א פעהלער, --- האָט לונדעל צוגעגעבען --- קענסטו 
איהם זעהען ? 

--- ס'איז בלויז מענער דאָ, דאָס איז אביסע? צו טרוקען ! 

--- יא, טאקע דאָס װאָס דו זאָגסט ! 

--- ווילסטו א פרוי האָבען? 

לונדע? האָט איהם אָנגעקוקט צו ער שפּאסט נישט, אָבער נישט 
זעהענדיג דאָס האָט ער געענטפערט : 
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-- יא, עס פעהלט מיר א פרויען-פיגור. 

ס'איז שטיל געװאָרען און אונבעקוועם : אזוי צווישען אלטע בע- 
קאנטע אונטער פיער אוינען. 

-- ווען איך זאָל נאָר וויסען וי אַזױ מען קען אַ פרויען-מאָדעפ 
בעקומען. פון דער אקאדעמיע ווי?ל איך נישט האָבען, וויי? אזוי איינע 
קען די נאנצע וועלט, און זיי זיינען נאריש פאנאטיש. ׂ 

--- דו װוילסט עטוואס בעסערעס האָבען ? איך פערשטעה ! ווען זי 
זאָל נישט דארפען נאקעט שטעהן על איך אפשר קענען... 

-- נאקעט דארף זי נישט צו זיין ! ביזט דו משונע ! צווישען אַזױ 
פיעל מענער. 

-- יא, יא, דאָס ווייס איך שוין. זי מוז אָבער אין אזא קאסטיום 
נעהען, אזוי װוי אין מארגען-לאנד, שטעהען מוז זי ארונטערגעבויגען, 
אזוי וי זי זאָל עפּעס פון דער ערד אויפהויבען. די אקסלען, דער האלז 
און האלב ברוסטען מוזען זיך ארויסזעהן, און איהר בליק זאָל זיין וי 
פון די היילינע מאנדאלענע. 

--- אלצדינג מוזט דו אויסלאכען און נידערינג מאכען. 

--- צו דער זאך ! צו דער זאך ! דו זאָלסט האָבען א מאָדע?, ווייפ 
דאָס מוז מען האָבען. דו אליין קענסט קיין איינצינע נישט ! דיינע רע- 
ליניעזע נעפיהלען ערלויבען דיר נישט, אז דו זאלסט זיך פערשאפען 
איינע, נא על איך און רעהנהעלם, ביידע לייכטזיניגע יונגען, וועלען 
פאר דיר א מאָדעל פערשאפען. 

-- ק'מוז אבער זיין אן אנשטענדינע מיידעל, דאָס זאָנ איך דיר 
פאראויס ! 

-- נאַטירליך, מיר וועלען שוין זעהן װאָס מיר קענען טהאָן, ווען 
מיר וועלען געלד קרינען. 

-- ווידער האָבען זיי זיך ביידע גענומען צו מאָהלען, רוהיג און 
שטיל, ביז ס'איז נעװאָרען פיער א זיינער, פינף א זייגער, צו וויילען 
האָבען זיי געװאָרפען אונרוהיגע בליקען דורכ'ן פענסטער. זעלען האָט 
צוערשט אונטערבראָכען דאָס מורא'דינע שוויינען. 

-- אֶלֶע לאָזט אויף זיך לאנג ווארטען, ס'איז בעשטימט מיט איהם 
עטוואס געשעהן ! 

-- יא, ס'קען אנדערש נישט זיין, אבער פאר װאָס מוזטו שטענ- 
דיג דעם אָרעמען טייוועל שיקען, קענסטו דיינע נעשעפטען אליין נישט 
בעזארנען ? 
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--ער האָט דאָך נישט עטוואס אנדערש צו טהאָן, און ער אליין 
געהט אלע מאָל גערען. 

--- דאָס ווייסטו נישט, און איך װוי? דיר זאָגען, מען ווייסט נישט 
װאָס מיט אלע װעט נאָך אמאָל זיין, ער האָט גרויסע פּלענער, ער קען 
מיט אמאָל גרויס ווערען, איז בעסער מען זאָל זיך צווישען זיינע פריינר 
צעהלען. 

--- װאָס דו זאָגסט, וואס פאר א גרויס ווערק וועט ער שאפען? 
דו גלויבסט אודאי, אז אָלע וועט אמאָל ווערען א נגרויסער מאן, אבער 
צו אלדי רוחות וואו בלייבט ער אַזױ לאנג, גלויבסטו נישט אז ער ניט 
אויס דאָס געלר ? 

--- קען זיין ; ער האָט שוין לאנג נישט ריכטיג געגעסען, איז מעג- 
ליך אז ער האָט זיך נישט געקענט איינהאלטען, --- ענטפערט לונדעפּ 

ון ציהט איין זיין בויך-פּאס אויף צוויי לעכער. דענקענדיג וואס ער 

װאָלט געטהאָן ווען ער װאָלט זיין אויף דעם אָרט פון אָלע, 

-- נא, מען איז נישט מעהר װוי א מענש, און דער מענש האָט 
אלע מאָל זיך ליעבער וי אנדערע, --- האָט זעלין געזאָגט --- אָבער איך 
קען מעהר נישט ווארטען, איך מוז פארבען האָבען, ווען איך זאָל אפילן 
וויסען צו גנב'ענען, איך על אויפזוכען פאלק'ן. 

--- װוילסטו דעם אָרעמען מענשען נאָך מעהר אויסווינען? דו 
האָסט דאָך ערשט נעכטען ביי איהם גענומען, קיין קליין נעלד איז 
דאָס נישט געווען. 


--- מיין ליעבער פריינד, איך בין שוין אַזױ נגעצוואוננען די בושה 


אױיסצוטהאָן, כ'קען מיר נישט העלפען, מען מוז אלץ אראָבשליננען. 
און דאן איז פאלק א הארצינער מענש. ער פערשטעהט אין װאָס פאר 
אַ לאגע מען קען קומען, אלענפאלס איך נעה איצט. קומט אָלע צוריק. 
זאָלסטו איהם זאָגען, אז ער איז א בהמה, אדיע ! קום שפּעטער אין 
רויטען צימער; דאָרט וועלען מיר זעהען אויב אונזער הערר װעט 
אזוי גוט זיין און אונז עסען געבען איידער די זון װועט אונטערגעהן, 
ווען דו וועסט אוועקגעהן זאָלסטו פערשליסען די טיר, און דעם שליסעל 
זאָלסטו לעגען אונטער די שוועל! אדיע! 

ער איז אַוועקגעגאנגען, ס'האָט נישט לאנג נענומען איז ער שוין 
געווען ביי פאלקס טיר אין דער גראף-מאגיני-גאס, ער האָט אָנגע- 
קלאפּט, אָבער נישט הערענדיג קיין ענטפער האָט ער די טיר גע- 
עפענט און איז אריינגעגאנגען, פאלק, װאָס האָט זיכער געהאט אונרו" 
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הינע חלומות, איז אויפנעשפּרונגען פערשלאַפען, האָט געקוקט אויף זע- 
לען'ען נישט דערקענענדיג. איהם. 

--- נוט אבענד ברודער! -- האָט איהם זעלען בעגריסט. 

--- אך, דו ביזט עס ? איך האָב נעמוזט עטוואס זאָנדערבארעס 
חלום'ען, גוט נ'אווענט ! זעץ דיך ! און רויכער א ליולקע טאבאק; איז 
שוין אַוענט ? 

זעלען האָט דערקענט װאָס פאלק'ן פעהלט, אבער ער האָט זיך 
נישט נעמאכט וויסענדיג. 

--- ביזט אודאי היינט נישט געווען אין , צינקאפּ" ? 

--- ניין, איך בין דאַרט נישט נגעווען; איך בין געווען אין ,, אידו- 
הא 

ער האָט נישט נעוואוסט אויף ריכטינ, צי ער איז דאַרט געווען 
אָדער ניט, ס'האָט זיך איהם אזוי נע'חלום'ט, אבער ער איז געווען צו- 
פריעדען, װאָס ער האָט אזוי נעזאָנט, וויי? ער האָט זיך געשעהמט מיט 
זיין שלים-מזל, 

-- דאָס איז רעכט געווען --- האָט זעלען צוגעגעבען, אין , צינ- 
קאָפּ" האָבען זיי נישט קיין נוטע עסענס. 

--- ניין, אמת'דיג ניין, די פלייש-זופּ דאָרט איז פערדאמט שלעכט. 

-- און דער אלטער פּאסקודניאק שטעהט קענען דיר און צעהלט 
וויפיעל שטיקלעך ברויט מען עסט אויף, דער דומקאָפּ ! 

ביי דעם ווארט ברויט, האָט פאלק ערוואכט צום בעוואוסטזיין, 
אז ער האָט נאָךְ היינט קיין מיטאג נישט גענעסען, אבער קיין הונגער 
האָט ער שוין מעהר נישט נעפיהלט, כאָטשע ער האָט געפיהלט א מיעד- 
קייט אין זיינע נלידער. אבער דער נעשפּרעך איז איהם נישט געווען 
אנגענעהם, און ער האָט נעמוזט נלייך אן אנדערען געשפּרעך אנפאנגען: 

-- נו, -- האָט ער געזאָגט -- דו וועסט דאך האָבען דיין בילד 
ביז מארגען פארטיג ? 

--- ניין, ליידער נישט ! 

--- װאָס איז דען געשעהן ? 

--- ס'איז מיר נישט מענליך איך זאָל עס פארטיג מאכען. 

--- דו קענסט נישט ? פאר װאָס זיצסטו נישט אין דער היים און 
ארבייטסט ? 

-- אך, ס'איז די אלטע אייביגע געשיכטע, ליעבער ברודער. עס 
פעהלט פארב ! פארב ! 
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--- דאָס קען מען זיך העלפען: האָסטו אפשר קיין געלד נישט ? 

--- ווען איך זאָל האָבען, װאָלט דאך קיין נויט נישט געווען. 

--- איך האָב אויך קיין געלר, װאָס קען מען דאָ מאכען? 

--- זעלען האָט די אויגען ארונטערגעלאָזט, ביז זיינע בליקען זיי- 
נען געפאלען צום װעסטע? קעשענע פון פאָלק, דאָרט האָט ער דער- 
זעהן א זעהר דיקע נאָלרענע קייט, זעלען האָט זיך נישט געקענט פאר- 
שטעלען אז דאָס זאָל זיין אמת'דיג נאָלד, וויי? דאָס האָט ער נאָר נישט 
נעקענט בעגרייפען אז א מענש זאָל קענען אזוי פיע? געלד טראגען אויף 
זיין װועסטע?, און ער האָט ווייטער גערעדט:; 

--- ווען איך זאָל וועניגסטענס האָבען עטוואס צו פערזעצען, מיר 
זיינען אָבער אזוי אונפארזיכטיג געווען, אז באלד וי די זון האָט נאָר 
עטוואס אנגעהויבען ווארעמען, האָבען מיר אונזערע ווינטערמאנטלען 
פערזעצט. 

פאלק איז רויט געװאָרען, ער האָט נאָךּ אזעלכע זאכען נישט גע- 
טהאָן. 

--- לייהט איהר געלד אויף ווינער-דמאנטלען ? -- האָט ער גע- 
פרעגט, --- ניט מען נעלד אויף דעם ? 

--- אויף אלעם קרינגט מען עטוואס, אויף אלעם, -- האָט זעלען 
בעטאנט, אז מען האָט נאָר עפּעס צו פערזעצען. 

פאר פאלקס אויגען האָט זיך אלץ גענומען דרעהען אזוי וי אין אַ 
קרייז, ער האָט זיך געמוזט אוועקזעצען און ארויסנעהמענדיג זיין נא?- 
דען זיינער'? האָט ער געפרענט : : 

--- װאָס דענקסטו וועט מען קריגען אויף דעם זייגער'? מיט'ן קיי- 
טעל? 

זעלען האָט גענומען ווענען דאָס קייטעל מיט'ן זיינער'? אין זיין 
האנט און האָט עס בעטראכט אזוי וי א פאך-קענער. 

--- איז דאָס גאלד? --- האָט ער געפרענט מיט א שוואכע שטי- 
מע. 

--- אודאי איז עס גאלד ! 

--- געצייכענט, אָט האָסטו דעם צייכען! 

--- דאָס קייטעל אויך ? 

--- דאָס קייטעל אויך ! 

--- הונדערט קראנען ! -- האָט זעלען ערקלערט, שאָקלענדיג מיט 
די האנד אזש דאָס קייטעל האָט גענומען קלינגען. --- ס'איז אבער אַ 
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שאד ! דו דאַרפסט נישט דיינע זאכען פאר מיר פערזעצען ! 

-- נו, װעט עס זיין פאר מיר, -- האָט פאלק געזאָגט -- איך 
דארף אויך געלד, װוילסטו עס אין געלד פערוואנדלען, װועסטו מיר א 
טובה טהאָן ! 

-- זעהפטו, פון מיינעטווענען, זאָל זיין ! -- האָט זעלען געזאַנט, 
--- איך װעל עס פערזעצען ! נעהם דיך צוזאמען, ברודער ! דאָס לעבען 
איז אמאָל ביטער, זעהסטו, מיר מוזען זיך דאמיט שלעפּען. 

ער האָט נעקלאפּט פאלק'ן הארציג אויף די פּלייצעס, דערנאָך זיי- 
נען זיי ביידע אוועקגענגאננען. 

עס איז שוין געווען 7 אזיינער אין אַוװוענט, ווען זיי זיינען מיט'ן 
געלד לייהען פארטיג נעװאָרען, זיי האָבען געקויפט פארבען און זיי 
זיינען נעגאנגען צום רויטען צימער. 


דער ,סאלאן" פון בערנס האָט ערשט אָנגעפאננען צו שפּיעלען 
א קולטור-היסטאָרישע ראָלע אינ'ם שטאקהאלמער לעבען. מיט דעם 
װאָס ער האָט נעמאכט אן ענדע צום , קאפע-שאנטאט" לעבען, וועלכעס 
פ'האָט שוין זייט די 60ער יאַהרען אין דער הויפּט-שטאָדט עקזיסטירט. 
דאַ האָבען זיך פון זיעבען א זיינער אין אַווענט פערזאמעלט מחנות 
יוננע לייט װאָס האָבען אן אבנארמא? לעבען געפיהרט, דאָ זיינען נע- 
זעסען פיעלע יוננע מענשען, וועלכע די איינואמע קעמערלעך און די 
דאך-שטיבלעך האָט זיך זיי צוגענעסען, און זיי האָבען געװאָלט ליכט 
און ווארעמקייט נעפינען און א מענשליכעס וועזען מיט ועמען צו 
פּלױדערען. דער בעל-בית האָט פערשיעדענעס נעטהאָן כדי זיין פּובלי- 
קום צו אמוזירען. ער האָט נעמאכט פאנטאָמימע, באלעטען, מען האָט 
איהם אָבער דייטליך געוויזען, אז מען איז נישט נעקומען זיך צו אמו- 
זירען נאָר בלויז רוהינ און פריעדליך צו זיצען. זיי האָבען נעזוכט א 
שפּרעך-צימער, א פערזאמלונגס-צימער, וואו מען זאָל קענען יעדען 
אויגענבליק טרעפען א בעקאנטען, נאָר ווייל די מוזיק האָט דאָס רעדען 
נישט נעשטערט, נאָר פערקעהרט, פ'האָט נאָך אינערעסאנטער נע- 
מאכט, האָט מען נעדולדעט. 

אזוי איז בערנס , סאלאן" געװאָרען דער קלוב פון די יוגענד אין 
גאנץ שטאקהאָלם. יעדער קרייז האָט זיך א בעזונדער ווינקעל נע- 
וועהלט, די קאַלאָניסטען פון ליל-דזשאנס האַבען זיך דאָס שאך-צי- 
מער אונטער דער דרום-גאלערי אויסנעקליבען, און ווייל ס'איז דאָרט 
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רויט מעבעל געשטאנען, האָט מען עס קוֹרץ גערופען; דאָס רויטע 
צימער; דאָ האָט מען זיך שטענדיג געטראָפען, ווען אפיל מען איז 
געווען דעם גאנצען טאָג װוי ווייט פערשפּרייט, ווען ס'האָט אמאָל די 
קינסטלער געלד געפעהלט, האָבען זיי זיך דאָ אן עצה גענעבען, זיי זיי- 
נען פּשוט געגאנגען א לייה-זאמלוננ מאכען, צוויי האָבען אויף זיך 
גענומען די גאלערי דורכצוגעהן, און צוויי די אונטערשטע צימערען; 
און אלע מאל האָט עס זיי געראטען, וויי? ס'האָט קיינמאָל נישט קיין 
פרישע נעסט געפעהלט. 

אָבער היינט אווענט האָבען זיי דאָס נישט געדארפט, טאקע דורכ- 
דעם האָט זיך זעלען שטאָלץ און רוהיג אוועקגעזעצט אויף די רויטע 
זאפע, וועלכע איז געשטאַנען אין'ם הינטערגרונד, נאָכדעם װוי זיי האַ- 
בען פריהער מיט שפּאס זיך געשפּארט װאָס זיי זאָלען טרינקען, האָבען 
זיי ענדליך בעשלאָסען אז פריהער דאַרפען זיי עסען, צוערשט האָבען 
זיי גענומען צי גלעזלעך שנאפּס, פאלק האָט געפיהלט זיינע כוחות 
וואקסען, איגבערג איז פּלוצלונג פאר זיי געשטאַנען, ער איז געווען 
בלאס און אבנעצערט אזוי װוי אלע מאָל, זעלען האָט איהם באלד געבע- 
טען זיצען, קוקענדיג אויפ'ן טיש אויב ס'וועט זיין פאר איהם גענוג 
אז ער זאָל קענען אינגאנצען אָדער האלב זאט ווערען, האָט אינבערג 
אָנגענומען די איינלאדונג און האָט זיך מיט פריינדליכער צושטימונג 
פון פאלק'ן אוועקגעזעצט, 

--- איהר האָט א שארפע פעדער, הערר פאלק -- האָט אינבערג 
געזאָגט. | : 

-- װאָס ? האָב איך? -- האָט פאלק פערוואונדערט געפרענט, 
נישט וויסענדינג אויב ס'האָט ווער נעשלאָסען בעקאנטשאפט מיט זיין 
פעדער. 

-- דאָס ארטיקעל האָט נעמאכט גרויס גליק. 

--- וועלכעס ארטיקעל ? איך פערשטעה נישט. 

--- די קארעספּאַנדענץ אין די , פאָלקס-פאהן" איבער דעם , קא- 
לעגיום פאר אויסצאהלונג פון בעאמטען געהאלטער". 

-- דעם ארטיקעל האָב א יךף נישט געשריעבען. 

--- דאָרט אין קאלעגיום זאָגט מען אבער אזוי, איך האָב געטראַ- 
פען א בעקאנטען פון דאָרט, ער האָט געזאָגט, אז איהר זייט דער פער- 
פאפער פון דעם ארטיקעל, מען איז דאָרט פערביטערט נענען אייך. 

--- װאָס זאָגען זי 
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פאלק האָט זיך נעפיהלט א האלב שולדיגער פאר דעם ארטיקעפ, 
איצט ערשט האָט ער זיך דערמאָהנט װאָס שטראװוע האָט 
אין יענעם אַוװענט, ווען ער איז מיט איהם געווען צוזאמען אויף דעם 
מאזעס-בארג, אויפגעשריבען. שטראַװע איז בלויז געווען א רעפּאר- 
טער, ער האָט נגערעדט... און פאלק האָט געטראכט, אז כאָטש מען 
װועט איהם שטעמפּלען פאר א סקאנדאל-שרייבער מון ער אלץ בע- 
שטעטינען דאָס װאָס ער האָט געזאַגט, ווייל? אלץ איזן אמת. 

-- נא, גוט! -- האָט ער נעזאַנט, -- איך בין דער יענינער 
װאַס כ'האָב נענעבען מאטעריא?ל פאר דעם ארטיקעל! -- לאָמִיר 
איצט פון עפּעס אנדערש רעדען ! װאָס דענקט איהר פון אולריקע עלע- 
נארא ? איז זי נישט אן אינטערעסאנטע פּערזאָן? אַדער די זעע- 
פּערזיכערונגס-געזעלשאפט ? אָדער האקווין שפּענעל? 

--- אולדיקא עלענארא איז דער אינטערעסאנטסטער כאראקטער 
און די שוועדישע נעשיכטע, האָט אינבערג ערענסט געענטפערט, איך 
האָב נעקראַנען אַ בעשטעלוננ אן אויפזאץ איבער איהר צוֹ שריי- 
בען. 

-- פון שמידט'ן ? -- האָט פאלק נעפרענט. 

--- יא, פון וואנען ווייסט איהר? 

-- איך האָב עס היינט מיטאנס-צייט איהם צוריקגעשיקט. 

-- ס'איז אן אונרעכט ניט צו ארבייטען! איהר װועט חרטה 
האָבען, נלויבט מיר. 

פאלקס פּנים איז רויט געװאַרען און ער האָט גערעדט פיבע- 
ריש. זעלען איז נעזעסען און האָט רוהינ נגערויכערט; ער האָט זיךף 
מעהר צונעהערט צו די מוזיק וי צום נעשפּרעך וועלכעס ס'האָט 
איהם אביפעל אינטערעסירט און אביסעל האָט ער עס נישט בעגרי- 
פען, פון דאָרט וואו ער איז נעזעסען האָט ער נעקענט זעהען דורך די 
ביידע אָפענע טירען וועלכע האָבען נעפיהרט צו דער דרום-גאלערי, װאָס 
ס'איז פאַרגעקומען אין נרויסען זאל, דורך דעם שטארקען ציגארען- 
רויך װאָס איז שטענדינ געווען צווישען די ביידע נאלעריען, האָט ער 
פונדעסטווענען געקענט זעהן די פּנים'ער און יעדען דערקענען, פּלוצ- 
לינג איז ער אויפמערקזאם געװאָרען אויף עטוואס פון דערווייטען, ער 
האָט אַ ריס געטהאַן פאָלק'ן ביי דער האנט. 

-- נו, אזא אבנארער! זעה נאָר דאָרט אונטען, הינטער דער 
לינקער פארהאנג ! 
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--- לונדעל! 

-- יא, טאקע ער, ער זוכט א מאגדאלענע! זעה, ער רעדט איצט 
מיט איהר, דאָס איז א ליעבעס קינד ! 

זעלען האָט בעמערקט אז פאלק איז רויט געװאָרען. 

-- זוכט ער דאָ זיין מיידעל? -- האָט פאלק ערשטוינט גע- 
פרענט. 

--- יא, וואו דען זאָל ער זי נעהמען ? אין דער פינסטער קען 
ער זי נישט געפינען. 

לונדעל איז נלייך צוגעקומען, זעלען האָט איהם מיט בעדיי- 
טונגספולען בליק בעגריסט, לונדעל האָט זיך פאר פאלק'ן העפלי- 
כער פערנייגט וי אלע מאָל, און האָט אויף זיין מאדע אויסגעדריקט 

רשטוינען, ווען ער האָט בעמערקט אז אויך איגבערג איז דאָ. אינ- 

בערג װאָס האָט עס בעמערקט האָט געװאָלט זיך אביסעל גרויס 
מאכען פאר לונדעל'ן האָט ער געפרעגט װאָס לונדעל װעט עסען, 
לונדעל האָט געמאכט גרויסע אוינען, ס'האָט זיך איהם אויסגעוויזען 
אז ער געפינט זיך צווישען גרויסע מאגנאטען און האָט זיך געפיהלט 
זעהר גליקליך, ער איז געװאָרען ווייך און מענשען-פריינדליך, נאָך דעם 
װוי ער האָט א ווארעם נאכטמאל בעקומען, האָט ער נגעפיהלט אז ער 
מוז זיינע עמפּפינדוננען ארויסזאָגען. ער האָט פאלק'ן געװאָלט עט- 
װאָס גרויסעס זאגען, ר'האָט אבער נישט געקענט קומען צו דעם, 
ווייל גראד האָט דער ארקעסטער אָנגעפאנגען שפּיעלען: ,הער אונ 
שוועדען" און באלד ,א שטארקער פעסטונג איז אונזער גאָט". 

פאלק האָט בעשטעלט מעהר צום טרינקען. 

--- איהר האָט אויך אזוי וי איך ליעב דאָס גוטע קירכען-ליער--- 
האָט לונדעל אָנגעפאנגען. 

פאלק האָט נישט געוואוסט, צו האָט ער ליעבער א קירכען- 
ליעד, און ער האָט געפרעגט לונדעל'ן אויב ער װעט טרינקען פונטש. 
לונדע? האָט זיך אביסעל פערטראכט: ער האָט נישט געוואוסט צי 
זאָל ער פאָלגען און טרינקען אָדער זאָל ער אפשר נאָךּ עטוואס עסען, ער 
איז צו שוואך צו טרינקען : דאָס האָט ער געדענקט, דורך זיין שטאר- 
קען הוסטען. 

--- מוח? זיין, איז א גוטע זאך -- האָט ער ווייטער גערעדט, 
טיעף און רעליגיעז איז דאָס , מוחל-זיין", דאָס שטיקע? פלייש װאָס 
ר'האָט געקייט אין מוי?, האָט ער געלענט פון איין זייט אין דעד 
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צווייטער און האָט זיך אומגעקוקט אויב מען בעוואונדערט נישט 
זיין רעדע. ער האָט זיך אָבער נישט נעפיהלט געשמייכעלט זעהענדינ, 
דריי נארישע פּנים'ער, אזוי װוי ער װאָלט עפּעס געווען געזאָגט אן 
אוננעהייערע אונפערשטענדליכע זאך, -- ער מוז דייטליכער רעדען. 

-- שפּעגעל איז א גרויסער נאָמען און זיין רעדע אין נישט 
דאָסזעלבע ואָס די פּאריזער, מיר געדענקען אלע אז ער האָט דעם 
הערליכען פערזען-ליעד נעשריבען. ,נו, שוויינען ‏ די קלאָגענדינע 
קולות" צו דעם איז קיין גלייכען נישטאָ, אויף סוואה?ל! הערר 
פאלק ! ס'פרעהט סיך מיט אייך צוזאמען צו זיין! 

לונדעל האָט איצט דערזעהן, אז ער האָט גנאר נישט ניט אין נלע- 
זעל. --- איך נלויב, אז איך מון מיר נאָך אביסעל אָנגיסען. 

אין פאלקס מוח האָבען צוויי געדאנקען גערוישט : ערשטענס, דער 
חברה-מאן טרינקט ברוינפען, צווייטענס, וי אַזױ ווייסט ער װאָס 
שפּענעל האָט נעזאָגט, עפּעס א פערדאכט איז איהם געקומען אין קאָפּ 
אריין, נאָר ער האָט זיך נישט וויסענדיג געמאכט און האָט געענטפערט: 

-- אויף ס'וואָהל, הערר לונדעל! 

דער אונאנגענעהמער נעשפּרעך ואָס האָט נעמוזט איצט נאָכ- 
קומען, איז נליקליכערווייזע איינגעשטילט געװאָרען, ווייל פּלוצינג איז 
אָלע אָנגעקומען. ער איז געקומען מעהר אבגעריסען װי אלע מאָל 
שמוצינער װוי נעוועהנליך,. און נאָך'ן אויסזעהן נאָך, אזוי וי אַ 
געלעהמטער. ער איז אָבער געווען פרעהליך און האָט געלאכט, און 
ווען ער האָט אויפ'ן טיש אזוי פיע? עסען און משקה דערזעהן, האָט 
ער צו זעלען'ס ערשטוינען אַנגעפאנגען דערצעהלען װאָס מיט איהם 
האָט פּאסירט, ער איז ווירקליך געכאפּט געװאָרען פון די פּאַליצײ. 

-- דאָ האסטו די רעכנונג ! 

ער האָט דערלאנגט זעלען'ען איבער'ן טיש צוויי גרינע פערזעץ- 
צעטעל. 

-- מען האָט איהם אויף דער פּאַליציי-וואך געפיהרט, דאָרט האָט 
ער נעמוזט א נאָמען אָננעבען. ער האָט אבער נאַטירליך זיין נאָמען 
נישט נגענעבען, נאָר א פאלשען, דאָרט ווייסט מען נישט אז ס'איז דאַ 
א מענש װאָס הייסט מאנטאַנוס ! וואו ער איז געבוירען, וויפיעל ער 
איז אלט, 28 יאָהר, האָט ער געזאָנט, דאָס אין א לינען, , ווייל מינ- 
דעסטענס איז ער אלט 40". וואו ער וואהנט : אין ליל-זשאַנס, דאָס 
איז אויך א ליענען, , וויי? דאָרט װאָהנט גנאר אַ גערטנער" זיין בע- 
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רוף : קינסטלער! דאָס איז אויך א ליענען, , וויי? ער זעהט אויס וי 
אַ האפען-ארבייטער". 

--- דאָ האָסטו די פארבען, פיער פלעשעלעד, קוק זיי נאָר אָן! 

דערנאָךּ האָט מען איהם געפרענט וואו ער האָט די זאכען גע- 
גנב'עט ? און ער האָט געענטפערט, אז ער האָט זיי נישט גע'גנב'עט, 
דער וואכמייסטער האָט איהם אויף דעם אויפמערקזאם געמאכט, אז 
מען פרעגט איהם נישט צי ער האָט זיי גע'גנב'עט, נאָר וואו ער האָט 
זיי גע'גנב'עט ! וואו? וואו'? וואו? 

--- דאָ האָסטו געלד צוריק, פינף און צוואנצינ פעניג, איך האָב 
גאָר נישט גענומען. 

דערנאָך האָט מען איבער די גע'גנב'עטע זאכען א פּראטאקאל 
אויפגעשריבען, און מען האָט עס מיט דריי זיענלען פערזיענעלט. ער 
האָט געזאָגט, אן ער אין אונשולדיג, אומזיסט האָט ער צו זייערע 
מענשליכע נעפיהלען אפּעלירט, ס'האָט נישט געהאָלפען, דער וואכ- 
מייסטער האָט א בעריכט אויפנגעשריבען און אַלֶע האָט געמוזט אונ- 
טערשרייבען. דער בעריכט האָט געלויטעט : 

,אַ מענשליכע פּערזאן פון פערדעכטיגען אויסזעהן, האָט מען גע- 
טראַפּען געעהנדיג מיט א בינטעל?ל בײי ‏ די פערה = 
טונג איז ער געוען בעקליידעט מיט א ראק פון גרינעם שטאָף, 
אָהן אַ װועסט, די הויזען פון בלויען טוך, אויפ'ן העמד איז נגעווען 
א צייכען פ. ל. זיינע זאָקען זיינען נגעווען פון װאָל מיט א גרויען 
שטרייף, דער געפאנגענער האָט אָנגעגעבען א פאלשען נאָמען, אז ער 
הייסט אֶלע מאנטאנוס ! און האָט געװאָלט מאכען גלויבען אז ער אין' 
א קינסטלער, זיין וואהנוננ האָט ער איבערנענעבען אױיף לילי 
דזשאנס, װאָס ס'איז נאַכגעויזען, אז ס'איז פאלש, ער האָט געפּרואווט 
זיך אנטקעגען צו שטעלען די פּאַליציי בשעת מען האָט איהם פער- 
האפטעט, דערנאָך איז געווען אויסגערעכענט דער נאנצער אינהאלט פון 
די גע'גנב'עטע זאכען. 

מען האָט טעלעפאָנירט צו דעם נעפעננניס, און מען האָט גע- 
ברעננט א דראָזשקע, און דער געפאנגענער, דאָס בינטעל מיט א פּאַ- 
ליצמאן האָט מען אויף דער דראַזשקע ארויפגעזעצט, און מען האָט 
איהם צום געפעננניש נעפיהרט. 

ווען זיי זיינען אין דער מינצען-גאס אריינגעפאָהרען, האָט אָלע 
זיין רעטער דערזעהן, דעם דייכסראטס-אבנעארדענטען פּערלסאָן, זיין 


דאָס רויטע צימער מפ 


לאנדסמאן, ער האָט איהם צוגערופען, יענער האָט בעוויזען אז דער 
רעפּאַרט איז פאלש, מען האָט איהם בעפרייט און דאָס בינטע? צו- 
ריקנענעבען, איצט איז ער דאָ. 

-- דאַ האָט איהר די פראנצויזישע ברייטלעך, בלויז פינף, איינס 
האָב איך אויפגעגעסען, און דאָ איז דאָס ביער. 

ער האָט ווירקליך אוועקגעלענט אויפ'ן טיש פינף ברייטלעך, וועל- 
כע ער האָט ארויסגענומען פון ראָק-יקעשענע, און נעבען זיי אוועקנע- 
שטעלט צוויי פלעשלעך ביער װאָס ער האָט ארויסנענומען פון די 
הויזעזדקעשענעס. 

-- פאלק, דו מוזט איהם ענטשולדינען, ער איז נישט נעוואוינט 
מיט פיינע לייטע צו פערברעננען, בעהאלט צוריק די ברייטלעך, אַלע! 
װאָס מאכסטו פאר אַ נאַרישקײיטען ? -- האָט זעלען איהם בעפוילען. 

אַלע האָט געפאָלנט. 

שפּעטער איז רעהנהעלם געקומען, שטי? און בעטרונקען האָט 
ער זיך אוועקנעזעצט און האָט געזוכט א ציע? פאר זיין בלאנדזשעדי- 
גען בליק, וואו ער זאָל זיינע אויגען קענען אברוהען, צום שלוס 
האָט ער געפונען דאָס סאמעט-וועסטע? פון זעלען. און פון דאָרט האָט 
ער זיינע אויגען נישט געקענט אברייסען. אזא שעהנער שטאף ! האָט 
ער נעטראכט, אויף א מינוט איז זיין פּנים העל נעװאָרען, אזוי וי ער 
זאָל אן אלטען בעקאנטען דערזעהן, דערנאָך איז די העלקייט פון זיין 
פּנים װוידער פערלאַשען נגעװאָרען, ווייל זעלען האָט זיך דעם ראָק צו- 
געקנעפּעלט. 

אינבערג האָט אַלע'ן דערלאננט עסען און איז נישט מיעד גע- 
װאָרען צו דערמאנען איהם צו טרינקען. 

װאָס שפּעטער אין אווענט איז די מוזיק פרעהליכער און דער 
נעשפּרעך לעבעדינער געװאָרען. 

פאלק האָט געפיהלט א גרויס פערגענינען פון דעם צושטאַנד. דאָ 
איז ווארעם, ליכטיג, לעבעדיג, ס'זיצען דאָ מענשען, וועלכע ער האָט 
זייער לעבען מיט איינינע שעה פערלענגערט, און זיי זיינען דערפאר 
גליקליך און פרעהליך געוועזען אזוי װוי פליענען, ווען זיי לעבען אויף 
פון א פּאַר זונעזדשטראהלען. ער פיהלט זיך מיט זיי פערבונדען, ווייל 
זיי זיינען דאָך אין גרונד גענומען, אונגליקליך; זיי זיינען פערשטענ- 
דיג ; זיי פערשטעהען װאָס ער זאָגט, זיי רעדען װי מענשען נישט וי 
ביכער. אפילו זייער רויקייט האָט א געוויסען רייץ, ווייל ס'איז אזוי 
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פיעל נאַטירליכעס אין זיי פאראנען; אפילו לונדעלס חנופה פערדריסט 
איהם נישט, ווייל ס'איז אזוי נאַאיוו און אויבערפלעכליך אז מען קען 
עס באלד דערקענען, און ער האָט אלע מאָל חרטה. 
אזוי איז פערגאנגען דער גאנצער אווענט און דער טאג איז געווען 
צו ענד, דער טאג, וועלכער ס'האָט פאר איהם געוויזען דעם צארענ- 
דיגען װועג פון'ם שריפטשטעלער לעבען. 
זיעבעטעס קאַפּיטעל, 
יעוזוסי.ויאכטמש:נעהף 
דעם צווייטען טאָג אין דער פריה האָט די ווירטין פאלק'ן אי- 
בערגעעגבען א בריעף, אין וועלכען ס'איז געשטאַנען געשריבען : 
טייערער ברודער ! 
,אונזער הערר יעזוס כריסטוס, פריעדען צו איהם, די ליע- 
בע פון פאטער און פון'ם היילינען גייסט אמן! 
,איך האָב נעכטען אין דער , נרוי-הויבע" נעלעזען, אז דו 
! װילסט ארויסגעבען די , פערזעהונגס-פאקעל" בעזוך מיך מארנען 
אין מיין טעטינקייט 9 א זיינער אין דער פריה. 
,דיין ברודער מיט יעזוס, 
עגאטאנאע?ל פמקא. ר 
ער האָט דעם גרויסען נגעטליכען מאן סקארע נישט געקענט פּער- 
זענליך און ער האָט אויך נישט געוואוסט פון דער , פערזעהנוננס-פא- 
קעל"; ער איז אבער געווען ניינערינ און ער האָט בעשלאָסען דעם 
אונפערשעהמטען רוף צו פאָלנען. : 
9 אַ זיינער אין דער פריה איז פאלק נעשטאנען אויף דער רע- 
גירונגס-שטראסע פאר דעם גרויסען פיער שטאָקינען הויז, וועלכעס 
די פארענדיגע וואנט איז געווען בעדעקט מיט שילדען פון'ם קעלער 
ביז צום דאך: קריסטליכע בוכדרוקעריי , פריעדען" אקציעך-נעזעל- 
שאפט; 2טער שטאָק, לינקס רעדאקציאָן, ,ירושה פון נאָט'ס קינדער" 
עקספּעדיציע פון ,דער זעלענפריעדען" 2טער שטאַָק רעכטס. רעדאק- 
ציאָן פון די קינדער צייטונג ,נעהר מיינע לעמער" 1טער שטאָק. די- 
רעקטאָריום פון דער , קריסטליכער בעטהויז-געזעלשאפט" לייהט נעלר 
אויף היפּאָטעקען; 3טער שטאק "קום צו יעזוס" 4טער שטאָק. אזוי 
איז געווען די גאנצע וואנט מיט שילדען בעדעקט פון פערשיעדענע 
קריסטליך פרומע געזעלשאפטען, װאָס האָבען מיט זייער קריסטליב- 
קייט געשעפטען געפיהרט. 
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אונטען, לינקס, נעבען טויער איז נעווען א קריסטליכע בוכהאנד- 
לונג. פאלק איז געבליבען שטעהען ביים פענסטער און האָט געלעזען די 
טיטלען פון די ביכער װאָס זיינען דאָרט געווען אויסגעלעגט. 

ער איז ארויפנעגאנגען אויף גרויסע ברייטע טרעפּ, וועלכע האָ- 
בען אויסנעזעהען אזוי וי זיי זאָלען ערנעץ פיהרען צו זינדיגע סודות. 

ער איז אריינגעקומען אין א גרויס צימער, װאָס איז געווען 
איינגעריכטעט וי א זאָל פון א באנק-נעשעפט און וועלכע עס זיצען 
נאָך נישט די קאסירער און די בוכהאלטער. אין דערמיט שטעהט א 
שרייבט-טיש, נרויס װי אן אלטאר פון אַ קירכע, אָדער וי אן אַרנעל 
װאָס האָט א סך טענער; אויף איהם איז נעווען א גאנצע מעננע מיט 
עלעקטרישע דרוקערס, שפּראך-רעהרען, וועלכע זיינען געווען מיט אלע 
צימערען פון'ם הויז פערבונדען. פאר דעם טיש איז געשטאַנען א מאן 
אין רייט-:שטיוועל, מיט א גלח'ישען ראָק װאָס איז געווען ביים האלז 
מיט איין קנאפּ פּערקנעפּעלט און האָט אויסנעזעהן וי אן אָפענער 
יוניפארם : מיט א ווייסען האלז-טיכעל, זיין פּנים האָט אויסנעזעהן 
װי א מאסקע פון א שיפס-קאפּיטאן, וויי? דאָס ריכטינע פּנים איז 
ביים שרייבטיש פערלוירען נעגאננען, דער גרויסער מאן האָט מיט אַ 
רייטבייטש געקלאפּט אין די כוואליעס פון זיינע שטיווע? און ער האָט 
גערויכערט א צינאר און האָט כסדר דעם צינאר נעקייט, קענטיג צו 
זיין טעטיג מיט'ן מויל, פאלק האָט מיט ערשטוינען בעטראכט דעם 
גרויסען מאן. 

-- אה אזוי, איהר זייט דאָס דער פאלק, --- האָט דער מאן גע- 
ואָנט, --- װילקאַמען, מיין פריינד! איהר וועט זיך אפשר צוקוקען צו 
מיין טהעטינקייט! פערצייהט מיר, איהר זייט דאך א גוטער קריסט! 
יא ! דאָ איז די עקספּעדיציע פון דער דרוקעריי, ענטשולדיגט מיר אן 
אוינענבליק ! ער איז צוגענאנגען צום טיש. עפּעס ערנעץ אין רעהר 
ארייננגעשריען, ס'האָט זיך געהערט אן ענטפער אזוי וי א פייפען. 

-- ביטע, קוקט זיך דערווייל אויס ! 

ער האָט צוגעלענט דאָס מויל צי א רעהר און האָט גערופען: 
זיעבענטער פאך! ניסטרעם ! אבטיילוננ 8. 

א שטימע האָט אין דער זעלבער רעהר געענטפערט: , מאנוס- 
קריפּט פעהלט". דער מאן האָט זיך אוועקנעזעצט ביים טיש ער האָט 
גענומען א פעדער און א בוינען פּאַפּיער און האָט אָנגעפאנגען שריי- 
בען אין דער זעלבער צייט האָט ער דורכ'ן צינאר גערעדט : 
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--- די דאָזיגע טהעטיגקייט, איז אזוי שווער -- אז ס'ועט 
באלד מיינע קרעפטען איבערשטייגען --- און מיין געזונטהייט װאָלט 
פיעל שלעכטער געווען ווי איצט --- ווען איך זאָל מיך נישט אזי 
גוט פלענען ! 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט און האָט אריינגערעדט אין א צוויי- 
טע רעהר : קארעקטור פון , האָסטו די שולדען בעצאָהלט ?" דערנאָך 
האָט ער אין דערזעלבער צייט צו מיר גערעדט און געשריבען. 

--- איהר וואונדערט זיך --- פאר װאָס --- איך טראָג --- רייט- 
שטיוועל. דאָס איז --- ווייל --- ערשטענס --- פון געזונדהייטס ווע- 
נען. איך רייט פיעל... 

אַ יונגערמאן איז אריינגעקומען מיט קארעקטור. דער מאן האָט 
זיי דערלאנגט פאלק'ן און האָט גערעדט דורכ'ן נאָז, וויי? מיט'ן מוי5 
איז ער געווען צופיעל בעשעפטיגט : לעזט דאָס, איך בעט אייך! און 
מיט די אויגען האָט ער געזאָגט צום יונגען-מאן גווארט !" 

--- צווייטענס וויי?ל איך בין אין דער אנזיכט, אז א מענש פון 
גייסט, דארף נישט אזוי װי אנדערע מענשען זיך פארשטעלען מיט'ן 
אייסערען, ווייל דאָס איז גאוה --- און ס'רופט ארויס זינד. 

אַ בוכהאלטער איז אריינגעקומען, דער מאן האָט איהם בעגריסט 
מיט אַ קנייטש מיט'ן שטערען, וויי? נאָר דער פּלאץ איז נישט געווען 
בעשעפטיגט. 

כדי נישט עפּעס אזוי צו זיצען האָט פאלק גענומען די קארעק- 
טור און האָט געלעזען.. , דער ציגאר" האָט ווייטער גערעדט -- אלע. 
אנדערע --- מענשען -- האָבען אויך --- רייטשטיווע? --- איך ווי?ל 
אויף קיין פאל נישט אנדערש זיין --- איך --- בין נישט קיין --- פאל- 
שער --- דורכדעם האָב איך אויך רייטשטיוועל. 

ער האָט אוועקנגענעבען דעם יונגען מאן דעם מאנוסקריפּט װאָס 
ער האָט איצט אָנגעשריבען, און האָט געזאָגט צו פאלק' : 

--- איצט בין איך אין 5 מינוט פריי, ווילט איהר מיט מיר אין 
לאנער צימער געהען ? 

צום בוכהאלטער : 

--- די שיף , צולולו" לאדענט אויף ? 

--- יא, מיט בראָנפען ! -- האָט דער בוכהאלטער געענטפערט 
מיט א פּערראָסטעטע שטימע. 

-- געהט דאָס ? -- האָט װוידער דער מאז געפרעגט. 
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-- ס'געהט ! -- ענטפערט דער בוכהאלטער. 

-- אין גאָט'ס נאַמען, קומט הערר פאלק ! 

זיי זיינען אריין אין דעם צימער װאָס איז געווען פול פּאליצעס 
מיט ביכער אויסנעשטעלט. דער מאן האָט געקלאפּט מיט'ן רייט- 
בייטש איבער די רוקענס פון די ביכער און האָט געזאַנט מיט שטאָלץ; 

-- דאָס האָב איך געשריבען; װאָס זאַנט איהר צו דעם? אין 
דאָס נישט פיעל ? איהר שרייבט אויך עטוואס ? ווען איהר וועט זיך 
דאוין האלטען װועט איהר אויך אַזויפיע? שרייבען. 

-- , פערזעהנונגס-פאקעל" ? הם ! איך דענק אז דאָס איןא נא- 
רישער נאַמען, נישט אזוי ? װוי אזוי זייט איהר אויף אזא נאַמען 
געקומען 4 

צום ערשטען מא? האָט פאלק נעהאט די נעלעגענהייט צו ענט- 
פערען, ווייל וי אלע גרויסע מענער, האָט יענער זיך די פראנען אליין 
געענטפערט. אבער פאלק האָט מעהר נישט נגעקענט ענטפערען וי 
דאָס ווארט , ניין !" ווייטער האָט ער שוין נישט געקענט, ווייל דער 
מאן האָט ווידער אַנגעפאנגען רעדען. 

--- איך נעפין, אז דאָס איז א נארישער נאַמען און איהר דענקט 
אז ס'וועט ציהען ? 

-- איך ווייס פון נאר נישט און איך פערשטעה נישט וואס איהר 
רעדט. 

-- איהר ווייסט פון נאָר נישט ? 

ער האָט גענומען א צייטונג און נעצייגט פאלק'. 

פאלק האָט נעלעזען מיט ערשטוינען פאלנענדע אנאָנסע: 

,מעלדוננ צו סובסקרייבערס" : , פערזעהונגס-פאקע?'. -- אַ 
צייטשריפט פאר'ן קריסטליכען פּובליקום, ערשיינט באלד אונטער דער 
רעדאקציאָן פון ארוויד פאלק, דער פּרייז נעקרענטער פון דער אקא- 
דעמיע פון וויסענשאפט. דאָס ערשטע העפט װועט האָבען , נאָטס בע- 
שאפוננ" פון האקווין שפּענעל. א דיכטונג אין פערזען פון רעליגיעזען 
גייסט און טיעפער קריסטליכקייט". 

ער האָט פערנעסען דעם שפּענעל צוריקצושיקען, איז ער איצט 
געשטאַנען און נישט נעוואוסט װאָס צו ענטפערען. 

-- וי גרויס װועט זיין די אויפלאנע ? װאָס? איך נעהם אן 
צוויי טויזענט ! --- צו וועניג ! טוינ נישט ! , מיין יונגסטעס געריבט" 
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6 טיא טנעמעלע אמאװפיץ.ט ,. ששעכהי וי יי 
האָט צעהן טויזענד, און איך דרוק נישט מעהר ווי פופצעהן נעטאָ, 

--- פופצעהן ? 

--- טויזענד, פופצעהן טויזענד, מיין יונגער הערר ! 

דער מאן האָט דערווייל פערגעסען די ראָלע װאָס ער דאַרף שפּיע- 
לען און ער איז אריינגעפאלען אין א געוועהנליכען געשפּרעף. 

--- איהר ווייסט, --- האָט ער ווייטער געזאָגט -- איך בין א 
בעליעבטער פּרעדיגער; איך קען דאָס אָהן בעריהמעריי זאָגען, ווייפֿ 
די גאנצע וועלט ווייסט עס, ווייסט איהר, אז איך בין זעהר בעליעבט, 
איך קען מיר נישט העלפען, אזוי אין עס שוין! איך װאָלט נעווען 
אַ ליגנער ווען איך זאָל זאָגען, אז איך ווייס נישט דאָס װאָס די גאנצע 
וועלט ווייסט ! נא ! אין אָנפאנג װע? איך אייער אונטערנעהמונג אונ- 
טערשטיצען, זעהט נאָר דיעזען זאק ! ווען איך זאָל זאָנען אז ער איז 
פול מיט בריעף פון פרויען --- שרעקט זיך נישט, איך בין פערהייראט 
--- בריעף פון פרויען װאָס פערלאנגען מיין בילד, אסור אויב איך װאָלט 
צופיעל געזאָגט. 

אין דער אמת'ן איז עס עפּעס געווען א בייטעל מיט שטיק- 
לעך אבפאל פון פּאַפּיער. 

--- און כדי פיעל מיה איינצושפּארען און נלייכצייטיג א מענשען 
מיט עטוואס צו העלפען, האָב איך מיר געדענקט, אז איך זאָל אייר 
געבען די ערלויבניש, מיין ביאגראפיע צו שרייבען, דאַן װעט איהר 
זיכער קענען דעם ערשטען נומער אין צעהך-טויזענד פערקויפען און 
ס'וועט זיין א זיכערער סוקסעס ! 

-- אבער הערר פּאסטאר! איך ווייס גאר נישט פון דעם. 

-- דאס מאכט נישט! זיכער נישט! דער פערלענער האָט 
אליין צו מיר געשריבען, און האָט מיין בילד נגעבעטען ! איהר זאָלט 
מיין ביאגראפיע שרייבען! כדי אייער ארבייט לייכטער צו מאכען 
האָב איך געלאָזט פון מיין פריינד דעם הויפּט אינהאלט אויפזעצען; 
איהר דאַרפט נאָר בלויז אן איינלייטונג שרייבען --- און נאָך א פּאַר 
הויפּט אייגענשאפטען פון מיין כאראקטער. איצט ווייסט איהר 
שוין ? 

פאלק איז געבליבען אין פערלעגענהייט איבער דעם אלעם װאָס 
דער מאן האָט איהם געזאָגט און ער האָט זיך געוואונדערט פאר װאָס 
דאָס בילד איז אַזױ ווענינ עהנליך צום אַרינינאל, און די האנד- 
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שריפט פון'ם פריינד איז כמעט דיזעלבע וי פון'ם , בעליעבטען 
פּרעדיגער". 

דער מאן האָט איהם נענעבען דאָס בילד און דעם מאנוסקריפּט, 
ער האָט די האנט גערייכט, כדי פאלק זאָל איהם דאנקען. 

-- גריסט דעם פערלעגער. 

--- איהר קענט אבער נישט מ י יינ ע אניכטען, -- האָט 
פאלק פּראטעסטירט. 

-- אנזיכטען ? האָב איך דען ועגען אייערע אנזיכטען גע- 
פרענט ? איך פרעג קיין מענש נאָך זיינע אנזיכטען ! גאָט זאָל מיך הי- 
טען! איך ?4 קיינמאָל נישט! 

ער האָט נאָך אמאָל אָנגעציינט אויפ'ן אינהאלט פון זיינע פער- 
לאנס ארטיקלען, האָט די טיר געעפענט, זיין ביאנראפען שרייבער 
ארויסגעפיהרט און ער איז צוריקנענאננען צו זיינע טעטיגקייטען. 

וי געוועהנליך האָט פאלק צו זיין אונגליק נישט נעקענט נעפי- 
נען קיין פּאסענדען ענטפער, ערשט ווען ס'איז שוין נעווען צו שפּעט, 
ער איז שוין אויף דער נאס נעווען, האָט ער דעם ענטפער נעפינען, 
צופעליג איז א קעלער געווען אָפּען; האָט ער די ביאגראפיע מיט''ן 
בילד פון'ם מאן מיט טויזענד טעטינקייטען, דאָרט ארייננעווארפען, 
דערנאָך איז ער נעגאננען צו דער נעהנטסטער צייטונגס רעדאקציאָן, 
כדי אריינצונעבען א צוריקרופוננ-אנאַנסע ווענען דער , פערזעהנונגס- 
פאקע?" און א זיכערען הונגער-טויט אקענען צו נעהן. 
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אַכטעס קאַפּיטע5 


אועם פאטערלאנד 


דער זיינער אין דער ריטערהאלמסקירכע האָט געשלאַנען צעהן, 
אַ פּאָר טאָג שפּעטער ווען פאלק איז צונעקומען צום רייכסראטס"גע- 
ביידע כדי דעם בעריכטגעבער פון'ם ,רױיטקעפּעל" אין דעם צווייטען 
קאמער צו העלפען. 


ער האָט זיך צוגעאיילט, ווייל מען ווערט דאָ גוט בעצאַהלט, האָט 
ער געמיינט, אז מען מוז פּינקטליך זיין; ער איז ארויף אויף די טרעפּ 
און מען האָט אָנגעצייגט אז ער זאל געהען דורך דער רעפערענטען- 
גאלעריע צום צווייטען קאמער; מיט א פייערליכען געפיה?ל איז ער 
ארויף אויף די פּאָר ברעטער, וואס האָבען געהאנגען אזוי װי א טוי- 
בעןדשלאק אונטער א דאך געזימס, דאָס איז געווען דער פּלאץ, פון ווא- 
נען ,די מענער פון'ם פרייען װאָרט" האָבען זיך צונעהערט, װוי די 
היילינע אינטערעסען פון'ם לאנד ווערען בעשפּראַכען פון די , רייכס- 
ראטס-מיטנלידער" פאר פאלק'ן איז דאָס געווען עטוואס נייעס. ער איז 
אָבער ניט געװאָרען פון א זעהר גרויסען איינדרוק איבערוועלטיגט. 
ווען ער האָט פון זיין געשטעל? ארונטערגעקוקט און האָט פאר זיך 
געזעהן דעם גרויפּען לערען זאל, וועלכער האָט אויסגעזעהן וי א גרוי- 
סע שולע. דער זייגער איז געווען פינף מינוט נאָך צעהן, אבער א חוץ 
איהם איז נאָך קיין לעבעדיגער נפש ניט נעווען, איינינע מינוטען 
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לאנג האָט געהערשט א שווייגען, און ס'האט עראינערט אזוי װוי פאר 
אַ פּרעדיגען אין אַ דאָרפס-קירכע, דערנאָך האָט זיך דערהערט אזוי וי 
עפּעס א קראצען און ס'האָט אבגעקלונגען איבערץן גאנצען זאל, ,אַ 
ראט" האָט ער געדענקט, האָט ער אבער באלד דערקענט, אז קעגען 
איבער אויף דער צווייטער גאלעריע, שטעהט עפּעס א קליינע פיגור 
און איז בעשעפטיגט א בלייפעדער צו פערשניצען. ער האָט געזעהען 
וי די שטיקלעך שפּענדלעך זיינען אראבגעפאלען און זיינען געבליבען 


לינען אויף די טישען אונטען אין זאל. 


זיינע אויגען האָבען ארומגעקוקט די לערע ווענט, ער האָט אָבער 
קיין רוהפּונקט ניט געפונען, צו ענדע האָט ער דערזעהן דעם גרוי- 
סען וואנט-זיינער, נאָך פון די צייטען פון נאַפּאַלעאן דעם 1טען,. די 
ווייזער האָבען געציינט אויף צעהן מינוט נאָך צעהן. 


די טירען פון'ם הינטערגרונד האַבען זיך געעפענט און א מאן 
איז אריינגעקומען, ער איז אלט, זיין רוקען איז פון די פיעלע עמטער 
װאָס ער בעזיצט, אביסעל געבויגען, זיין האלז האָט זיך איינגעבויגען 
פון דעם לאנגיעהרינען זיין אין די פייכטע אמטס-צימערען. 


קאָמיטע-זאלען און באנק-קאנטאָרען. אין זיינע לאנגזאמע שלעפּעדיגע 
שריט איז געלעגען עטוואס אבדאנקענדעס, וי פוֹן א פּענסיאנירטען, 


ער איז מיט זיינע שלעפּענדינע טריט צונענאנגען צום פּלאטפאַרמע, 
צוקומענדיג דאָרט איז ער פאר דעם אלטען וואנט-זיינער געבליבען 
שטעהען, ס'האָט אויסגעזעהען אז ער איז געוואוינט אזוי שטעהן צו 
בלייבען און זיך ארומצוקוקען אין אלע זייטען. 


איצט איז ער געבליבען שטעהען און האָט פערגלייכט זיין טא- 


שען-זייגער'? מיט'ן וואנט-זיינער, אונצופריעדען האָט ער געשאַקעלט 
מיט'ן קאַפּ און געמורמעלט אין זיך אריין: צו שנעל! צו שנעל! אז 
זיין זיינער'? קען געהען איינגעהאלטען, דאָס האָט ער ניט געדענקט, 
ער איז ווייטער מיט לאנגזאמע טריט געגאנגען, אזוי װוי ער זאָל עפּעס 
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א ציעל פון זיין לעבען אקעגען געהען, און ס'איז אַ פראגע אויב ער 
האָט דעם ציע? דאָרט אין דער הויך אויף די לעהנשטוה? נישט נעפו- 
נען. קומענדיג אהין, איז ער נעבליבען שטעהן ; האָט זיין בליק נע- 
ווארפען אויף די גלענצענדע צוהערער פון בענק און טישען, האָט 
ארויסגענומען זיין טאַשענטוך און זיך די נאָז אויסגעשנייצט, זאָנענדינ 
עטוואס דאביי פון גרויסער בעדייטונג, צום ב"ש. ; 

--- מיינע העררען ! איך האָב מיך אויסגעשנייצט! -- דערנאָך 
האָט ער זיך אוועקגעזעצט און איז פערזונקען אין א פּרעזידענטען-רו- 
הינקייט װאָס װאָלט געקענט הייסען שלאָף, ווען ער װאָלט נישט גע- 
וואכט ; 

ער האָט געדענקט אז ער איז אליין איינזאם מיט זיין נאָט, גרייט 
ער זיך אן און זאמעלט קרעפטען פאר דער ארבייט פון'ם קומענדען 
טאָג. 

אין דער הויך פון אונטער'ן דאך האָט זיך ווידער געהערט א שטי5 
קראצען. דערשראקען האָט זיך דער אלטער אויפגעכאפּט אזוי װוי פון 
א שלאָף און האָט זיך אומגעקוקט אין אלע זייטען, זיין בליק איז גע- 
ווען אַזױ שטארק, אזוי וי ער זאָל וועלען מיט איהם דעם ראט טויטען, 
פאר װאָס זי האָט געוואגט צו קראצען אין זיין געגענווארט, דערזע- 
הענדיג אבער פאלק'ן איז זיין בליק מילדער געװאָרען. ,ס'איז בלויז 
נאָר א רעפרענט; איך האָב זיך געשראקען אז ס'איז א ראט". דערנאָך 
איז איהם בעפאלען א חרטה פאר װאָס ער האָט געהאט שלעכטען גע- 
דאנק, ער האָט בעהאלטען זיין פּנים אין די האנט און --- האָט גע-. 
וויינט ? --- ניין, ער האָט געריבען זיינע אויגען אבצואווישען דעם 
פלעק װאָס דער אנבליק פון א נידעריגערען פון איהם האָט געמאכט. 

איצט האָבען זיך די טירען געעפענט, און די מיטגלידער האָבען 
אָננגעפאנגען צו קומען, די ווייזער פון'ם וואנט-זיינער זיינען געקרא- 
כען ווייטער, ווייטער. א צייט איז אוועקגעגאננען און בעגריסען און 
האנט-דריקען, דער װואָרטפיהרער האָט איינעם פריינדליך בעגריסט אן 
אנדערען מיט א בייזען בליק, קענטיג אז ער איז אויף איהם אין כעס. 

דער רעפערענט פון'ם , רױיטקעפּעל" איז אריינגעקומען, העסליך, 
נישט אינגאנצען ניכטערען און פּערשלאָפען, פונדעסטווענען האָט ער 
פערגעניגען צו ענטפערען די ניי אָנגעקומענע. 

די טירען האָבען זיך ווידער ווייט געעפענט, און ס'איז אריינ- 
נעקומען א מאן, מיט אזעלכע זיכערע טריט אזוי װוי ער זאָל זיין ביי 
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זיך אין דער היים ; הױיפּט נאטאר פון שטייער-אמט א 
טער פון'ם קאַלעניום פאר אויסצאהלונג פון בעאַמטע 
איז צוגענאנגען צום פּרעזידענטען-שטוה : : 
רער אזוי װוי אן אלטען בעקאנטען, און נעזוכט צווישען די פּאַפּירען 
אזוי װי ס'װואַלט געווען זיין איינענע. 

-- ווער איז דאָס ? -- האָט פאלק געפרענט 

-- דאָס איז דער אויבער-שרייבער, -- האָט דער פריינד פון'ם 
,רויטקעפּעל" געענטפערט. 

-- װאָס ? שרייבט ער דא אויך 

-- אויך ? דאָס וועסטו באלד זעהן ! זיי האָבען א גאנצען שטאָק 
מיט שרײיבער; זיי האָבען די בוידעמער מו מיט שרייבער און זיי ווע- 
לען באלד דעם קעלער אויך פו? שרייבער האָבען ! 

איצט האָט אָנגעהויבען אונטען צו רוישען אזוי װי אין נ 
פון מוראזשקעס. דער האמער האָט א קלאפ געטהאָן, ס'איז שטי? נע- 
װאָרען. דער אויבערשרייבער לעזט פאר דעם פדראטאקאל פון די פרי- 
הערינע זיצונג און אָהן קיין איינציגע בעמערקונג, ווערט דער פּראָטא- 
קאל נוטגעהייסען. דערנאָך לעזט דערזעלבער מאן פאָר א פערלאנג, אויף 
אַ פירצעהן טענינע אורלויב פאר יאָן יאנסאן פון לערבאך, ס'ווערט 
בעוויליגיט. 

-- האָט איהר דאָ אויך אורלויב ? -- האָט פאלק געפרעגט ער- 
שטוינט. 

--- זיכער, יאן יאנסאן מוז א היים פאָהרען קארטאפעל זעצען. 

איצט פילען זיך אָן די זייטען גאלעריען מיט יונגע לייט, בעווא- 
פּענט מיט שרייב-פעדערען און פּאַפּיער, לויטער אלטע בעקאנטע פון 
דער צייט ווען פאלק איז געווען בעאמטער, זיי זעצען זיך אלע אוועק 
ביי קליינע טישלעך אזוי װוי צום קארטען שפֿיעל. 

-- דאָס זיינען די שרייבער, -- ערקלעהרט דער פריינד פאלק'ן, 
זיי דערקענען דיךּ. 

זײ טהוען עס ווירקליך, זיי טהוען אלע די ברילען אָן און קוקען 
ארויף צו איהם, אָבער מיט אַ מין שטאַלצקייט, אזוי וי אין טהעאטער, 
וי די װאָס זיצען אונטען אין'ם , פּאַרקעט* קוקען ארויף צו די װאָס 
זיצען אויף די גאלעריע. 

דער אויבערשרייבער לעזט פאר אן אנטראנ, , מען זאָל קוי- 


פען נײַע טעפּיכע ביי די מיהרען, און מאכען נייע מעשענע-נומערטן פאר 
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די פאכען וי די אבגעאָרדענטע שטעלען זיך אַװעק די קאלאשען, מען 
זאָל בעוויליגען געלר. 

אֶהן דעבאטען ווערט בעוויליגט. 

--- וואו זיצט די אָפּאָזיציע ? -- האָט פאלק געפרעגט. 

--- ווייסט זיי דער רוח וואו זיי זיצען. 

-- זאָגען זיי יא, יא, צו אַלעמען ? 

--- ווארט נאָך אַ ביסעל וועסטו שוין הערען. 

--- זיינען זיי דען נאָך נישט געקומען ? 

--- דאָ קומט מען און מען נעהט ווען עס געפעהלט איינעם. 

--- דאָס איז דאָך פּונקט אזוי װי אין אמט ! 

דער קאָנזערוואטיעוו שטראווע װאָס האָט די לעצטע פּאָר ווער- 
טער געהערט האָט נעגלויבט, אז ער מוז זיך אננעהמען פאר דער רע- 
גירונג. 

--- װאָס זאגט דער קליינער פאלק ? ער דארף נישט אזוי רעדען. 

אונטען האָבען זיך די פערהאנדלונגען אנגעפאנגען. 

דער אויבערשרייבער האָט פארנעלעזען : 94טער בעריכט פון'ם 
אויסשוס, איבער אֵלֹא היפּסאנס אנטראג, די גרענעצען אויף די וועגען 
אבצושאפען. 

וואלד-הענדלער לארסאן אויס נארלאנד פערלאננט מען זאָל נלייך 
דעם אנטראג אָננעהמען. , װאָס זאָל אויס אונזערע וועלדער ווערען !" 
האָט ער אויסגעשריגען ; , איך וויל נאָר פרעגען, װאָס זאָל אויס אונזע- 
רע וועלדער ווערען ?" און קייכענדיג האָט ער זיך צוריק אויף די באנק . 
געװאַרפען. ‏ - 

אזא ארט רעדען איז אין די לעצטע יאָהרען ארויס פון דער מאָדע, 
די סצענע איז געװאָרען אויסגעפייפט. 

דער פערטרעטער פון אַ לאנד האָט נעשטימט פאר מוירען פון 
זאמד-שטיינער. פאן שאַנען, װיל בעסער מען זאָל עס פון בוקס-בוים 
האָלץ מאכען ; אן אנדערער מאכט א פארשלאג, אז מען זאָל די פראגע 
איבערגעבען א קאָמיטע פון זאכפערשטענדיגער, דאָס ווארט , זאכפער- 
שטענדיגער" האָט ער שטארק בעטאָנט, ביי דעם האָט אויסגעבראכען 
א שטורם צווישען די דעפּאטירטע. בעסער דעם טויט װי א קאָמיטע! 
מען פערלאנגט אבשטימונג, דער אנטראג איז דורכנגעפאלען. די בעגרע- 
נעצונגען בלייבען שטעהען ביז זיי וועלען אליין איינפאלען. 

דער אויבערשרייבער לעזט ווייטער: עלטסטער בעריכט פון'ם 
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אויסשוס, איבער קאר? יאנסאַנס אנטראנ, מען זאָל צוריקציהען די 
געלדער פון די ביבע?-קאָמיסיאַן, ביי דעם רופען פון דעם נאָמען פון 
שוין א הונדערט יעהרינע אלטע אינסטיטוציע, איז געװאָרען שטיל 
אין זאל, ווער װעט עס וואנען די רעליגיאָן אין איהר נרונד אנצונריי- 
פען, ווער װועט זיך דאָס אונטערווארפען דעם אלנעמיינעם האס פון'ם 
פאָלק ! דער בישאף פאָן איסטאד פערלאנגט דאָס ווארט. 

-- זאָל איך שרייבען ? -- פרענט פאלק. 

--- ניין, עס געהט אונז נישט אן װאָס ער זאַנט. 

קאר? יאנסאן פערלאנגט דאָס װאָרט. 

--- איצט וועלען מיר שרייבען ! -- זאָגט דאס , רויטקעפּעל". 

קיין איינצינע שטימע האָט זיך נישט געהערט בשעת יאנסאן האָט 
נערעדט, אבער ביי דער אבשטימוננ איז דער אנטראג אנגענומען נעווא- 
רען. 

אין דער צייט ווען דער רעפּאַרטער האָט מיט א געוואוינטער 
האנט די שטומפּינע רעדע פון קאר? יאנסאן צונעפוצט און א שטארק 
קעפּעל איבער דעם געשריבען, האָט זיך פאלק אויסגערוהט, ווען אָבער 
זיינע בליקען זיינען צופעליג געפאלען צו די בעזוכערס נאלעריע, האָט 
ער דאָרט דערזעהען אן אלטבעקאנטען קאָפּ װאָס איז געלעגען אויף די 
אָנלעהן און האָט בעלאננט צו אלע מאנטאַנוס; אין דעם אויגענבליק איז 
ער נלייך געווען וי א הונט, וועלכער לינט און היט ערנעץ א ביין, ס'איז 
טאקע עפּעס געווען דאביי נאָר פאלק האָט נישט געוואוסט. 

איצט האָט זיך נעוויזען, אונטען אויף די באנק אונטער דער רעכ- 
טער נאלעריע, פּונקט וואו דאָס קליינע מענשעלע האָט די שטיקלעך 
שפּענדלעך פון זיין בלייפעדער געלאָזט פאלען, א מאן מיט א בלויען 
יוניפארם מיט דעם דריי שפּיצינען היטעל אונטער'ן ארעם און א ראַל 
פּאַפּיער אין האנט. 

דער האמער האָט גענעבען א קלאפּ, און ס'איז שטי? געװאָרען. 

--- שרייב, --- האָט דאס , רױיטקעפּעל" געזאָגט, --- דו זאָלסט נאָר 
בלויז די ציפערען פערשרייבען, איך װעל שוין טהאָן דאָס איבעריגע. 

--- ווער איז דאָס ? 

-- דאָס איז דער קענינגליכער פינאַנץ-מיניסטער. 

ער האָט פאָרגעלעזען פון'ם פּאַפּיער די ראלע : 

-- זיין מאיעסטעט מאכט אַ גענינענדען אנטראג, דורך זיין קע- 
נינליכען אנטראנשטעלער, דער פינאַנץ מיניסטער פון לאנד, צוּ מאכען 
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העכער די געלדער פאר די אדליגע יוננע-סטודענטען װאָס שטודירען 
פרעמדע שפּראכען, אונטער די אויסגאבען פון שרייב-מאטעריאלען און 
אנדערע קלייניגקייטען, אנשטאט 80,000 קראנען אויף 86,000 קראָ- 
נען. 

--- װאָס זיינען דאס די קליינינקייטען? --- פרעגט פאלק. 

-- וואסער-גלעזער, שירם-שטענדערס, שפּייקעסטלעך און נֹאָך 
פערשיעדענע קלייניגקייטען. האלט דאָס מוי? ; ס'קומט נאָך מעהר! 

די פּאַפּיער-ראל האָט ווייטער געלעזען : זיין מאיעסטעט דער קע- 
נינ שטעלט אן אנטראג דורך זיין קעניגליכען פינאַנץ מיניסטער, ס'זאָל 
ווערען איינגעריכטעט זעכציג נייע אפיציערס-שטעלען אין די וועסטנא- 
טישע קאוואלעריע. 

-- האָט ער זעכצינ געזאַנט? -- האָט פאלק נעפרענט פאר 
וועמען די אלע שטאַטליכע אנגעלעגענהייטען זיינען פרעמד געווען. 

--- זעכציג האָט ער געזאָנט ! שרייב נאָר! 

די פּאַפּיער-ראל האָט זיך אויפנעוויקעלט און איז געװאַָרען װאָס 
אמאָל גרעסער און גרעסער ; 

-- זיין מאיעסטעט דער קעניג מאכט אן אנטראנ דורך זיין קע- 
ניגליכען אנטראג-שטעלער ; מען זאָל איינריכטען פינף נייע קאנצע- 
ליסטעןדשטעלען אינ'ם קאלעניום פאר אויסצאהלונג פון בעאמטען גע- 
העלטער. 

ס'איז געװאָרען א גרויסע בעווענונג צווישען די שרייבער און רע- 
פערענטען, און אויך א גרויסע בעווענונג אויף פאלקס שטוהל. 

דאָס פּאַפּיער האָט זיך צוזאמען געוויקעלט. 

דער ווארטפיהרער האָט זיך אויפנעשטעלט, האָט פערבוינענדינ 
זיך געדאנקט און האָט געפרענט : , פערלאננט זיינע מאיעסטעט דער 
קעניג נאָך עפּעס ?" דער בעזיצער פון דער פּאַפּיערדראל האָט נישט 
ענטפערענדיג זיך אוועקנגעזעצט און האָט אָנגעפאנגען אוועקצובלאָזען 
די שפּענדלעך װאָס דער מאן האָט פריהער געלאָזט פאלען. 


די פערהאנדלונגען זיינען ווייטער געגאננען. דער פּױער סווען 
סווענסאן האָט געבעטען דאָס ווארט. אזוי װי עפּעס אַ געגעבענער 
צייכען האָבען זִיךּ אלע רעפערענטען פון זייערע פּלעצער אויפגעהוי- 
בען, געגענעצט און זיך געלעננערט. 

איצט וועלען מיר ארונטערגעהן עסען פריהשטיק, -- האָט דער 
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רעפּאָרטער פון'ם , רױיטקעפּעל" ערקלעהרט, -- מיר האָבען צייט 
א שטונדע מיט צעהן מינוט. 

אָבער סווען סווענסאן האָט גערעדט. 

אלע אבנגעאַרדענטע האָבען זיך אָנגעפאנגען צו ריהרען, איינינע 
זיינען ארויסגענאנגען, דער װאָרטפיהרער רעדט מיט א פּאָר נוטע אב- 
געאָרדענטע און דריקט אויס אין דעם נאָמען פון דער רעניערונג אן 
אונצופריעדענהייט, װאָס סווען פווענסאן װעט זאגען, צוויי עלטערע 
מיטנלידער פיהרען א נייעם צו צום רעדנער און ציינען אויף איהם וי 
אויף עפּעס א זאַנדערבארע חיה : זיי בעטראכטען איהם אייניגע אוי- 
גענבליקען, געפינען איהם לעכערליך און קעהרען איהם זייער רוקען 
צו. 

דער פערטרעטער פון'ם , רויטקעפּעל" האָט נעפונען פאר נויטיג, 
פאלק'ן אויס העפליכקייט צו ערקלעהרען. 

--- דער רעדנער איז די בייטש פון'ם הויז. ער איז נישט קאלט 
נישט ווארעם, קיין פּארטיי דארף איהם נישט, מען קען איהם פאר 
קיין שום אינטערעס נישט נעווינען, אבער ער רעדט, רעדט, אבער װאָס 
ער רעדט --- דאָס קען קיינער נישט זאנען, ווייל קיין צייטונג ברענגט 
נישט פון זיין רעדען קיין בעריכט, און קיינער נעהמט זיך נישט די מיה 
די פּראטאָקאָלען נאָכצוזעהען. 

פאלק אָבער װאָס האָט נעהאט אַ געוויסע שוואכקייט פאר אלץ 
װאָס ווערט פון אַנדערע נישט בעמערקט, אין נגעבליבען שטעהן און 
האָט זיך צוגעהערט צו סווענסאן'ס רעדען; אן עהרען-מאן װאָס איז 
עהרליך זיין נאנצען לעבען דורכגעגאנגען, ברענגט פאר די קלאגען פון 
די אונטערדריקטע און פערשקלאפטע --- און קיינער הערט איהם נישט 
צו 


ווען זיי האָבען אָבגעגעסען און זיינען אביסעל פרעהליכע געוואַ- 
רען, זיינען צוריק ארויפגעגאנגען און האָבען זיך געזעצט אין די היה- 
נער-שטייג ; א וויילע האָבען זיי נאָך געהערט סווען סווענסאן רעדען, 
אָדער ריכטיגער געזאָגט געזעהן רעדען, ווייל איצט האָבען די אָבנע- 
אַרדענטע אזוי הויך צווישען זיך גערעדט אז מען האָט גישט נעהערט 
קיין ווארט פון'ם רעדנער. 


אָבער אמאָל האָט דאך געמוזט צו די רעדע אן ענדע נעהמען, קיי- 
נער האָט נישט נעהאט עטוואס איינצואווענדען, זי האָט גאר נישט 
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ארויסגערופען, עס איז געווען אַזױ וי זי איז נאָר קיינמאָל נישט נע- 
האלטען געװאָרען. 

דער אויבער-שרייבער וואס איז אין דער צייט צו דעם קאָלעניום 
צוגעלאָפען, זיך צו ציינען פאר די אמטס-דיענער, די אמטליכע ציי- 
טונג אנקוקען און דאָס פייער אין אויווען אביסע? אויפרודערען, איז 
איצט ווידער געווען אויף זיין פּלאץ און האָט פאָרגעלעזען : 

72/7טער בעריכט פון דער רעגיערונגס-אויסשוס. איבער פּער?- 
פאָן'ס אנטראג, מען זאָל שטיצען מיט 10,000 קראָנען אויפצוריכטען 
די אַלטע שקולפּטור ארבייט אין דער קירכע פון טרעסקאָלא. 

אלע מאנטאנוס האָט שרעקענדיג אויסגעזעהן, אזוי װי א הונט 

וועלכער װוי? שטארק דעם ביין בעוואכען. 

--- קענסטו דאָס העסליכע געשטאלט דאָרט אויף די נגאלעריע ? 
-- האָט געפרעגט דער , רויטקעפּעל" פערטרעטער. 

--- אַָלע מאנטאנוס, יא, איך קען איהם. 

--- ווייסטו אז ער איז א לאנדסמאן פון דער טרעסקאלער קירכע? 

פּערלסאָן האָט דאָס ווארט. 

שטראווע האָט מיט פעראכטונג דעם רעדנער דעם רוקען צונע- 
דרעהט, אבער פאלק מיט'ן , רױיטקעפּעל" האָבען זיך נעמאכט פארטיג 
צום שרייבען. 

--- דו זאָלסט אויפנעהמען די פראזען --- האָט , רויטקעפּעל" בע- 
פוילען און איך די פאקטען. 

נאָך א פערטעל שעה איז פאלקס פּאפּיער געווען בערעקט מיט . 
פאָלגענדע בוכשטאבען : 

,פאטערלענדישע, קולטורעלע ווירטשאפטליכע אינטערעפען, בע- 
שולדיגונג, מאטעריאליזם לויט פיכטע, עהרווירדיגע טעמפּראמענט, 
אין דעם גלאנץ פון די מארגעןך-זון, אויס היינדישע צייטען, פילאָזאָפיע, 
הייליגע רעכטע, נאציאָנאלע הייליגע רעכטע, ליטעראטור, אקאדעמיע, 
געשיכטע, אלטערטום". 

זיין גאנצע רעדע איז נגעווען א ים מיט פראזען. 

די דאָזיגע רעדע האָט ארויסגערופען אביסע? הייטערקייט אי- 
בערהויפּט ווען ער האָט דערמאנט דעם טויטען פיכטע, און די פער- 
טרעטער פון די הױיפּטשטאָדטישע און לאנדעס-באנק האָבען גענומען 
דאָס װאָרט. 

דער ערשטער האָט געזאָגט : 
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-- כאָטש דער רעדנער קען נישט די קירכע און נישט פיכטע 
און כאָטש ער ווייסט נישט צו די גובס-נעמעלדען זיינען ווערט די 
אויסנאבען פון צעהן טויזענד קראנען, נלויבט ער פון דעסטווענען אן 
עס װועט פאר דעם הויז זיין זעהר שעהן דאָס געלד צו בעווילינען, 
וויי? ס'איז דאָס ערשטע מאל אז די מאיאָריטעט זאָל פערלאנגען געלד 
אויף עפּעס אנדערש װווי אויף בריקען און פאָלקס-שוהלען. 

דער צווייטער פון די לאנדעס-באנק האָט ווידער געזאָגט: ,אן 
דער אנטראנג שטעלער האָט רעכט, די פאטערלאנרישע קולטור מוז 
אונטערשטיצט ווערען, דאָס איז ריכטינ; צעהנטויזענד קראַנען מוז 
אויפנעצאָהלט ווערען, דאָס איז אמת! דער צוװועק, דער ציעל, דער 
טענדענץ, איז א שעהנער, לויבענסווערט, פּאטריאָטיש, ‏ אבער אין 
פעהלער איז דאָ בענאננען נגעװאָרען. פון וועמען ? פון פאטערלאנד ? 
נאָכ'ן שכל נאָך האָט דער אנטראנשטעלער רעכט, און דער רעדנער קען 
דעם צוועק, דעם ציעל, דעם טענדענץ לויבען, איך סימפּאטיזיר מיט'ץ 
נאנצען הארץ מיט'ן אנטראנ, איך פאָדער אויף אז אין נאָמען פון 
פאטערלאנד, אין נאַמען פון קו?לטור און אין נאָמען פון קונסט, אז אלע 
זאָלען פאר דעם אנטראג שטימען, אבער ווען מען זאָל וועלען אנדערש 
קּלעהרען, און בענרייפען איז דער אנטראנ פאלש מאטיווירט, ווייל דער 
אנטראנ-שטעלער האָט נישט קיין בענריף פון דעם ארט און פון דער 
זאך. 

דער קאפּ אויף די צוהערער-נאלעריע האָט אין דער צייט פון אב- 
שטימען נעדרעהט מיט די אוינען און קאנוואולסיש געמאכט מיט די 
ליפּען, ווען אָבער דער אנטראנ איז אָבנעשטימט געװאָרען און מען 
האָט איהם אָנגענומען, איז דער קאָפּ צווישען די אונצופריעדענע צו- 
הערער פערשוואונדען געװאָרען. 

פאלק האָט שוין פּערשטאַנען דעם צוזאמענהאנג צווישען פּערל- 
סאָן'ס אנטראנ, אָלע'ס אנוועזענהייט און זיין פערשווינדען. 

אויס דעם טונקעלען וואלקען פון מענשען וואו אַלֶע מאנטאנוס 
איז פערשוואונדען, האָט א געזיכט ערשיינט, קלאָהר און העל און לִיכ- 
טיג װי די זון, און ארוויד פאלק װאָס האָט זיינע בליקען אין דער דאַ- 
זינער ריכטונג געווארפען, האָט געמוזט זיינע אוינען אוועקנעהמען -- 
עס איז נגעוועזען זיין ברודער, דער הוױיפּט פון דער פאמיליע, די עהרע 
פון זייער נאַמען װאָס ער װויל אמאָל גרויס און נליקליך מאכען. פאלק 
וויסענדינ אז זיין ברודער איז נישט צופריעדען מיט די נייע שטאַטס- 
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פארם, האָט זיך געוואונדערט פאר ואָס ער איז דא אנוועזענד. דער 
ווארט-פיהרער האָט צוגעטיילט דאָס רעכט צו אנדערס אנדערסאן, ער 
זאָל אן אנטראג שטעלען, יענער האָט מיט רוהינקייט דעם אנטראנ 
פאָרגעלעזען: אויפ'ן גרונד פון די געשעהענישען מוז איך אן אנטראנ 
שטעלען, אז דער רייכסטאג זאָל א בעשלוס פאסען, אז זיינע מאיעס- 
טעט דער קעניג זאָל פאר אלע אקציענגעזעלשאפטען וועלכע ער האָט 
די שטאטוטען בעשטעטיגנט זיין פעראנטווארטליףך. 

די זון אויף די צוהערער-גאלעריע האָט פערלוירען דעם גלאנץ אין 
זא? האָט זיך א שטורם אויפגעהויבען. 

גראף פאן שפּלינט האָט דאָס ווארט : 

--- אזוי ווייט איז עס געקומען, מען פערגעסט זיך אזוי אז מען 
וואגט די רעגירונג צו טאדלען ! איהר הערט מיינע העררען ! מען טאַ- 
דעלט די רעגיערונג, אָדער, װאָס איז נאָך ערגער; מען מאכט שפּאס מיט 
איהר א גראבען שפּאס, וויי? עטוואס אנדערש קען דיעזער אנטראנ 
נישט זיין, א שפּאס, זאג איך, ניין, נאָך מעהר, אן אטענטאַט, א פער- 
רעטעריי ! אַ מיין פאטערלאנד ! דיינע אונווירדיגע זיהן האָבען פערנע- 
סען, װאָס זיי זיינען דיר שולדיג ! װי קען עס אבער אנדערש זיין! 
אַז דוהאָסט פערלוירען דיין ריטערטום, דיין שילד און דיין מאכט! 
איך פאדער אויף דעם קערעל אנדערסאן, אָדער וי ער הייסט דאָרט,--- 
זיין אנטראנג צוריקצוציהען, אָדער ער וועט, ביי גאט ! --- זעהען אז דער 
קעניג און דאס פאטערלאנד האָט נאָך פערטיידינער, וועלכע וועלען 
א שטיין אויפהויבען און די קעפּ פון די פעררעטערישע חיה צושמע-. 
טערען ! 

בייפאל פון די צוהערער-גאלעריע, אונצופריעדענהייט אין זאַל. 

--הא, איהר גלויבט, אז איך האָב מורא ! 

דער רעדנער מאכט אזוי מיט די הענט אזוי וי ער זאָל א שטיין 
ווארפען. די חיה אבער לאכט אזוי מיט טויזענדער געזיכטער, דער 
רעדנער צייגט אויף די רעפּארטערס גאלעריע : 

--- דאָרט, דאָרט זיצט די חיה ! איך הער זי שרייען, זי שרעקט 
מיך אָבער נישט ! שטעהט אויף איהר שוועדישע מענער! האקט אב 
דעם בוים, זעגט דורך די ברעטער, רייסט איין די באלקענס, צוברעכט 
די שטוהלען, צושפּאלט די טישלעך אויף שטיקלעך, אויף קליינע שטיק 
לעך אזוי וי מיין קליינער פינגער --- ער ווייזט דעם פינגער -- דער- 
נאָך זאָלט איהר פערברענען דעם גאנצען פּאק ! איהר װעט זעהען דאָס 
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קאנד װעט רוהיג בליהען און זיינע פלאנצען וועלען צייטינ װוערען! 
אַזױ רעדט א שוועדישער עדעלמאן ! דענקט וועגען דעם, פּויערען ! 

די דאַזינע רעדע וועלכע איז פאר דריי יאַהר אויפגענומען געוואַ- 
רען, מיט הורא און בראווא געשרייען, און יעדעס װאָרט איז אין פּרא- 
טאקאל איינגעשריבען געװאָרען, כדי דערנאָך עס צו דרוקען און צוד 
טיילט געװאָרען אין אלע פאלקס-שוהלען און אלע אנדערע אנשטאַלטען, 
האָט איצט א שטורם ארויסנערופען, פון אַלע זייטען האָט מען געשרי- 
נען, נעליארעמט און פּראָטעסטירט, איינינע האָבען געשריגען, אז דאָס 
פאטערלאנד איז אין נגעפאהר, ווען דער קעניג װעט זיין פאר אלע אק- 
ציענגעזעלשאפט פעראנטװאַרטליך, װועט דאָס לאנד זיך אין ערגסטען 
צושטאַנד געפונען... מען האָט געשריגען, געליארעמט, אם ענדע האָט 
דעם אנטראג איבערגענעבען אן אויסשוס-קאַמיטע, מיט אונבעשרענקטע 
צייט זיי זאָלען דאָס בעטראכטען און אפשר שוין קיינמאָל קיין בע- 
ריכט נישט אריינבריינגען. דאָס , פאטערלאנד" איז גערעטעט געװאָ- 
רען. אָרעם פאטער-לאנד. 

ניינטעס קאַפּיטעל, 
פערשרייבוכנען) 

א צייט שפּעטער אין א פריה-מאָרגען, איז קארל ניקאלאוס פאלק 
און זיין ליעבע פרוי, געזעסען ביי דעם קאפע-טיש, ער איז געווען 
נעגען זיין געוואוינהייט נישט אינ'ם שלאפ-ראק און פּאנטאַפעל, און 
די פרוי איז געגאננען אין א קאסטבארען מארנען-קלייד. 

--- יא, זיי זיינען נעכטען אלע פינף דאָ געווען און האָבען די זאך 
פּערקלאָגט, האָט די פרוי מיט א פרעהליכען שמייכע? געזאַנט. 

-- דאָס זאָל דאָך דער... 

-- ניקאלאוס ! מערק דיר דאס דו שטעהסט נישט מעהר הינטער 
דעם געשעפטס-טיש! 

--- װאָס זאָל איך דען זאָגען, אז איך ווער ביין? 

--- מען ווערט נישט בייז ! דערנאָך קען מען זאנען ,עס איז צו- 
פיעל מערקווירדיג". 

--- נו, זאָל זיין, ס'איז מערקווירדיג אז דו קומסט צו מיר שטענ- 
דיג מיט אזעלכע אונאנגענעהמע זאכען. רער נישט מיט מיר פון 
אזאלכע זאכען װאָס רייצען מיך אויף. 

-- אזוי גאָר, אלטער מיינער ! איך זאָל די צרות אליין טראגען 
און דו גאר נישט, לאָזט אלץ איבער צו מיר אפיל דיין ערגערניש 
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אויך, הער נאָר, האָסטו מיר דאָס צוגעזאָגט ווען מיר האָבען חתונה 
געהאט ? 

--- רעכען דיך מיט מיר נישט אב; צייג מיר נישט דיין לאָניק, 
נאָר רעד ווייטער ! אלע פינף זיינען דאָ געווען, די מאמע אוּן דיינע 
פינף שוועסטער ! 

-- פיער שוועסטער! דו האסט נישט צופיעל ליעב דיין פאמי- 
ליע. 

--- דו האסט זיי אויך נישט אזוי פיע? ליעב! 

-- ניין, איך לייך זיי נישט ! 

--- אלזאָ, זיי זיינען דאָ געווען, און האָבען זיך בעקלאָנט, אז מען 
האָט מיין ברודער פון אמט ארויסגעיאגט, װאָס דו האסט געלעזען 
אין , פאטערלאנד" איז עס נישט אזוי ? 

--- און זיי זיינען געווען אַזױ אונפערשעמט מיר צו זאנען, אז איך 
האָב מעהר קיין רעכט נישט שטאָלץ צו זיין. איך האָב זיך נאָך קיינמאָל 
גישט נידעריג געמאכט אזאלכע אויסדריקען צו זאגען. 

--- װאָס האָסטו זיי געענטפערט ? דו האסט זיי זיכער נישט נע- 
שווינען. 

--- אויף דעם קענסטו דיך שוין פערלאָזען, די אלטע האָט נע- 
פטראשעט נישט מעהר מיין שווע? איבערצוטרעטען. 

--- האָט זי אזוי געזאָגט ? גלויבסטו, אז זי װועט װאָרט האל- 
טען ? 

--- ניין, דאָס גלויב איך נישט, אָבער זיכער איז, אז דער אל- 
טער.... 

-- דו דארפסט דעם אלטען פון דעם נישט דערצעהלען. 

--- װאָס מיינסטו, אז איך על מיר דאָס ערלויבען, אבער צווי- 
שען אונז גערעדט, דער אלטער קומט קיינמאָל נישט אהער. 

פאלק האָט זיך פערטראכט אביסע? און האָט ווייטער גערעדט : 

--- איז דיין מוטער א שטאָלצע ? קען מען איהר גרינג בעליידי- 
גען? איך האָב נישט גערען צו בעליידיגען א מענש, דו מוזט מיר 
זאָגען איהר נאַטור, כדי איך זאָל וויסען וי אַזױ צו רעדען צו איהר. 

--- אויב זי איז א שטאַלצע ? דאָס ווייסטו דאָך : אָט אזוי אויף 
איהר מאָדע. ווען זי זאָל צום ביישפּיע? הערען, אז מיר האָבען געהאט 
געזעלשאפט און זי מיט די שוועסטער זיינען נישט געווען, וואלט זי 
שוין מעהר קיינמאָל נישט נעקומען אהער. 
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--- זיכער נישט ? 

-- יא, אויף דעם קענסטו דיך פערלאָזען. 

--- ס'איז מערקווירדינ, אז מענשען פון איהר שטאַנד.... 

--- װאָס פּלוידערסטו ? 

-- נאָר פרויען קענען אזוי עמפּפינדליך זיין, הער נאר, וי 
שטעהט עס איצטער מיט דיין פעראיין ? װוי אזוי רופסטו די פער- 


איין ? 

-- ,פאר פרויען רעכטע". 

--- וואס פאר א רעכטע זאָל דאָס זיין? 

--- די פרוי זאָל איבער איהר אייגענטהום אליין האָבען צו שא- 
פען. 


-- דארף זי דען דאָס נישט? 

--- ניין, דאָס דארף זי נישט. 

--- װאָס פאר אן איינענטהום האָסטו דען װאָס דו טאַרסט נישט 
שאפען דעריבער ? 

--- דיין האלב פערמענען, מיין אלטער. און מיין נדן ! 

--- נאָט מייענר ! ווער האָט דיר דאָס איינגערעדט אזאלכע נא- 
רישקייטען ? 

-- דאָס איז נישט קיין נארישקייטען, דאָס איז דער גייסט פון 
דער צייט, זעהסטו, די נייע נעזעצען וועלען מוזען אזוי בעשטימען: 
איך בעקום א העלפט, ווען איך יל זיך פערהייראטהען און מיט 
דער העלפט זאָל איך קענען קויפען װאָס איך על וועלען. 

--- און ווען די העלפט געהט דיר אויס, װוע? איך דיך מוזען פער- 
זאָרנען ? פון דעם װע? איך זיך היטען! 

--- דו וועסט זיין נעצוואוננען צו דעם, אז נישט וועסטו קומען 
אין ארבייטסהויז ! אזוי שטעהט אינ'ם נעזעץ, ווען מען װוי? נישט די 
פרוי פערזארנען. 

--- ניין, הער אמאָל, איצט נעהסטו שוין צו ווייט, האָט איהר 
שוין נעהאט א זיצונג ? װאָס פאר א פרויען זענען דאָרט געווען? 
דערצעהל ! 

-- מיר האלטען נאַך ביי די שטאַטוטען אוסארבייטען 
און פארברייטונגען צו זיצונגען. 

-- וואס פאר אַ פרויען זיינען דאָס ? 
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--- ביז אהער בלויז די פרוי רעוויזאר האָמאן און די גענעדיגע 
פרוי רעהנהעלם. 

-- רעהנהעלם ! דאָס איז זעהר א גוטער נאָמען, איך נלויב אז 
איך האָב איהם שוין אמאָל נעהערט. ווילט איהר אבער נישט אויך א 
נעה-קלוב גרינדען ? 

--- שטיפטען ווילסטו זאָגען ! קענסט דיר דענקען, פּאפטאר סקא- 
רע װועט אמאָל אן אווענט קומען צו אונז פאָרלעזען. 

-- פּאסטאר סקארע איז א פארטרעפליכער פּרעדיגער און ער 
פערקעהרט אין די גרויסע װועלט, דאָס איז נוט, װאָס דו געהסט נישט 
איין מיט שלעכטע געזעלשאפט. קיין זאך אין פאר דעם מענשען 
אזוי געפעהרליך וי שלעכטע געזעלשאפט, דאָס האָט מיין פאָטער 
שטענדיג געזאָגט און דאָס איז געװאָרען איינע פון מיינע גרונדגעזע- 
צען פון מיין לעבען. 

פרוי פאלק האָט געצופּט שטיקלעך ברויט און האָט זיי ארייננע- 
לעגט אין די לערע טאס פון די קאווע, הערר פאלק האָט פון װועסטע?- 
קעשענע ארויסגענומען א צייהזדשטעכער און האָט ארויסגענומען 
שטיקלעך קאווע פון צווישען די צייהן. 

דאָס דיענסט-מיידעל איז ארייננגעקומען האָט זיי דערלאנגט די 
צייטונגען און האָט געמאַלדען לעווינ'ען. 

-- זאָג איהם ער זאָל ווארטען, -- האָט פאלק בעפוילען. 

ביי דעם האָט ער א שאר נעטהאָן מיט די פיס, כדי לעווין זאָל 
שוין איצט הערען דאָס אָנקומען פון'ם גרויסען מאן. 

לעווין איז אין צימער אריינגעפיהרט געװאָרען, ער איז אויפנע- 
נומען געװאָרען װוי עפּעס א בעטלער. 

--- האָסטו א בלאנקעט ביי דיר ? --- האָט פאלק געפרענט. 

--- איך גלויב אזוי. --- האָט לעווין געענטפערט, און האָט ארויס- 
גענומען וועקסעל-בלאנקעטען, -- אין וועלכע באנק געהסטו אם 
ליעבפטען ? פאר אלע בענק האָב איך וועקסלען, נאָר פאר איינע נישט. 

--- מיר וועלען נעהמען די זילבערבאנק --- האָט פאלק געזאָגט. 

--- די איז גראד די איינצינע וואס טויג נישט -- דאָרט קען מען 
מיך. 

--- זאָל זיין די שוסטער-באנק, די שניידער-באנק, ס'איז נישט 
קיין חילוק וועלכע, נאָר מאך. עס שנעלער. 

מען איז געבליבען ביי די מוירער-באנק. 
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--- איצט, -- האָט פאלק געזאָגט מיט א בליק אזוי װוי ער װאָלט 
ביי יענעם די נשמה אבנעקויפט -- איצט וועסטו געהען און װועסט 
דיר בעשטעלען נייע קליידער, נאָר ביי א יוניפארם-שניידער. 

-- אַ יוניפארם ? ס'איז נישט נעטיג... 

---שטיל, ווען איך רעד, קומענדען דאַנערשטאנג מוז עס פארטיג 
זיין, ווען איך על אין מיין הויז די גרויסע נעזעלשאפט האבען, דו 
ווייסט דאך, איך האָב מיין קראם און מיין לאנער פערקויפט און איך 
ערהאלט מארנען מיין בירגעררעכט אלס גרויסהענדלער. 

-- אה ! איך גראטולירע... 

--- שווייג, ווען איך רעד ! איצט וועסטו נעהען און מאכען א בע- 
זוך ביי מיין שוויענער, מיט דיין פאלשער ארט און נרויסע פעהינ- 
קייט אונזיניגעס צו פּלאפּלען, װועסטו זי געווינען, דו זאלסט זי פרע- 
נען וואס זי זאָנט עפּעס צו מיין נגרויסער נעזעלשאפט װאָס איז ביי 
מיר געווען לעצטען זונטאנ. 

--- האָסטו נעזעלשאפט געהאט ? 

--- שווייג, און פאָלנ מיך ! זי װועט נגרינע אוינען מאכען און וועט 
פרעגען צו דו ביסט געוועזען אייננעלאדע,ן נאטירליך ביזטו נישט נע- 
ווען, וויי? ס'איז קיין געזעלשאפט נישט געווען, איהר װועט אייך איינס 
ס'אנדערע אונצופריעדענהייט אויסדריקען, ער מיט איהר גוטע 
פריינד מיך זאָלסטו פאר איהר פערלוימדען, אבער מיין פרוי זאָלסטו 
לויבען ! דו פערשטעהסט ? 

--- ניין, נישט איננאנצען! 

--- דאָס דארפסטו אויך נישט, טהו אזוי װוי איך הייס דיר ! נאָך 
איינס: ניסטרעם'ען קענסטו זאָנען, אז איך בין אזוי שטאָלץ נעואַ- 
רען, אז איך װויל שוין מיט איהם מעהר נישט פערקעהרען; זאָלסט עס 
טאקע זאָנען, וועסטו כאטש איינמאל זאָנען אמת ! ניין, ווארט ! מיט 
דעם וועלען מיר נאָך אבווארטען! דו זאלסט נעהן צו איהם, וועסט 
דעדען פון דער גרויסער בעדייטונג פון דאנערשטאג, שטעלסט איהם 
פאר די נרויסע צוקונפט, די פיעלע וואהלטהאטען, די גלענצענדע אויס- 
זיכטען אויף ווייטער, דו פערשטעהסט ? 

-- איך פערשטעה. 

--- דערנאָך וועסטו געהען מיט'ן מאנוסקריפּט צום בוכדרוקער 
און -- דערנאָך... 

--- דעדנאָך וועלען מיר איהם ארונטעררייסען ! 
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--- נו, ווען דו װוילסט דיך אזוי אויסדריקען, בין איך צופרידען. 

--- און איך װעל די פערזען ביי די געזעלשאפט פארלעזען און 
על זיי אויסטיילען. 

-- יא, יא! נאָך איינס ! זעה זאָלסט דיך צוזאמענטרעפען מיט 
מיין ברודער ! מאך דיך בעקאנט מיט זיינע פערהעלטניסע און מיט 
זיין פערקעהר ! קלעב דיך צו צו איהם, געווין זיין פערטרויען -- 
דאָס איז לייכט ; ווער זיין פריינד, זאָג איהם, אז איך האָב איהם בע- 
שווינדעלט, אז איך בין שטאָלץ געװאָרען; און פרעג איהם וויפיעל ער 
וועט פערלאנגען, אז ער זאָל זיין נאָמען ענדערען ! 

לעווין'ס ווייסע געזיכט האָט זיך מיט א לייכטע רויטקייט בעצוי- 
גען. 

-- דאָס לעצטע איז העסליך, -- האָט ער שטי? ארויסגעבור- 
טשעט. 

--- װאָס ? הער נאר! אלס נגעשעפטס-מאן, װוי? איך אין מיינע 
געשעפטען אָרדענונג האָבען; איך האָב אונטערגעשריבען א וועקסעל 
פאר אזא און אזא נרויסע סומע ; איך װע? עס זיכער מוזען בעצאָה- 
יי 

-- אה, ניין! 

--- אך, פּלאפּעל נישט, אין פא? דו שטארבסט, האָב איך דאך קיין 
זיכערהייט, שרייב אונטער דעם דאָזינען שולד-שיין, ס'איז נאָר בלוין 
פאר די פארמאליטעט. 

לעווין האָט מיט א ציטערענדיג הארץ און מורא האָבענדיג פאך ' 
די פאלשקייט פון'ם שווינדלערישען פריינד, האָט ער דאך דעם שולד- 
שיין אונטערגעשריבען. 

די אונטעררעדונג איז נעווען צו ענדע. 

צעהנטעס קאַפּיטעל, 

צ יילטיוננם-נעזעלשצפט עכנויהוו:- . 

שוועדען האָט פערציג יאהר געארבייט כדי דאָס רעכט צו בעקו- 
מען, װאָס יעדער יונגער מענש האָט געפלענט צו האבען, מען האָט ברא 
שורען געשריעבען, צייטונגען נענרינדעט, שטיינער געווארפען, באנ- 
קעטען געמאכט און רעדעס געהאלטען ; די אייזענבאן בענוצט, הענט 
נעדריקט, פרייוויליגע מיליטער איינגעריכטעט, אזוי ארומעט האָט מען 
קוים דערהאלטען דאָס װאָס. מען האָט געװאָלט, די בענייסטערונג איז 
געווען גרויס און בערעכטינט, די אלטע טישען פון'ם אפּער-קעלער, זיי- 
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נען געווארען טריבונען; דער דאמפּף פון דעם רעפארם-פונטש האָבען 
מאנכען פּאַליטיקער ערצוינען, און ער איז שפּעטער געװאָרען א שריי- 
ער, דער ריח פון רעפארם-צינארען, האָט ערוועקט ביי פיעלע אן עהר- 
גייצינען חלום וואס איז דערנאָך נישט מקוים געװאָרען, מען האָט אב- 
נעוואשען דעם אלטען שטויב מיט רעפארם-זייף און מען האָט גענלויבט 
אז אלץ איז נוט; דערנאָך איז מען גענאננען, זיך אוועקנעלעגט נאָכ'ן 
גרויסען ליארעם, כדי די נלענצענדע רעזולטאַטען אבצואווארטען, וועל- 
כע זאלען פון זיך אליין קומען. 

מען האָט נעשלאָפען א פּאַר יאָהר און ווען מען האָט זיך אויפנע- 
כאפּט, איז די ווירקליכקייט נעשטאנען פאר די אוינען און מען האָט 
זיך ארומנעזעהען, אז מ'האָט זיך פעררעכענט, דאָ און דאָרט האָט זיך 
נעהערט מורמלען, די שטאַטס-מענער וועלכע מען האָט ערשט צו די 
הימלען אויפנעהויבען, זיינען קריטיקירט געװאָרען. די שטודירענדע 
יונענד האָט אפילו אויסגעפונען, אז מאנכע אנטראנען ווערען געמאכט 
פון אזעלכע װאָס שטעהען זעהר און נאָהענטע בעציהונגען מיט'ן אנ- 
שו וי שטעלער. און זיי מאכען. דאָס ‏ פאר אינענע 
והערעפען. נעטנ. די דאַזינע . צװיינ. האם :זיך אױם- 
נעצייכענט מיט א נעויסע פערלענענהייט, וועלכע ס'האָט 
באלד אָננענומען דעם פארם פון אלנעמיינע אונצופריעדענ- 
הייט, װאָס מען רופט , אפּאזיציאָן", ס'איז אבער א נייע ארט אפּאזי- 
ציע, זי איז נישט נעווען, װי געוועהנליך גענען די רענירונג געריכטעט, 
נאָר געגען דעם רייכסטאנ, ס'איז געווען א קאַנזערווערטיווע אָפּאַזיציע, 
און ליבעראלע אזוי נוט וי קאַנזערװערטיווע האָבען זיך אָננעשלאָסען 
אין איהר, יונגע און אלטע; ס'איז געווען א גרויסער עלענד אין לאנד. 

דאמאַלס איז געשעהן, אז די צייטוננ , גרויהויבע", וועלכע איז 
צווישען ליבעראלע עדעללייט, נגעבוירען און ערצויגען געװאָרען, האָט 
אַנגעפאננען איינצושלאַפען, וויי? זי האָט געװאָלט פערטיידינען די 
אנזיכטען װואָס זיינען נישט פּאפּולָאר געווען. 

די דירעקציאָן האָט בי דער גענעראל פערזאמלונג געשטעלט 
אזן אנטראג געוויסע אנזיכטען צוֹ ענדערען, וויי? די אלטע ברענגען ניט 
אריין די נויטינע צאה? אבאנענטען. די נענעראל-פערזאמלונג האָט 
דעם אנטראג אננגענומען, און די צייטונג די , נרויהויבע" געהערט שוין 
פון איצט אַן צו די קאַנסיווערטיווען. ס'איז אבער נעווען דאביי אן 
אבער. מען מוז דעם שעף-רעדאקטאר וועקסלען, כדי זיך ניישט צו בלא- 
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מירען ; די אנדערע מיטנליעדער פון דער רעדאקציע מענען בלייבען, 
מען דארף אבער א נייעם שעפ-רעדאקטאר, האָט מען אָנגעפאננען זוכען 
א נייעם שעפ-רעדאקטאר. 

דער יענינער ווער עס וועט אננעהמען מוז האָבען פאָלנענדע איי- 
גענשאפטען : ער מוז אונבעדינגס דאָס פערטרויען פון אלֶע מיטביר- 
גער געניסען, ער זאָל צו די בעאמטענשאפט בעלאננען, א טיטע? בע- 
זיצען, חוץ דעם זאָל ער האָבען א רעספּעקטפולע ערשיינונג, כדי מען 
זאָל איהם אויף פעסטען און אנדערע עפענטליכע פערגענינוננען קענען 
צייגען. ער מוז זיין נישט זעלבסטשטענדיג; אביסעל דום, וויי? די נע- 
זעלשאפט ווייסט אז אמת'ע דומהייט האָט אלע מא? קאָנזיווערטיווע 
אש נעבען דעם אין געוויסען גראט חנופה'דיג, כדי ער זאָל אלע 

פיהלען יי ווילען פון זיינע פארגעזעצטע און ער זאָל נישט 

יע אז דער וואהל - זיין פון דער אלגעמיינער געזעלשאפט איז 
אַ פּריוואט זאך, צו דער זעלבער צייט מוז ער זיין אן עלטערער מענש 
ווייל אן עלטערען קען מען לייכטער ביי די צוים פיהרען, ער זאָל אויך 
זיין פערהייראט, ווייל די געזעלשאפט האָט אנגעזעהען, אז פערהיירא- 
טע מענשען זיינען בעסערע שקלאפען. 

אזא פּערזאָן איז געפונען געווארען און עֶר האָט די אלע איינענ- 
שאפטען געהאט, ס'איז נגעווען א וואונדערבארער שעהנער מאן, פון אַ 
זעהר נוטע פינור, מיט א שעהנע בלאַנדע באָרד, וועלכע האָט אלע 
שוואכע פּונקטען פון זיין פּנים פערשטעלט, זיינע גרויסע אָפענע פא?- 
שע אויגען, האָבען יעדען איינציגען געפאנגען און זיי פערטרויעןף 
צו גע'גנב'עט, זיין אביסעל פערשטעלטע שטימע, וואס האָט נאָר 
ווערטער פון ליעבע און פריעדען גערעדט, האָט פיעלע צוהערער צונע- 
צויגען, זיי האָבען זיך ארום דעם פונש-טיש פערזאמעלט ואוֹ דער 
פארטרעפליכער מאן האָט זיינע אווענטען צונעברעננט, צו צוהערעז װי 
ער האָט גערעדט פון נגערעכטינקייט און פאטערלאנדס-ליעבע. 

ס'איז געווען וואונדערבאר, וואס פאר אן איינפלוס דיעזער עה- 
רעןדמאן האָט אויף זיינע שלעכטע אומגעבונג אויסגעאיבט. די גאנצע 
געשרייען וואס מען האָט יאַהרען לאנג אויף אלץ װאָס איז אלט געווען, 
געמאכט, מען האָט אויף די רעגירונג און בעאמטע נגעהעצט, די אלע 
נעננער זיינען געװואָרען שטיל און צופריעדען. 

אין דעם ענגען קרייז פון דער צייטוננס-געזעלשאפט, האָט דער 
שעפ-רעדאקטאר ביים אננעהמען די שטעלע געמאכט פאלנענדען פּראנ- 
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ראם : אלץ װאָס איז ניי און גוט צו פערפאַלנען. אלץ װאָס אין אלט 
און שלעכט צו לויבען און פערטיידינען, פאר די װאָס האָבען מאכט זיך 
צו בוקען, אויפצוהויבען די װאָס האָבען גליק, די נידער צו שלאָגען װאָס 
ווילען ווערען גרויס, דעם ערפאַלג צו פערעהרען און דעם אונגליק אב- 
צולאכען. אזוי האָט עס נעהייסען אין געהיים, אין דער עפענטליכקייט 
האָט מען אבער דעם פּראנראם אזוי געשריבען: 

,נאַר דאָס אױסנעפּרואווטע און דאָס אנערקענטע צו שטיצען און 
מיט בייפאל בענריסען, אבער אלע נייע ערשיינוננען צו בעקעמפּפען, 
! שטרענג אבער גערעכט, יעדען פערפאַלנען, װאָס װויל אויף נישט קיין 
עהרליכען ווענ גרויס ווערען, ווייל נאָר די עהרליכע דארפען האַבען ער" 
פאַלג". 

דער לעצטער פּונקט איז ביי די רעדאקציאַנס מיטנליעדער צום 
ליעבסטען געווען, די רעדאקציע איז בעשטאַנען פון לויטער מענשען, 
וועלכע האָבען זיך אויף פערשיעדענע אופנים אין זייערע האפענוננען 
אבנענארט, די מיינסטען פון זיי דורך זייער איינענע שולד, הױיפּטזעב- 
ליך דורך לייכטזין און טרינקען; איינינע זיינען אמאָל נעווען אזוי 
גערופענע זשעניען. זיי האָבען אמאָל גרויסע נעמען נגעהאט אלס זינ- 
נער, רעדנער, פּאַעטען און הומאָריסטען און זיי זיינען מיט רעכט 
פערנעסען נעװאָרען, זיי אליין האָבען עס בעטראכט פאר אוננערעכט. 
דאָך האָבען זיי געמוזט א רייהע פון יאָהרען מיט ערנגערניש אלע אונ- 
טערנעהמוננען, אלע נייע זאכען, לויבען און שבחים זינגען, איצט אבער 
וועלען זיי קענען ראכע נעהמען; אלץ װאָס איז ניי און װועט קומען 
פון נייע טאלענטען וועלען זיי ארונטער רייסען, מענ עס זיין גוט אָדער 
שלעכט, 

דער שעפ-רעדאקטאר איז אויך מיט דעם גרויס געווען, װאָס ער 
האָט געקענט דערשפּירען נאַרישקײיטען און אונעהרליכקייטען; ווען אַן 
אָבגעאַרדנעטער האָט זיך אמאָל ארויסנעזאָגט גענען אן אנטראג, װאָס 
איז אריינגעבראכט געווארען פון דער אלטער גווארדיע, האָט מען 
איהם גלייך גערופען הומבאַנדמאכער, אז ער וויל זיין אַרינינע?ל און 
יאָנט זיך נאָך א מיניסטער פראק; 

אין דער פּאַליטיק איז ער אָבער נישט נעווען גענוג שטארק, פאר 
דעם איז ער געווען שטארק אין דעם ליטעראטור. ער האָט אמאָל ביי 
א נארדישען פעסט אנגעשריבען א טאָאסט אין פערזען, האָט ער מיט 
דעם די וועלט ליטעראטור בעשאַנקען, ער האָט עס געלאָזט אבדרוקען 
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אין פיעלע פּראַווינץ צייטוננען, כדי ער זאָל בלייבען אונשטערבליף, 
מיט דעם האָט ער זיך שוין גערופען דיכטער, און ווען ער האָט דעם עק- 
זאמען אויסגעהאלטען, האָט ער זיך געקויפט א בילעט צווייטע קלאס 
און איז געפאָהרען קיין שטאקהאלם געניסען דעם כבוד פון קינסטלער- 
טאלאנט, צום אונגליק אבער לעזען די גרויסשטעדטישע קיין פּראַװוינץ 
צייטונג ניט, זיין טאלענט איז געווען אונבעקאנט און ער אין נישט 
אבגעשאצט געװאָרען. 

נאָר וויי? ער איז געווען א קלונער מאן, זיין קליינער שכ? איז 
קיינמאָ? נישט פערשטעלט נעװאָרען מיט פאנטאַזיען, האָט ער די 
וואונד פון נישט אנערקענונג בעהאלטען ביי זיך, און ס'איז געװאָרען 
דער סוד פון זיין לעבען. 

ער איז געװאָרען א ליטעראטור-קריטיקער, ער האָט אבער אליין 
נישט געשריבען, ווייל?ל ס'האָט נישט נעפּאסט צו זיין הויכע שטעלוננ, 
דאָס האָט ער איבערגעלאָזען צו דעם אַפיציעלען מיטארבייטער פון'ם 
רעדאקציאָנס-קאָלעגיום, ס'איז אָבער גענאנגען אונטער זיין צענזאר. 

דער קונסט-קריטיקער פון דער צייטונג , גרוי הויבע" איז געווען 

אלטער אקאדעמיקער װאָס האָט נאָך קיינמאָל אין זיין לעבען קיין 

פּענזעל אין דער האנט געהאלטען, ער האָט אבער בעלאננט צו די נלענ- 
צענדע קינסטלער-געזעלשאפט , מינערווא" און איןז דורכדעם אין 
שטאַנד געוועז פאר'ן פּובליקום אזאלכע בילדער צו בעשרייבען, וועלכע 
זיינען נאָך אפילו נישט פארטינ נגעווען, און ער האָט פערשפּארט די לּע- 
זער צו האָבען אן אייגענע מיינונג, ער איז שטענדיג געווען מילד צוֹ , 
זיינע בעקאנטע און האָט קיין איינצינען פון זיי נישט פערנעסען, ווען 
ער האָט נגעשריבען ווענען אן אויסשטעלוננ. ער איז נעװוען אזוי נוט 
געאיבט אין זיין שרייבען איז אין איין שפּאלט פון דער צייטונג האָט 
ער געקענט שרייבען איבער צוואנצינ אזעלכע מאהלער. דאנענען 
אָבער די יונגע קינסטלער האָט ער קיינמאָל נישט דערמאנט, דאָס פּוב- 
ליקום האָט קיינמאָל נישט געוואוסט אז ס'איזן פארהאנען א יוננע 
נייע ריכטונג אין דער קונסט און זיי האָבען שוין נעצווייפעלט אויב 
ס'איז דאָ א צוקונפט פאר די קונסט, איין אויסנאהם האָט ער אָבער 
געמאכט, דאָס איז טאקע איצט נעשעהן און טאקע אין אן אונגליקליכע 
שעה, דורכדעם האָט זיך די צייטונג געפונען אין א שלעכטע לאנע. 

דאָס איז אזוי נעשעהן : אונזער בעקאנטער יונגער מאהלער, זע- 
לען, אי אינ'ם לעצטען אוינענבליק געקומען מיט א בילד צו דער אויס- 


ו 
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שטעלוננ, ער האָט דעם ערגסטען פּלאץ בעקומען, וויי? ער האָט נישט 
געהאט קיין קעניגליכען מעדאל און האָט אויך נישט בעלאנגט צו דער 
אקאדעמיע, ער האָט געמוזט אָנקומען צום , פּראָפעסאר קאר? דער 
9טער", מען האָט איהם אַזױ גערופען, ווייל ער האָט קיינמאָל קיין אנ- 
דער סצענע נעמאהלען נאָר פון קאר? דעם 9טען! דאָס איז פון דעם נע- 
קומען װאָס ער האָט אמאָל אבנעקויפט א וויין-נלאָז, א טישטוך, א 
שטוה? און א פערגאמענט פון דער צייט פון קעניג קארל דער 9טער, 
זייט די לעצטע צוואנצינ יאַהר האָט ער דאָס נאר נעהאלטען אין איין 
איבערמאָהלען. א מאָל צוזאמען מיט קעניג קארל און אמאָל אָהן דעם 
קעניג. ער איז אבער איצט געווען פּראַפעסאר מיט א סך אָרדענס, נע- 
נען איהם האָט מען נאָר נישט נעקענט טהאַן, אויף דער אויסשטעלונג 
איז ער געווען צוזאמען מיט די אקאדעמיש-נעבילדעטע קריטיקער. ווען 
זיין אויל איז געפאלען אויף זעלען'ס בילד, האָט ער געזאָגט : 

--אַזוי, איהר זייט שוין ווידער דאָ מיין הערר ? --- און אַנטהו- 
ענדינ זיך די ברילען האָט ער ווייטער גערעדט: --- אָט דאָס זאָל דאָס 
זיין דער נייער סטיל ! הערט נאַר מיין הערר ! פאלנט אמאָל אן אל- 
טען מאן : נעהמט דאָס בילד אוועק ! נעהמט דאס בילד אוועק ! אָדער 
איך װועל שטארבען. װאָס זאַנסטו צו דעם ברודער ? 

ברידער האָבען זיך אלע די נערופען וועלכע האָבען בעלאננט צו 
דער אקאדעמיע. 

דעם ברודערס מיינונג איז געווען, אז דאָס אין גאנץ איינפאך 
אונפערשעהמט צו ברעננען אזא שמירעריי אויף דער אויסשטעלונג, און 
ער האָט געראָטען זעלען'ען װוי א נוטער פריינד, אז ער זאָל בעסער ווע- 
רען א שילדען-מאהלער. 

זעלען האָט שטי? אבער סאטיריש געענטפערט: ווייל ער זעהט, 
אז צו דער מלאכה פון שילדען-מאהלעריי האַבען זיך פיעל אנדערע נע- 
נומען האָט ער בעסער אויסנעקלליבען דעם קינסטלערישען וװועג דורך 
וועלכען מען קען זיך שנעלער ארויפארבייטען. 

די דאָזיגע חצופה'דינע אנטווארט האָט דעם פּראָפעסאר בייז נע- 
מאכט, האָט ער זיך צו זעלען'ען געקעהרט מיט'ן רוקען און האָט איהם 
געסטראשעט אז ער װועט שוין קיינמאָל ניט קענען זיין פערטרעטען צו 
אן אויסשטעלוננ, און דאָס בילד װועט אויך ארונטערגעריסען ווערען. 

די אויסשוס-קאַמיטע װאָס זיינען אויסנעקליבען געװאָרען איינ- 
צוקויפען בילדער פאר די שטאָדט, פאר דעם נגעלד װאָס דאָס פּובליקום 
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ישי וו 1 יב א יע יי א א יי 
האָט געגעבען כדי צו שטיצען די אייגענע נאציאָנאלע קינסטלער; די 
דאָזינע קאָמיטע האָט געהאט א פערזאמלונג אונטער פערשלאָסענע טי- 
רען, און ווען די טירען האָבען זיך געעפענט, האָבען זיי בעקאנט נע- 
מאכט, אז זיי האָבען געקויפט זעקס בילרער, דער אויסצוג פון'ם פּראַ- 
טאקא? איז געווען אין די צייטונגען: דער קונסטפעראיין האָט נעכטען 
געקויפט פאלגענדען ארבייטען: 1) , וואסער מיט אקסען", לאנדשאפט 
פון'ם גרויסהענדלער קאר?; 2) ,גוסטאוו אדאלף פארם-בראנד מאנדע- 
בורג", א געשיכטליך בילד פון לייווענט-הענדלער ?.; 3) ,א שנייצענ- 
דינעס קינד" פון דעם לייטענאנט מ.; 4) ,א שיף אין האפען" פון 
שיפ'ס אַפיציער נ.;  )5‏ געהילץ מיט פרויען", לאנדשאפט פון קענינ- 
ליכען פעקרעטער אָ.; 6) ,היהנער ביים טייך" פון שוישפּיעלער פם. 

די דאָזיגע קונסטווערק װאָס האָבען דורכשניטליך געקאסט טוי- 
זענד קראנען, זיינען דערנאָך אין די , נגרוי הויבע" געלויבט געװאָרען, 
דער רעצענזאנט האָט ביי דעם די געלעגענהייט געפונען די יונגע מאה- 
לער מיט זייער נייע ריכטונג ארונטערצורייסען, אויך זעלען איז נגעווען 
אין דער רייהע, מען האָט איהם אזוי געמיין ארונטערגעריסען, אז אפילו 
זיינע געגנער האָבען געפונען אז דאָס איז אן אונרעכט. פאָלגענדעס איז 
אין די , גרוי הויבע" איבער איהם געזאָגט געװאָרען : 

,אז ער האָט נישט קיין שפּור פון טאלאנט, אז זיין קונסט איז 
הומבאג און דומהייט", אפילו זיין פּערזענליכע פערהעלטניס איז נע- 
װאָרען דערמאנט, אז ער עסט מיטאנ אין א שלעכטען לאָקאל, ער נעהט 
אין שלעכטע קליידער, זיין שלעכטע מאָראל, זיין נישט פלייסיג זיין . 
און צום שלוס האָט מען זיין צוקונפט פּראָפּעצײיהעט, אז ער װועט אמאָל 
מוזען אָנקומען צו אן אנשטאלט פאר ארעמע, ווען ער וועט זיך נישט 
בעסערען. 

מיט 24 שטונדען שפּעטער איז די ראדיקאלע צייטונג , די פריי- 
הייט" ארויס מיט אן אַרטיקע?, אז דאָס נעלד פון'ם פּובליקום ווערט 
פערוואלטעט פון אַ קליקע, אז ביים לעצטען איינקויף פון קונסט-ווערק 
האָט מען נישט געקויפט קיין איינציג בילר פון אן אמת'ן קינסטלער, 
נאָר פון בעאמטען און סוחרים, פון אזאלכע אונפערשעהמטע מענשען, 
וועלכע האָבען אויף זיך נענומען צו קאָנקורירען מיט די מאהלער װאָס 
האָבען נישט וואו אנדערש זייערע בילדער צו פערקויפען. נאָר ביי די 
אויסשטעלונגען, דיעזע רויבער פערדארבען דעם נעשמאק און דע- 
מאראליזירען די קינסטלער, וויי? זיי, די אמת'ע מאהלער, שטרעבעו 
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אויך שלעכט צו מאהלען, ווען זיי ווילען נישט אונטערגעהן, און זע- 
לֶען איז דאָ אויך דערמאַנט געװאָרען, זיין בילד איז דאָס ערשטע זייט 
צעהן יאָהר, וועלכעס ס'איז ארויסגעקומען פון א מענשליכע נשמה; 
די קונסט איז זייט צעהן יאַהר געווען בלויז א פּראַדוקט פון פארבען 
און פּענזעל; זעלען'ס בילד איז אן עהרליכע ארבייט מיט פולער איבער- 
געבענהייט און קינסטלערישע שטריכען, דורכאויס ארינינע?ל וי נאַר 
אן אמת'ער קינסטלער קען מאָהלען. דער קריטיקער האָט געווארענט די 
יונגע קינסטלער, אז זיי זאָלען אויפהויבען א קאמפּף געגען די אלטע, 
און האָט זיי נגעגעבען האפנונג צו זייער ענדליכען זיעג. 

די , גרוי הויבע" האָט פאר כעס מיט די צייהן נעקריצט. 

--- איהר װעט זעהען אז דער זעלען װועט האָבען ערפּאָלג! -- 
האָט דער שעפ-רעדאקטאר אויסנערופען, --- צום טייווע?ל ! פאר װאָס 
האָבען מיר איהם אזוי הארט בעהאנדעלט, דענקט זיך נאָר, ווען ער זאָל 
ערפּאָלג האָבען, וועלען מיר זיך האָבען בלאמירט. 

דער אקאדעמיקער אָבער האָט געשװאָרען, אז ער װעט נ י ש ט 
קיין ערפאַלנ האָבען, מיט אן אונצופריעדענקייט איז ער א היים נעגאנ- 
גען, און האָט נעשריבען אן ארטיקעל און האָט בעוויזען, אז זעלען'ס 
קונסט איז הומבאנ און אז די צייטוננ ,די פרייהייט" איז אונטערנע- 
קויפט. 


די , גרוי הויבע" האָט אביסע? לייכטער אבנעאטהעמט, אָבער 
באלד ווידער א גרעסערען קלאפ צו בעקומען. 

דעם צווייטען טאָג האָבען די מארנען-צייטונגען בעריכטעט, אז 
זיין מאיעסטעט, דער קעניג, האָט געקויפט זעלען'ס מייסטערהאפטע 
קינסטלערישע לאנדשאפט, וועלכעס ס'האָט שוין זייט איינינע טאנ 
אין דער אויסשטעלונג צונעצוינען די אויפמערקזאמקייט פון'ם פּוב- 
ליקום. 


איצט האָט דער ווינד אריינגעשלאַנען אין די , גרוי הויבע" און 
זי האָט נעפלאטערט וי א שמאטע אויף אן אלטען שטעקען. זאָל מען 
אנדערש שרייבען, אָדער מען זאָל ווייטער בלייבען ביים פריהערי- 
נען ? עס האנדעלט זיך דאָ ווענען די צייטונג און וועגען דעם קריטי- 
קער, אויף דעם בעפעה? פון די דירעקטאָרען, האָט דער שעפ-רעדאק- 
טאר בעשלאָפען צו אָפּפערען מיט'ן קריטיקער אום די צייטונג צו רע- 
טען. אָבער וי אַזױ ? מען האָט זיך דערמאנט אין שטראווע, וועלכער 
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איז געווען אין אלע פערדרעהטע עפענטליכקייטען אזוי װוי אין דער 
היים; מען האָט איהם גערופען. 
ויגענבליקליך איז איהם באלד די סיטואציע קלאָהר געװאָרען און 
ער האָט פערשפּראכען, אז אין א פּאַר טעג װועט אלץ שוין רעכט זיין. 
כדי צו פערשטעהען װאָס שטראווע האָט אין אַזאַ פאל געקענט 
טהאָן, מוז מען די וויכטיגסטע שטעלען פון זיין ביאגראפיע קענען. ער 
איז געווען דער אייביגער סטודענט און איז אויס נויט געװאָרען א 
שרייבער, צוערשט איז ער געווען רעדאקטאר אין א סאָציאל?-דעמאָקרא- 
טישע צייטונג , די פאָלקספאָהן", דערנאָך איז ער איבערגעגאננען צו 
א קאָנזערווערטיווע צייטונג, און ווען די רעדאקציע איז אוועק אין אן 
אנדערע שטאָדט, האָט ער זיך פערקויפט צום , רויטקאפּ" כדי. ער זאָל 
האָבען די געלעגענהייט צו פערקויפען די סודות פון די ראדיקאלע צו 
די קאַנזערוואטיווע שטענדיג האָט ער פערקויפט זיין פעדער. 


שטראווע האָט אָנגעפאנגען די ארבייט פון ריינוואשען די ,נרוי- 
הויבע" מיט א קארעספּאַנדענץ. אין דער , פאָלָקס פאָהן" ווענען זיין 
בעזוך אין די קינסטלער אויסשטעלונג, די ,גרוי הויבע" האָט א פּאָר 
שורות איבערגעדרוקט, דערנאָך האָט ער געשיקט ,א שטימע פון פאלק" 
צו דער , גרוי-הויבע" און האָט אָנגעגריפען דעם קריטיקער. אונטער 
די דאָזינע שטימע פון פאָלק האָט די רעדאקציע פאָלנענדע בעמער- 
קונג געהאט : , כאָטשע מיר זיינען קיינמאָל נישט געווען אין דערזע?- 
בער מיינונג װוי אונזער געעהרטער קריטיקער, איבער דעם מיט רעכט 
געלויבטען בילד פון הערר זעלען, קענען מיר פארט נישט צושטימען צו ' 
די מיינונג פון דעם שרייבער פון ,די שטימע פון פאָלק",, וויי? ס'איז 
אבער אונזער אויפגאבע, אז מיר זאָלען יעדע עהרליכע מיינונג געבען 
פּלאץ אין אונזער צייטונג, דאריבער האָבען מיר געדרוקט דיעזע , שטי- 
מע פון פאַלק". 


דאָס אייז איז איצט געבראַכען נעווען, שטראווע, װאָס מען האָט 
געזאָגט, אז ער האָט שוין איבער אלץ נעשריבען, האָט איצט אין די 
,גרוי הויבע" געשריבען א נלענצענדע קריטיק איבער זעלען'ס בילד, און 
האָט זיך אויסגעדריקט, אז זיין מאיעסטעט, דער קעניג, האָט געוויזען 
מיט דעם װאָס ער האָט נעקויפט דאָס בילד, אז ער איז אן אמת'ער 
קונסט-קענער. די , גרוי-הויבע" איז געווען גערעטעט, אבער מיט איהר 
אויד זעלען : נאָל דאָס איז נישט וויכטיג. 
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עלפטעס קאַפּיטעל, 
בנ פטאסהיבע מענטען 

ס'איז געווען זיבען א זייגער אין אווענט, דער ארקעסטער אין 
קאפע-בערנס האָט נעשפּיעלט דעם האָכצייט-מארש פון די אָפּערע , אַ 
זומער-נאכט-טרוים". ביי דיעזע יום טוב'דינע שטימונגס-קלאננען אין 
אֶָלע מאנטאנוס ארייננגעקומען אין דעם ריטען צימער, אין 
וועלכען קיין איינצינער פון די מיטנליעדער איז נאָך נישט געוען. 
היינט זעהט ער אויס יום טוב'דינ, ער טראנגט א הויכען הוט, נייע 
קליידער, נאנצע שיך, ר'איז אויסגעבאדען, פריש ראזיערט, ער האָט 
זיך די האָר שעהן פערקעמט, אזוי וי ער זאָל נעהען צו אַ חתונה. אַ 
שווער מעשענע קייט העננט אויף זיין וועסט און ער זעהט אַזױ גוט 
אויס אזוי װי ער זאָל די נאנצע וועלט קענען העלפען, ער טהוט זיך 
אויס זיין שעהנעם אויבערמאנטע?, לענט איהם זארנפעלטיג אוועק 
אויף א שטוהל און זעצט זיך אין דער מיט אויף דער סאפע װאָס 
שטעהט אין הינטערנרונד. צוקנעפּעלט זיך דעם ראָק, און ניט א ציה 
ביי די ווייסע העמד-ברוסט װואָס איז פערזעהן מיט א שעהנע זיידען 
קראוואט; און ווען ער בעווענט זיך, רוישען די נייע קליידער אזוי שטיל 
און אננענעהם, אזש א שמייכעל רופט עס ארויס ביי איהם. נעהמט 
ארויס זיין זיינערעל, זיין אלט ליעב זיינערעל, וועלכעס ס'איז מעהר 
וי א יאָהר געווען פערזעצט, און עס זעהט אויס אז די ביידע פריינד 
פרעהען זיך איבער די פרייהייט. 

װאָס איז נעשעהן מיט דעם אָרעמען מענשען, װאָס ער איז אזוי 
אונאיסשפּרעכליך נליקליך ? מיר ווייסען אז ער האָט אויף דער לא- 
טעריע נישט געוואונען, קיין ירושה נישט בעקומען, קיין עהרענפולע 
אנערקענונג נישט עררייכט. ער האָט אין ערגעץ נישט קיין גליק אויס 
נעקעמפּפט, װואָס איז דען נעשעהן ? נאנץ איינפאך: ער האָט בעקו- 
מען ארבייט ! 

דערנאָך איז געקומען זעלען : א סאמעט-רעקעל, לאק-שיך, א פּא- 
לערינע און א פערנגרעסערונגס-גלאָז און א לעדער-טאַש אויף א רימען 
אויפגעהאַנגען, אין האנט א שטעקען, א נעל זיידען האלז-טיכעל, א 
פּאָר זיידענע האנדשוה און א בלום אין לאץ אייננעשטעקט. רוהינ 
און צופריעדען אזוי וי אלע מאל, נישט דאָס מינדעסטע איז געווען 
אויף זיין פּנים צו דערקענען די איינדריקע װאָס די לעצטע טענ האָבען 
אויף איהם געמאכט, ער האָט אויסגעזעהען מאנער און אינטעליגענט. 
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מיט איהם צוזאמען איז אויך געקומען רעהנהעלם, ער איז איצט 
שטילער וי אלע מאָל, וויי? ער ווייסט, אז ער מוז זיך איצט פון זיין 
פריינד און בעשיצער שיירען. 

-- נו, זעלען, --- רופט זיך אב אֶלֶע, --- איצט ביזטו נליקליף, 
נישט אמת ? 

--- גליקליך ? װאָס פאר א פּלוידעריי איז דאָס ? איך האָב מיין 
ארבייט פערקויפט, די ערשטע אין פינף יאָהר! איז דאָס אפשר צו- 
פיעל? 

--- אָבער דו האָסט דאָך די צייטונגען נעלעזען ? דו האסט א נאָ- 
מען ! 

--- אךְ! דאָס קימערט מיך נישט, דו דארפסט נישט דענקען, אז 
איך מאך מיר אויס אזאלכע קלייניגקייטען, איך ווייס גוט וי ווייט 
איך האָב נאָך, איידער איך װועל עפּעס ווערען, מיט צעהן יאָהר שפּע- 
טער, אָלע, וועלען מיר פון דעם רעדען. 

אַלֶע גלויבט איין העלפט, אבער די אנדערע העלפט נישט, ער 
ציהט ביי זיין העמד ברוסט און דרעהט זיך אזוי לאננג ביז זעלען בע- 
מערקט עס און ברעכט אויס אין א פריידען געשריי ; 

--- צום טייוועל, װוי פיין דו זעהסט אויס ! 

-- איאָ, כ'זעה אויס גוט ! אבער דו זעהסט אויס וי א מאגנאט. 

זעלען גיט א קלאפּ מיט.ן שטאק אויף זיינע לאק-שיך, צופּט די 
בלום פון זיין לאץ און קוקט גאנץ גלייכגילטינ. אָלע אָבער, נעהמט 
ארויס זיין זיינער'? כדי צו זעהען אויב לונדעל װועט באלד קומען, זע- 
לען נעהמט ארויס זיין פערגרעסערונגס-נלאז נאַכצוזעהען אויב ער נע- 
פינט זיך נישט ערגעץ אויף די נאלעריע, אָלֶע בעטאפּט זעלען'ס סאמעט 
ראק צו פיהלען װוי ווייך דער סאמעט איז, זעלען בעמערקט, אז ס'איז 
אן אונגעוועהנליך גנוטער סאמעט פאר דעם פּרייז װאָס ער האָט בע- 
צאָהלט, און בעוואונדערט אַלע'ס מאנזשעטען קנעפּ, וועלכע זייענן גע- 
מאכט אויס מושעלען. 

דאן ערשיינט לונדע?, װאָס װועט ביי די גרויסע צייט אויך עטוואס 
אבלעקען, ער האָט געקראָגען א בעשטעלוננ צו מאהלען דאס אלטאר- 
בילד אין דער קירכע פון טראסקאָלע, דאָס האָט אבער קיין אויסערנע- 
וועהנליכען איינדרוק אויף איהם ניט געמאכט, ער זעהט אויס וי אַלע 
מאָל, נאָר אויף זיין פּנים. דערקענט זיך, אז ער האָט די לעצטע צייט 
אַביסעל בעסער געגעסען. 
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מיט איהם צוזאמען קומט פאלק, ער איז ערענסט, אבער צופריע- 
דען, ער איז אויפריכטיג צופריעדען, אז ס'אין דאַ צו די גערעכטע 
דער פערדיענסט געקומען. 

--- איך גראטוליר דיר, זעלען ! דו האסט געזיעגט ! 

--- דו דאפסט דאָס נישט זאגען, מיין פריינד, כ'האָב פינף יאָהר 
פּונקט אזוי גוט געמאהלען װוי היינט, מען האָט שטענדיג מיך איגנאָ- 
רירט, ערשט פאר צוויי טאג האָט מען מיך געראטען אז איך זאָל בע- 
סער ווערען א שילדעזדמאהלער, אבער איצט! טפוי זאָל עס ווערען, 
אזאלכע מענשען ! דעם דאָזינען בריעף האָב איך פון דעם אידיאטען, 
דעם פּראפעסאר קאר? דעם 9טען, ערהאלטען. 

אלע האָבען ארויסגעשטעלט זייערע אוינען, סווילט זיך דעם 
אונטערדריקער פון דער נאָהענט אנקוקען, וועניגסטענס זיין אונטער- 
שריפט זעהן, און בעליידיגען. 

--- ,, מיין בעסטער הערר זעלען !" איהר הערט ? , איך הייס אייך 
ווילקאַמען צווישען אונז" -- די קאנאליע האָט מורא -- ,איך 
האָב אייער טאלאנט שטענדיג הויך געשעצט" -- אזא נידערטרעכטי- 
גער פּאסקודניאק, אאז הנופה'ניק, איך װאָלט איהם זיינע אויגען אויס- 
געריפען. ער האָט שוין פערגעסען װאָס ער האָט ערשט מיט א פּאֵר 
טאג פריהער געזאָגט. 

דערנאָך האָט איהם זעלען אויפגעפאָדערט צום טרינקען, ער טרינקט 
צו פאלק'ן און ניט איהם האָפנונג, אז ער װעט באלד אויך דורך זיין 
כעדער פון זיך לאָזען הערען, פאלק ווערט אביסעל פערלענען און רוי- 
טעלט זיך. ער פּערשפּרעכט אבער צו קומען ווען די צייט װעט זיין: 
אָבער ס'וועט נאָך לאנג דויערען, און ער בעט זיינע פריינד זיי זאָלען 
נישט מיעד ווערען, ווען ער װעט אויף זיך לאָזען לאנג ווארטען; ער 
דאנקט זעלען'ען פאר זיין גוט פריינדשאפט און וועלכע ער האָט גע- 
פערענט געדולד צו האבען און זיך אבצוזאָגען פון אלעם. זעלען בעט מען 
זאָל אזאלכע נארישקייטען נישט רעדען, ווען איינער האָט נישט קיין 
ברירה איז ניט קיין קונסט צו ליידען, װאָס קען דאָ זיין אַזאַ וואונ- 
דער זיך פון אלעם אבצוזאָגען, אז מען בעקומט גאר נישט? 

אָלע שמייכעלט אזוי גוט און יעדער וויילע צופּט ער ביי די וויי" 
סע העמד-ברוסט, ער טרינקט צו לונדעל'ן און בעט איהם, ער זאָל זיך 
אבלערנען פון זעלען'ען. ;ער זאָל נישט פערגעסען דאָס געלויבטע לאנד 
פאר די פלייש טעפ פון מצרים": טאלאנט האָט ער, דאָס האָט אָלע גע- 
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זעהען, דאָס איז דאמאָלס ווען ער מאָהלט פון זיך אליין, פון זיינע 
אייגענע געדאנקען, ווען ער װוי? אָבער נאָכמאכען אנדערע, מאהלט ער 
פיעל ערגער פון זיי, און דורכדעם זאָל ער דאָס קירכען-בילד וואס ער 
דארף איצט מאָהלען, בלויז פאר א נוט נעשעפט בעטראכטען, כדי ער 
זאָל דערנאָך קענען מאָהלען װאָס זיין הארץ אליין װועט איהם זאָנען 
נישט אויף בעשטעלונגען. 

פאלק האָט איצט נעפונען די געלענענהייט צו הערען װאָס אַלֶע 
וועט זאָגען איבער זיין אייגענע קונסט, וועלכעס ס'איז פאר איהם שוין 
לאנג אַ רעטעניש; איז אבער אינבערג דערווייל אריינגעקומען אין רוי- 
טען צימער, באלד האָט מען איהם פון אלע זייטען מיט איינלאדונגען 
בעשאטען, וויי?ל אין די לעצטע צייט האָט מען איהם אביסע? פער- 
געסען, האָבען זיי זיך געװאָלט ענטשולדינען און ווייזען, אז זיי זיינען 
נישט עגאָאיסטיש. אָלע אָבער האָט פון וועסטעל-קעשענע ארויסנענו- 
מען א צוזאמענגעלענט נעלד-שיין און האָט עס שטי? ארייננעלענט אין 
איובערגס קעשענע, אינבערג האָט פּערשטאַנען און איהם שטיל נע- 
דאנקט. 


איגבערג טרינקט צו זעלען'ען און זאָגט איהם, אז מען קען דאָס 
זאגען װאָס איז שוין געזאָגט געװאָרען, אז זעלען האָט זיי נליק נע- 
מאכט, מען קען אָבער אויך זאָגען, אז ס'איז נישטאַ אזוי דער פאל, זע- 
לען איז נישט אזוי גליקליךּ; ער איז נאָך נישט גענוג ענטוויקעלט, ער 
דאַרף נאָך האָבען פיעל יאָהר ער זאָל זיין א פאָלקאָמענער קינסטלער, 
וויי? די קונסט איז לאנג און שווער, ער אליין האָט עס שוין מיטנע- 
מאכט. ר'האָט אבער קיין גליק נישט געהאט; און ס'איז נישט געווען 
קיין וואונדער װאָס ער האָט זעלען'ען אביסעל מקנה געווען, ווייל יע- 
נער איז שוין אנערקענט געװאָרען. 
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די קנאה װאָס האָט זיך פון אינבערבנס רעדען ארויסגעזעהן, האָט 
אביסע? פערוואלקענט דעם זוניגען הימע? ; דאָס איז אבער נאָר געווען 
אויף אן אוינענבליק, ווייל אלע האָבען געוואוסט וי ביטער דאָס אין אַ 
נישט אנערקענטען פערלוירענעם טאלאנט, זיי האָבען איהם זיין קנאה 
מוח? געווען. 


--- מיט פרעהליכע נעפיהלען האָט אינבערנ דערלאננט פאלק'ן 
אַ קליין פריש געדרוקטעס בוך, אויף דעם פאדערבלאט איזן געוען 
אולריקא עלענאַרא'ס בילד, אינבערג ערקלעהרט, אז ער האָט די בע- 
שטעלונג פּונקט צו דער צייט אויסנעפיהרט, און אז שמידט האָט מיט 
גרויסער רוהינקייט פאלק'ס נישט וועלען, צונענומען און ער איז איצט 
בערייט זיינע געדיכטע צו דרוקען. 


די גאז פלאמען האָבען אין פאלק'ס אויגען פערלוירען דאָס ליכט, 
און ער איז אין טיעפע געדאנקען פערזונקען, ווייל זיין הארץ אין גע- 
ווען צו פול, ער זאָל זיך קענען לופט מאכען. זיינע געדיכטע וועלען גע- 
דרוקט ווערען, און שמיט וויל די טייערע ארבייט בעצאַהלען! מוז דאָן 
עפּעס אין זיי זיין ! דאָס אליין איז שוין גענוג נאַכצודענקען פאר איין 
אווענט. 


שנע? זיינען די שטונדען נגעפלוינען פאר די נגליקליכע; די מוזינ 
איז שטי? געבליבען, די גאזדפלאמען האָבען זיך אָנגעפאנגען צו פעו 
כּעשען, מען האָט שוין געמוזט געהען. אָבער זיך צושיידען אין נאָך 
! געווען פריה, האַבען זיי אלע ארומשפּאַציערט נעבען ברעג אויפ'ן זאמד 
און האָבען אונענדליכע געשפּרעכען איבער קונסט און פילאָזאָפיע גע' 
פיהרט ביז זיי זיינען דורשטיג געווארען; לונדעל האָט זיי פארגע 
שלאָנען, אז ער װעט זיי פיהרען צו מאריע, און ביי איהר קען מע) 
ביער קריגען. 


122 א, סטרינדבערג 

זיי זיינען אלע נעגאנגען צו די נאָרד זייט פון שטאָדט, ביז זיי 
זיינען געקומען אין א גאס, וועלכע איז געווען אין איין זייט פערשטעלט 
מיט א ברעטער-צוים. דאָרט זיינען זיי געבליבען שטעהען ביי א צוויי 
שטאָקיג הויז. איבער דעם טויער איז געווען אויס גיבס אויסגעשניצט 
צוויי שלאנגען קעפּ, צווישען די קעפּ א שווערט און אַ האק, דאָס איז 
נגעווען די אלטע װאָהנונג פון'ם רעגירונגס-תליון. 


לונדעל, וועלכער איז געווען בעקאנט מיט דעם לאקאל האָט א 
צייכען געגעבען ביים פענסטער פון'ם קעלער ואָהנונג, ס'האָט זיך א 
שויב געעפענט, א פרויען-קאָפּ האָט זיך ארויסגעבויגען און האָט נע- 
פרעגט, אויב ס'איז אלבערט, און ווען לונדעל האָט זיך מיט דעם דאָזי- 
נען נאָמען בעקענט, האָט דאָס מיידע? די טיר געעפענט און האָט די 
גאנצע געזעלשאפט אריינגעלאָזען, מיט'ן פערשפּרעכען אז זיי זאָלען 
זיין שטיל, די גאנצע , רויטע צימער" געזעלשאפט זיינען אלע באלר 
געווען אין הויז און זיי האָבען זיך אלע פאר מאריע אונטער פערשטעל- 
טע נעמען פאַרגעשטעלט. 


דאָס צימער איז נישט געווען גרויס, פריהער האָט עס נעדיענט 
פאר א קיך, דער אויווען איז נאָך געשטאַנען; דאָס מעבע? איז בע" 
שטאַנען פון אן אלט-מאָדישע קאמאדע; א שפּיענעל? אויף איהר, אי- 
בער דעם שפּיגעל א בילד פון'ם געקרייציגטען יעזוס, אויף די קאמאדע 
זיינען געווען אויסגעשטעלט פּארצעלא"-זאכען, פארפיום פלעשע- 
לעך, א געזאנגס-בוך און קאַלירטע ליכט און לייכטער, אינגאנצען האָט ! 
עס אויסנעזעהען וי א הויזדאלטאר, איבער די סאָפע, וועלכע 
איז נאָך נישט געווען אויסגעבעט, איז געהאנגען א בילד פון קאר 
דעם 19טען וי ער זיצט אויפ'ן פערד, ארום דעם בילד אין געוען 
אויסגעקלעבט פערשיעדענע בילדער פון צייטונגס-אויסשניטע, אויפ'ן 
פענסטער זיינען געשטאַנען א פּאָר בלומען-טעפּ, אויפ'ן נעה-טישעל איז 
נעלעגען א בילדער-אלבום, אויפ'ן ערשטען בלאט איז געווען דאָס בילד 
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פון'ם קעניג, אויפ'ן צווייטען און דריטען, איהרע עלטערען, א פּאֵר 
אָרעמע דארפס-לייט, אויפ'ן פירטען א סטודענט, מאריעס'ס פערפיה- 
רער, אויפ'ן פינפטען איהר קינד און אויפ'ן זעקסטען איהר חתן אן 
ארבייטער יוננ. דאָס אלעס איז געווען איהר נעשיכטע, װאָס אין 
מיינסטענס עהנליך צו אלע נעשיכטען פון א פערפיהרטע מיידעל. 


אויף די וואנט נעבען אויווען איז געהאנגען אן עלעגאנט קלייד 
מיט זיידען שטרייפען, א סאמעט מאנטע? און א הוט מיט פעדערען, 
דאָס איז געווען דער פּוץ מיט וועלכען זי איז אין גאס געגאנגען, כדי 
די מענשליכע יונענד צו פאננען. און זי אליין ! א הויך געוואקסענע 24 
יעהריגע פרוי פון נעוועהנליכען אויסזעהן, לייכטזין און דאָס וואכען 
ביי נאכט האָבען איהר אויסזעהן צארט און ווייס געמאכט, אזוי וי די 
רייכע, ואס זעהען אויס, וויי? זיי ארבייטען נישט; אָבער איהרע הענט 
האַבען נאָך די סימנים געהאט פון די שווערע ארבייט פון איהר יו- 
נענד. אין א שעהנעם שלאָף-ראָק געקליידעט, צולאָזט די האָר, האָט זי 
אויסנעזעהען װוי די הייליג געװאַרענע מאנדאלענע, זי איז געווען לוס- 
טינ און העפליך און איז בעזעסען נוטע מאנירען. 


די נעזעלשאפט האָט זיך צוטיילט אין גרופּען, זיי האָבען פארטנע- 
זעצט דעם געשפּרעך פון פריהער און נייע אַנגעפאננען. פאָלק, וװועל- 
כער איז שוין איצט דיכטער געווען און האָט אין אלץ געװאַלט אינטע- 
רעסע געפינען, אפילו אין די באנאלסטע זאכען, האָט זיך אריינגעלאָזט 
מיט מאריע אין א סענטימענטאלען געשפּרעך; וועלכעס זי האָט זעהר 
ליעב נעהאט, ווייל ס'האָט איהר עהרע נעמאכט װי א מענש בעהאנ- 
דעלט צו ווערען. זיי זיינען וי געוועהנליך נעקומען אויף די געשיכטע 
און מאַטיווען, פאר װאָס זי האָט אזא לעבען אויסגעוועהלט... אויף די 
ערשטע פערפיהרונג האָט זי נישט נעלעגט פיעל געוויכט, ,ס'האָט נישט 
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די ווערט מען זאָל דאַפון רעדען", אבער שווארצער האָט זי נעמאַהלען 
די צייט, ווען זי איז געווען א דיענסט-מיידע?; דאָס שקלאפען-לעבען 
אויסגעזעצט צו די קאפּריזען פון אַ לעדיג ארומגעהענדע פרוי ; דאָס 
לעבען פון א סך ארבייט אָהן א סוף, ניין, איידער אזוי איז שוין בע- 
סער די פרייהייט... אויף די גאס... 

--- ווען איהר װועט אבער אמאָל זאט ווערען פון אזא לעבען ? 

--- דאן װועל איך חתונה האָבען מיט וועסטערגערן ! 

--- און ער װויל אייך האָבען ? 

--- ער פרעהט זיך אויף דעם טאג; איבערינענס, על איך אליין 
עפענען א קראם, מיט דעם נעלד װאָס כ'האָב אין די שפּאר-קאסע... 
אָבער דאָס האָבען שוין אזוי פיעל נעפרעגט -- -- -- האָסטו נישט 
קיין ציגארען ? 

-- איך האָב ! יא, אבער איך דאַרף ווענען דעם מיט דיר נישט 


רעדען ? 
ער האָט גענומען דעם אלבום און האָט אויפנעמאכט דאָס בלאט 
מיט'ן סטודענטען בילד, --- שטענדיג איז עס א סטודענט מיט א וויי- 


סען האלז-טוך, דאָס ווייסע סטודענטען היטעל אויפ'ן שויס, וואויל- 
יונגעריש אזוי װוי ער זאָל שפּיעלען די ראָלע פון א מאפיסטא. 

--- ווער איז דאָס ? 

--- דאָס איז געווען א נעטער קערל ! 

--- דיין פערפיהרער ? װאָס ? 

-- אך! זיי שטי? ! עס איז געווען פּונקט אזוי מיין שולד אי 
װוי זיינע, און שטענדיג איז אזוי, מיין ליעבער; ביידע זיינען שוֹל- 
דיג ! דאָ זעהסטו מיין קינד ! גאָט האָט עס צוגענומען, דאָס איז געווען 
דאָס בעסטע! נו זאָלען מיר בעסער פון עפּעס אנדערש רעדען! -- װאָס 
איז דאָס פאר א ברודער לוסטינ, וועלכען אלבערט האָט היינט אווענט 
מיטגעבראכט ? אָט דער װאָס זיצט אויפ'ן אויווען נעבען דעם לאנגען 
װואָס גרייכט ביז צו דער סטיעלע ? 

אָלֶע, אויף וועלכען די פראנע זי האָט נעשטעלט, האָט זיך גע- 
פיהלט נעשמייכעלט און האָט זיך גענלעט ביי די פערקעמטע האָר. 

-- דאָס איז דער גלח מאנסאן, האָט לונדעל געענטפערט. 

--- אָבער ביי גאט ! איז דאָס א גלח ? כ'האָב עס באלד נעדארפט 
דערקענען אין זיינע פעטע אוינען. איהר ווייסט, פאריגע ואָך איז דאַ 
געווען א גלח! -- קום מאנסאן לאָז דיך אנקוקען ! 
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אָ;ע, אויף וועלכען זי האָט די פראגע געשטעלט, האָט זיך גע- 

אָלֶע איז ארונטערגענאננען פון'ם אויווען וואו ער איז געזעסען 
מיט אינבערג'ן און האָט גערעדט וענען קאנט'ס ,עטיק", ער איז 
געווען נגעוואוינט מיט דעם ארויסצורופען אינטערעס ביי פרויען, און 
נלייך האָט ער זיך יוננער געפיהלט, מיט א מין קאַקעטערײי איז ער צו- 
געגאננען צו די שעהנע מאריע, וועלכע ער האָט שוין פריהער בע- 
טראכט מיט איין אויג און אויסגעפונען אז זי איז ענטציקענד שעהן, 
דרעהענדיג זיינע וואנסען האָט ער געפרעגט מיט א קאקעטישע שטימע 
פערבויגענדיג זיך פאר איהר : 

-- נגעפינט איהר אמת'דיג, פרייליין, אז איך זעה אויס וי א 
גלח ? 

-- ניין, איך זעה איצט, אז דו האסט וואנסען, דו האסט צו שעה- 
נע קליידער אויף דיר --- דארף איך זעהען דיינע הענט. -- אה ! דו 
ביזט אַ שמידט ! 

אַלע האָט זיך טיעף בעליידיגט. 

-- בין איך אַזױ העסליך, מיין פרייליין ? --- האָט אֶלֶע געפרעגט 
מיט א ריהרענדע שטימע. 

מאריע האָט אן אויגענבליק אויף איהם געקוקט. 

-- דו ביזט זעהר העסליך! נאָר דו זעהסט אויס גוט ! 

--- אַ, מיין פרייליין, ווען איהר זאָלט וויסען װוי איהר האָט מיין 
הארץ פערלעצט ! איך האָב נאָך קיינמאָל קיין פרוי נעפונען װאָס זאָל 
מיך ליעב האָבען; איך האָב אזוי פיעל מענער נעזעהען װאָס זיינען 
גליקליך געװאָרען, כאָטש זיי זיינען העסליכער געווען פון מיר; אבער 
די פרוי איז א פּערשאַלטענער רעטעניש װאָס קיינער קען נישט אויפ- 
לעזען, דורכדעם פעראכט איך אייך ! 

-- דאָס איז נוט, אַלע ! --- האָט זיך געהערט א שטימע פון'ם 
אויווען וואו אינבערנס קאָפּ איז נעזעסען. --- דאָס איז גוט ! 

אַלע האָט געװאָלט צוריקנעהן צום אויווען, האָט ער אָבער אזא 
-טהעמא בעריהרט, וועלכע ס'האָט מאריע'ן זעהר פעראינטערעסירט, אז 
זי זאָל זי לאָזען אונטערברעכען, און ער האָט אויף אזא סטרונע גע- 
שפּיעלט, וועלכען טאַן זי האָט שוין געקענט. זי האָט זיך געזעצט נעבען 
איהם און זיי האָבען זיךּ באלד פערטיעפט אין א געשפּרעך --- איבער 
פרויען און ליעבע. 

רעהנהעלם װאָס איז געווען דעם גאנצען אווענט שטילער וי גע- 
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וועהנליך און וועמען קיין איינצינער פון דער געזעלשאפט האָט נישט 
פּערשטאַנען, איז איצט געװאָרען אויפגעלעבט, ער האָט זיך געפונען 
נעבען פאלק'ן אויף די סאפע, ער האָט שוין לאנג עפּעס נעהאט אויפ'ן 
הארצען װאָס ער האָט נישט געקענט ארוױיסזאָגען, ער האָט גענומען זיין 
ביער-גלאָז און געקלאפּט אויפ'ן טיש, אַזױ וי ער זאָל וועלען א רעדע 
האלטען, ווען די נאָהענטע צו איהם זיינען אויפמערקזאם געװאָרען, 
האָט ער מיט א ציטערענדיגע און נאכלעסיגע שטימע געזאָגט : 

--- מיינע העררען ! איהר מיינט אז איך בין א בהמה, איך װייס; 
פאלק, איך ווייס, אז דו גלויבסט אז איך בין דום, איהר זאָלט אבער 
זעהען, פריינדע, זאָל מיך דער טייוועל נעהמען, איהר זאָלט זעהען... 

ער האָט זיך הויך צושריגען און האָט א קלאפ גענעבען מיט'ץ 
גלאז אויפ'ן טיש אז ס'איז אזש צושפּרונגען געװאָרען. ער איז צוריק- 
געפאלען אויף דער סאפע און איז איינגעשלאָפען. 

דיעזער צווישענפאל, כאטש ס'איז נישט געווען קיין אויסערנע- 
וועהנליכער, האָט עס פון דעסטוועגען צונעצוינען די אויפמערקזאמ- 
קייט פון מאריע, זי איז אויפגעשטאַנען, האָט אונטערבראכען דאָס נע- 
שפּרעך מיט אָלע און איז צוגעגאנגען צו דער סאפע. 

-- זעהט נאָר, װאָס פאר א שעהנער יונג ער איז ! פון וואנען האָט 
איהר איהם גענומען ? ארעמער קער?! ער איז אַזױ שלעפעריג !, איך 
האָב איהם פריהער גאר נישט בעמערקט. 

זי האָט איהם געלעגט א קישען אונטער'ן קאָפּ און האָט איהם 
צונעדעקט מיט איהר שאל. 

-- וואס פאר א קליינע הענט ער האָט ! איהר האָט נישט אזאלכע 
הענט, איהר פרויען-חברה ! און וואס פאר א שעהן געזיכט ! װוי אונ- 
שולדיג ! פּפוי, אלבערט ! האָסטו איהם פערנארט, אזוי פיע? צו טרינ- 
קען ? 

אויב ס'איז לונדע? אָדער אן אנדערער געווען, דאָס האָט איצט 
געהאט א קליינע בעדייטונג, די הויפּטזאך איז געווען, דער מאן איז נע- 
ווען בעטרונקען ; זיכער איז עס אבער געווען, אז ס'האָט איהם קיינער 
נישט געדארפט פערנארען, ער אליין האָט געװאָלט, וויי?ל עפּעס 
האָט ער שטענדיג געװאָלט שטי?ל מאכען זיין אינערליכע אונרוהינ- 
קייט, 

לונדעל האָט זיך גאר ניט בעאונרוהינגט פון מאריעס' פער- 
טדאכטונגען איבער רעהנהעלם'ען, דאָס צופיעל טרינקען האָט איהם נע- 


דאָס רויטע צימער 127 


בראכט צו א מין רעליניעזען געפיה?, וועלכעס איז אין דער צייט פון'ם 
אווענט נגעווען איננאנצען איינגעשלאַפען, ער האָט זיך דערמאנט די 
בעדייטונג פון'ם אווענט, זיי האָבען געװאָלט אן אבשיעדס-אווענט מא- 
כען. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, האָט אָנגעגאסען זיין ביער-נלאָז און 
האָט פערלאנגט מען זאָל איהם אויסהערען. 

אַלֶע זיינען שטי? געװאָרען. 

-- מיינע העררען ! -- דערווייל האָט ער זיך דערמאנט אין מא- 
ריע'ס אנוועזענהייט, --- און דאמען; מיר האָבען דעם היינטיגען 
אווענט נענעסען און געטרונקען, און כדי איך זאָל צו דער טהעכא 
קומען, אין אן אבזיכט, אז ווען מען זאָל עס בלויז פון די מאטעריעלע 
זייט כעטראכטען, איז עס בלויז דאָס נידערינע, פּראַסטע טירישע טייל 
פון אונזער איך. 

צייגענדיג אויף רעהנהעלם האָט ער ווייטער גערעדט : 

-- מיר זעהען דא א ביישפּיעל פון לאסטער, דאָס װאָס מיר 
רופען שיכרות! דאָס רענט אמת'דינ אויף דעם רעליניעזען געפיהל, 
ווען נאָך. אן אווענט װאָס מען פערברעננט צווישען פריינד, צו טרינ- 
קען אַ נלאָז לכבוד א פריינד, וועלכער האָט ארויסגעצייגט זיין טא- 
לאנט -- איך מיין זעלען --- זאָל מען דענקען, אז דאָס איז אויך אב- 
טונג פאר זיך אליין, אזא ביישפּיעל בעהויפּטע איך, האָט זיך דא אין 
דער העכפטער שטופע פון עדעלקייט ארויכנעוויזען. און דאדורך דער- 
מאן איך זיך אין די שעהנע ווערטער, וועלכע וועלען שטענדיג אין מיי- 
נע אויערען קלינגען, אזוי לאנג וי איך װועל נאָר קענען דענקען. און איך 
בין איבערציינט, אז מיר אלע וועלען עס נעדענקען, אפילו דאָס ארט 
דאָ איז נישט פאר דעם געאיינענט, דיעזער יונגער מענש, װאָס איז נע- 
פאלען א קרבן צום לאסטער, װאָס מיר רופען שיכרות, האָט זיך צום 
בעדויערען אין אונזער געזעלשאפט אריינגע'גנב'עט, און כדי איך זאָל 
זיך קורץ פאסען, ער האָט ארויסגעצייגט א טרויעריגען רעזולטאַט, מעהר 
וי מיר האָבען ערווארטעט, --- צום נעזונט, עדעלער פריינר זעלען! 
איך ווינש דיר נליק װאָס דיין עדעלעס הארץ פערדיענט ! צום געזונט, 
אָלע מאנטאנוס ! פאלק איז אויך אן עדעלער מאן, ער א זיך זיכער 
פערדיענט מאכען אויפ'ן ליטערארישען פעלד פון פּאָעזיע, ווען זיי רע- 
ליניעזער געפיה? װועט זיך ביי איהם אויפוועקען, און יו גאנצען כא- 
ראקטער ארויפברעננען, פון אינבערג'ז וויל איך נישט רעדען, ער האָט 
זיך ענדליך צו אן ענטשלוס געפאסט, און מיר ווינשען איהם נליק אויף 
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זיין וועג, װאָס ער האָט שוין אנגעפאנגען --- די פילאָזאָפּיע. דאָס אי 
אַ שווערער וועג, איך זאָג אזוי װוי יענער דיכטער : ווער קען אונז דאָס 
זאָגען ? פונדעסטוועגען האָבען מיר אלע רעכט, אויף דאָס בעסטע אין 
די צוקונפט צו האָפען, און איך גלויב, אז מיר קענען שטענדיג אויף 
דעם רעכענען, אזוי לאנג וי אונזער געפיה? װועט זיין ערעל און מיר 
וועלען נישט טראכטען וועגען געלר מאכען ! מיינע העררען ! א מענש 
אָהן אַ רעליגיאָן, --- ס'מוז נישט זיין קיין געטליכע, --- איז װי א 
בהמה, איך פאָדער אייך אלע אויף, מיינע פריינדע, איהר זאָלט די נלע- 
זער אויפהויבען און טרינקען אויף אלץ װאָס איזן שעהן און עדעל! 
װאָס איז הערליך און הייליג און צו וועלכען מיר וועלען אלע מאָל 
שטרעבען, צום געזונד ! מיינע העררען ! 

דער רעליגיעזער געפיה? האָט אָנגעפאנגען אזוי שטארק צו וויר- 
קען אויף לונדעל'ן אז די געזעלשאפט האָט שוין פאר'ן בעסטען נע- 
האלטען, אז מען זאָל שוין אוועקנעהן. 


דאָס פארהענגעל פון'ם פענסטער איז שוין געווען בעלויכטען פון 
דעם טאָג-ליכט, און ווען מען האָט ארויפגעצוינען, אין דער טאָג 
שוין אריינגעפאלען אין צימער, ס'איז געפאלען אויף די פּאַר פּערזאָן 
װאָס זיינען געשטאַנען ביים פענסטער ; וי מתים האָבען זיי אלע אויס- 
געזעהן, איגבערג איז געזעסען שלאָפּענדיג אויפ'ן אויווען, מיט זיינע 
הענט האָט ער געהאלטען ארומגענומען דאָס ביער-גלאָז, אָלע איז נע- 


שטאַנען נעבען מאריע'ן און האָט געהאלטען אין איין לויבען און, 


ווינשען איהר, ער האָט גערעדט וועגען דער זון, וועגען פריהלינג, ווע- 
גען ליעבע און ווענען דעם גאנצען אוניווערזום, ער האָט דאס פענסטער 
געעפענט, כדי זיינע געפיהלען זאָלען מעהר פּלאץ האָבען. די שלא- 
פענדיגע האָט מען אויפנעװועקט, מען האָט נגענומען אבשיעד און די 
גאנצע געזעלשאפט האָבען ארויסגעוואנדערט דורכ'ן טויער-וועג. 


ווען זיי זיינען אויף די גאס געקומען, האָט זיך פאלק אומנע- 
דרעהט ; מאריע-מאנדאלענע איז געלענען אין'ם אָפּענעם פענסטער; 
די זון האָט בעשיינט איהר ווייס געזיכט, איהרע שווארצע האָר, 
װואָס זיינען פון די זון טונקעל-רויט געווען, האָבען זיך ארונטערגענאסען 
איבער איהר ווייסען האלז און ס'האָט אויסגעזעהן אזוי וי זיי זאָלען זיר 
וי א שווארץ-רויטער טייך פערשפּרייטען איבער די נאַנצע גאס, 
איבער איהר איז געהאנגען די שווערט, די האק און די צוויי פּנים'ער 


יי" שש" א )6 


יי 
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פון די קעפּ האָט זיך געדאכט אזוי וי זיי פערקרומען זיך און קריצען 
מיט די ציין... 

קענגען איבער אויף אן אפּעלבוים, איז נעזעסען א ווייסער פויגעל 
און זינגענדיג זיין מארגען-ליעד האָט ער אויסגעדריקט די פרייד װאָס 
די נאכט איז שוין אוועק. 

צוועלפטעס קאַפּיטעל, 
יט כבעדזיכערוננסינעזעלשאפט טריטאן 

לעווי איז געווען א יונגער מאן, וועלכער איז ערצוינען געװאָרען 
אלס קויפמאן, און ער איז נראד איצט נעשטאַנען אין בענריעף מיט די 
הילף פון זיין רייכען פאָטער זיך צו עטאַבלירען; דער פאטער איז אָבער 
נעשטאָרבען און האָט גאר נישט איבערנעלאָזט נאָר בלויז אן אונפער- 
זארגטע פאמיליע. 

דאָס איז געווען פאר דעם יוננען לעווי א גרויסע ענטוישונג, 
ווייל ער איז נגעווען איצט אין די יאָהרען, וואו ער האָט גענגלויבט אליין 
שוין אויפהערען צו ארבייטען און מאכען אז אנדערע זאָלען ארבייטען 
פאר איהם. 

ער איז אלט געווען פינף-און-צוואנציג יאָהר און האָט געהאט זעהר 
א שעהנעם אויסזעהן, ברייטע פּלייצעס און א גלייכען נאנג, א שעהנע 
בלאַנדע פאַלבארד האט נעמאכט זיין יונג פּנים, נאָך שעהנער און יע- 
דער האָט צו איהם צוטרויען געהאט, זיינע קליינע פיס זיינען גע- 
מאכט נגעװאָרען, אז זיי זאָלען שטיל טרעטען אויף א פּלוש-טעפּיך ער- 
נעץ אין א שעהנעם דירעקציאַנס זאל, און זיינע ווייכע אָבגעהיטענע 
הענט האָבען זיך געאיינינט פאר א נאָר לייכטע ארבייט, וי צום ביי- 
שפּיעל : זיין נאָמען אונטער צו שרייבען און צום ליעבסטען אויף א 
געדרוקטען פארמולאר. 

אין די צייט װאָס האָט איצט נעהייסען די גוטע, כאָטש אין דער 
אמת'ן איז זי געווען פאר פיעל מענשען שלעכט, האָט מען אן ענט- 
דעקונג נעמאכט װאָס איז געווען די גרעסטע אין דעם יאהרהונדערט; 
אז מען לעבט בילינער און אנגענעהמער פון פרעמד געלד וי פון איי- 
גענע ארבייט. זעהר פיעל האָבען זיך שוין מיט דיעזער ענטדעקונג בע- 
דיענט, און וויי? זי איז מיט קיין פּאטענט-נעזעץ געשיצט געווען, איז 
נישט נעווען קיין וואונדער וואס לעווי האָט זיך אויך געאיילט מיט 
איהר צו בעדיענען. ער האָט קיין נעלד נישט געהאט און צו ארבייטען 
פאר א פאמיליע װאָס איז נישט זיין איינענע, האָט זיך איהם אויך 
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נישט געגלוסט, איז ער אין א שעהנעם טאג אַוועקגעגאננען צו זיין 
אנקעל שמידט. 
-- אזוי, דוֹ האסט אן אידעע ? לאָז הערען ! אידעען האָבע איז 


--- איך דענק אן אקציענ-דגעזעלשאפט צו גרינדען. 

-- זעהר שעהן ! אראן װועט ווערען מענעדזשער, סימאן סעקרע- 
טער, איזאק קאסיערער און די אנדערע יונגע חברה בוכהאלטערס; דאָס 
איז א גוטע אידעע! און ווייטער ! װאָס פאר א געזעלשאפט זאָל עס 
זיין ? 

--א זעע-פערזיכערונגס-געזעשאפט, 6 = 

--- אזוי, דאָס איז שעהן. אַלע מענשען מוזען זייערע זאכען פער- 
זיכערען ווען זיי פאהרען אויפ'ן ים. אבער דיין אל 

--- דאָס איז מיין אידעע. 

--- דאָס איז נישט קיין אידעע ! מיר האָבען דאָך שוין די נרויסע 
נגעזעלשאפט , נעפטון". דאָס איז א נוטע נעזעלשאפט! דיינע מוז זיין 
א בעסערע, ווען : ווילסט קאָנקורירען, וועלכעס איז דאָס נייע אין 
דיין געזעלשאפט ? 

-- אַ ! איך פערשטעה שוין ! איך װע? די צאהלוננען מאכען בי- 
לינער, אזוי ארום על איך קריגען אלע קונדען פון די נעפטון. 

-- אָט זעהסטו, דאָס איז אן אידעע, די פּראַָספּעקטען וועלכע איךד 
נאַטירליך לאַזען דרוקען זיי וועלען ענטהאלטען אין זיך פאָלגענדעס; 


,אַזױ וי עס האָט זיך שוין לאנג נגעפיה?ט א נויטווענדיגקייט בי-. 


לינער צו מאכען די צאהלוננען פון זעעפערזיכערונג און די שולד אין 
דעם איז, ווייל יי נישטאָ א קאָנקורענץ, האָבען די אונטערציי- 
כענטע בעשלאָסען צו גרינדען א נייע נעזעלשאפט וואו די פּרעמיען 
וועלען זיין ביליגער, מיר בעטען דאריבער צו קויפען אקציעס פון די 
נייע אטא טק ,דער נאמען ? 

--- טריטאן ! 

--- טריטאן ? װאָס פאר א מענש איז דאָס ? 

--- דאָס איז דער נאַמען פון א ים גאָט ! 

--- זעהר נוט, טריטאן ! ס'וועט זיין א גוטע פלאטע, די צייכנונג 
וועסטו קענען לאָזען מאכען אין בערלין, די אבבילדונג וועלען מיר אריין 
געבען אין מיין קאלענדער , אונזער לאנד", איצט ווער װועט עס זיין 
די אונטערגעשריבענע ? צוערשט נאטירליך מיין נאָמען! ס'מוזען 
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א ר אה יע וע יי גע שוה לת וי א = א א 
אבער נאַך אנדערע שעהנע נעמען זיין, ניב מיר דעם שטאטס-קאלענ- 
דער ! 

שמידט האָט א וויילע דעם קאלענדער געבלעטערט. 

-- אַ זעעדפערזיכערונגס געזעלשאפט מוז האָבען א גרויסען שיפס- 
אַפיציער, לאָז מיך זעהן ! אדמירא? הייסט עס. 

-- אך, זיי האָבען דאָך אבער קיין געלד נישט! 

--- איי, איי, דו פערשטעהסט דיך וועניג אויף א נעשעפט, מיין 
זוהן ! זיי וועלען נאָר אונטערשרייבען, קיין נעלד דארפען זיי נישט 
איינצאהלען ! זייער פּראַצענט וועלען זיי בעקומען, כדי זיי זאָלען קומען 
צו די זיצוננען און צוזאמען מיט די דירעקטאָרען מיטאנ עסען! אָט 
זיינען צוויי אדמיראלען, איינער האָט דעם קאמאנדיר טיטעל פון , זיעד- 
פאל" און דער צווייטער א רוסשען אָרדען, װאָס זאָלען מיר דאָ טהאָן? 
אַזױ ! יא ! מיר וועלען נעהמען דעם רוס, וויי? רוסלאנד איז א גוט זעע- 
פערזיכערונגס לאנד ! אזוי ! 

--- וועלען זיי זיך דען לאַזען פּשוט נעהמען ? 

--- בלייב נאָר שטיל! דאָס על איך שוין בעזארנען, איצט 
מוזען מיר אויך א געוועזענעם מיניסטער האָבען! -- יא! ער רופט 
זיך , עקסילענץ" ! זעהר גוט --- דערנאָך א נראף ! דאָס איז שוין שווער 
צו קריגען, וויי? די גראפען האָבען א סך נעלד. נאַר ס'וועט זיך שוין 
איינער נעפינען, מיר מוזען א פּראָפּעסאר האָבען, זיי האָבען שוין נישט 
קיין נעלד ! איז דאָ אזאלכער װאָס רופט זיך שיפס פּראָפעסאר? יא ! 
דאַן איז נוט, איז שוין איצט די זאך קלאַהר ! --- א ! דאָס וויכטינסטע 
האָב איך פערנעסען, מיר מוזען האַבען א יוריסט און א הוױפּטנע- 
ריכטס-ראט ; נו -- דאַָ האָבען מיר איחם ! 

--- מיר האָבען דאך נאָך קיין געלר נישט !ּ 

--- נעלד ! װאָס זאָל מען טהאָן מיט געלד ווען מען גרינדעט א גע- 
זעלשאפט ? זאָל נישט דער װאָס פערזיכערט זיין ווארע אליין בע- 
צאַהלען ? װאָס ? אַָדער סמ י ר זאָלען פאר איהם בעצאָהלען? ניין! 
אלזאַ: ער זאָל עס מיט זיין פּרעמיום בעצאָהלען ! 

-- אבער דאָס גרונד קאפּיטאל ? 

= אך, מען שרייבט אויף גרונד קאפּיטאל אייגענטום. 

-- יא, מען מוז דאָך עטוואס בארעס געלד איינצאהלען! 

--- מען בעצאַהלט באר מיט אקציעס, הייסט דאָס נישט בע- 
צאַהלט ? ווען איך צום ביײישפּיעל זאָל דיר געהען אן אקציע אויף א גע- 
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וויסע סומע מיט מיין אונטערשריפט, וועסטו אויף איהר אין יעדער 
באנק געלד בעקומען. נו, הייסט דען אן אקציע נישט קיין געלר ? 

--- וי גרויס דאַרף זיין דאָס גרונדדקאפּיטאל ? 

-- זעהר קליין ! מען מוז נישט גרויסע קאפּיטאלען אוועקלענען. אַ 
מיליאָן ! פון דעם ווערען דריי הונדערט טויזענד אין בארען אייננע- 
צאָהלט, דאָס איבעריגע זיינען אקציעס. 

-- אבער, אבער, אבער ! די דריי הונדערט טויזענד קראָנען מוז 
דאָך געלר זיין! 

-- א ! גאָט, מיין בעשעפער ! דו פערשטעהסט דאך נאר נישט, 
האָט מען געלד איז גוט, איז נישט איז אויך גוט, מען מוז נאָר קענען 
דעם עולם א ראינטערעפירען, זיי ברענגען שוין דאָס געלר. 

-- אָבער די גרויסע, די װואָס וועלען זיין אונטערגעשריבען, מיט 

װאָס וועלען זיי בעצאַהלען ? 
גרויפע, די װאָס וועלען זיין אונטערגעשריבען, מיט וואס וועלען זיי 
בעצאָן הלען ? 

--- נו, דאָס װעט שוין קומען דערנאָך, זאָלען זיי נאָר אונטער- 
שרייבען דאָס איבעריגע וועלען מיר שוין בעזארנען ! 

--- דו זאָגסט דריי הונדערט טויזענד, אזוי פיעל קאסט בלויז איין 
גרויסע שיף, װאָס װועט זיין ווען מען װועט אזאלכע טויזענד שיפען 
וועלען פערזיכערען ? 

--- טויזענד נאָר? די געזעלשאפט נעפטון האָט לעצטען יאהר, 
אכט-און-פיערציג טויזענד שיפען פערזיכערט, און שטעהט נאָך ביז 
איצט גוט ! 

-- דאָס איז נישט אזוי גוט, װאָס טהוט מען אז ס'נעהט שלעכט, 
שיפען געהען אונטער, וואו נעהמט מען די פערזיכערונגס-געלדער אויס- 
צוצאַהלען ? 

-- גיט מען דאָס געשעפט אויף. 

--- װאָס הייסט מען גיט אויף ? 

--- מען מאכט קאָנקורז, מען ערקלעהרט זיך באנקראט! אַז 
הייסט עס ! װאָס שאדט עס דען אז א נעזעלשאפט ערקלעהרט זיך 
באנקראט, נישט איך טהו עס, נישט דו, נישט ער ! קיינער נישט, דרי 
געזעלשאפט, דו פערשטעהסט ? די געזעלשאפט , טריטאן". 

--- הייסט עס, איז נאָר קיין ריזיקע ביי דעם נישטאַָ? 

--- ניין ! איבעריגענס, װאָס האסט דו דען צו ריזיקירען ? האָסטו 
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דען א פעניג ? ניין ! נאַ װאָס האָסטו מורא ? װאָס האָב איך צו רי- 
זיקירען ? פינף הונדערט קראנען! איך נעהם נישט מעהר וי פינף 
אקציעס, נו, איז דען פינף הונדערט פאר מיר א סך? 

שמידט האָט זיך גענומען א שמעק טאבאק און מיט דעם איז די 
זאך געווען ערלעדיגט. 


די דאַזינע נעזעלשאפט איז נעגרינדעט געװאָרען, מען מענג יא 
גלויבען אָדער נישט, זי האָט שוין עקזיסטירט א פֹּאַר יאֶהר און האָט 
אויך צוֹ די אקציען-איינענטהימער דיווידענדען אויסגעצאָהלט, מען 
ישלאָנט זיך איבער די אקציעס און כדי דאָס נעשעפט נרעסער צו מא- 
כּען, האָט מען נייע אקציעס ארויסגענעבען, ס'איז באלד גערופען נע- 
װאָרען א נענעראל פערזאמלונג פון די אקציעס-האלטער און ארוויר 
פאלק, וועלכער איז איצט געווען אן אױיסעראָרדענטליכער בעריבט-נע- 
בער פון די צייטונג , רױיט-קעפּעל" איז צו דער פערזאמלונג געשיקט 
געװאָרען. 

ווען ער איז אין דעם זונינען יוני נאָכמיטאג געקומען אין דעם 
קליינעם בערזע-זאל, איז שוין דאָרט פול געווען פון מענשען, ס'איז 
געווען א נגלענצענדע פערזאמלונג, שטאטס-מענער, געלעהרטע, מיליטער 
און ציוויל בעאמטען פון העכסטען גראד ; יוניפארמס דאקטאר-פרא- 
קען -- אַרדען --- שטערען און -- בענדער, אלע די װאָס זיינען דאַ 
פערזאמעלט נעווען, האָבען נאַר אין זין געהאט די איינציגע, גרויסע, 
אלנעמיינע אינטערעסע, גרויס צו מאכען די אינסטיטוציע פון מענ- 
שען-ליעבע... װאָס רופט זיך זעע-פערזיכערונג... און ס'איז טאקע נוי- 
טינ נעווען א נרויסע ליעבע צו ריזיקירען מיט זיין געלד, צו העלפען 
דעם צווייטען ווען עס טרעפט איהם אן אונגליק; ס'איז אבער געווען 
די נרויסע ליעבע... אזוי פיעל ליעבע צוזאמען, האָט פאלק נאָך 
קיינמאָל נישט געזעהן ! ער איז געווען ערשטוינט אזוי פיע? ליעבע ביי 
מענשען צו זעהען.... 

נאָך מעהר ערשטוינט איז ער געװאָרען, דערזעהענדיג דאָרט דעם 
קליינעם לומפּ שטראווע, דעם פריהערינען סאַציאל-דעמאַקראט, וי ער 
איז אזוי װוי א מיאוס'ער שרץ ארומנעקראכען צווישען די פערזאמעלטע 
און איז געװאָרען בעגריסט פון הויכנעשטעלטע פּערזאָנען, מיט האנד- 
דריקען, מיט א קלאפ אין פּלייצע און מיט א שאקעל פון קאָפּ. בעזונ- 
דערס האָט זיך פאלק פערוואונדערט, װוי אן עלטערער הערר מיט אן 
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ירא 0 יט יע יי א יי 
ארדעגס-באנד האָט שטראוו'ן בעגריסט, נעהנטער קומענדיג, האָט איהם 
פאלק געפרעגט, ער דאָס איז געווען, און שטראווע האָט איהם גע- 
ענטפערט : , דאָס מוזטו וויסען ! דאָס איז געווען דער פּרעזידענט פון 
קאלעגיום פאר אויסצאהלען פון בעאמטען-געהעלטער", זאָגענדיג דאָס 
האָט ער געפונען א תירוץ אז ער האָט עפּעס אויף דער אנדערער זייט 
צו טהאָן און איז אוועקגעגאנגען, פאלק איז געבליבען שטעהן, קלעה- 
רענדיג : זאָל ער זיך שעהמען מיט מיין געזעלשאפט ? אן עהרלאָזער 
מענש מיט אן עהרליכען מאן ? 

די פערזאמעלטע האָבען זיך אָנגעפאננען אויף זייערע פּלעצער 
צו זעצען. די שטוהל פון'ם פארזיצענדען איז נאָך לעהר געווען. פאלק 
האָט געקוקט צו דעם טיש פון די רעפּארטערס, און דערזעהענדיג דארט 
שטראווע מיט נאָךְ איינעם פון די קאנזערוואטיווע צייטונג , נרוי-הוי- 
בע" ביי א טיש רעכטס פון'ם סעקרעטער זיצען, האָט ער זיך געמאכט 
א הארץ און איז דורכגעגאנגען די גאנצע פערזאמלונג, ווען ער איז 
אָבער שוין ביים טיש געווען, האָט איהם דער פעקרעטער צוריקגעהא?- 
טען און האָט איהם געפרעגט : , פאר וועלכע צייטונג ער בעריכטעט ? 
אן אויגענבליק איז געװאָרען שטיל אין זאל און פאלק האָט מיט א צי- 
טעריגע שטימע געענטפערט : , פאר'ן ,רױיטקעפּעל" אינ'ם סעקרעטער 
האָט ער דערקענט דעם אקטען-האלטער פון'ם קאלעניום פאר אוים- 
צאהלונג פון בעאמטען געהעלטער. א פערשטיקטער געמורמעל איז 
דורכגעלאָפען די גאנצע פערזאמלונג, דער סעקרעטער האָט מיט א הוי- 
כע שטימע געזאָגט: , אייער פּלאץ איז דאָרט אונטען !" ער האָט גע- . 
צייגט צו די טיר וואו ס'איז נעשטאַנען א קליין טישעל, 

אין דעם איינצינען אוינענבליק האָט פאלק פּערשטאַנען װאָס 
קאָנזערוואטיוו בעדייטעט און װאָס ליטעראט בעדייטעט, ווען מען איז 
נישט קאאזערואטיוו.. מיט א קאכענדינען הארץ פאר כעס, איז 
פאלק צוריקגעגאנגען דורך די הויך-לאכענדיגע מענער; ארומקוקענדינֿ 
זיך מיט צארענדיגע בליקען ארום די פערזאמעלטע, אזוי וי ער זאָפֿ 
זיי וועלען אלע אין פּנים שפּייען, האָט ער דערזעהען א פֹּאַר אויגען, 
װאָס זיינען אזש גרין געווען פאר כעס, זיין ברודער איז עס נעווען, 
זיין ברודער, װאָס האָט אמאָל, שוין זעהר לאנג, אזוי ליעבליך און 
גוט געקוקט, און היינט קוקט ער אויף איהם אזוי וי צום דורכשטעכען. 
פאר קומער האָט ער געמעגט וויינען ; איין ברודער זאָל אזוי אויף א 
צווייטען קוקען, 
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ער האָט זיך אוועקגעזעצט ביים טישעל נעבען די טיר און האָט 
זיךּ פערטראכט. 

באלד איז ער געװאָרען אויפגעוועקט פון א שטורם אפּלאדיסמענ- 
טען בראווא געשרייען, דער פּרעזידענט פון די זעע-פערזיכערונגס-גע- 
זעלשאפט , טריטאן" איז ארייננעקומען; דאָס איז געווען א מאן פון 
הויכען אדעל, מיט דעם טיטעל , עקסעלענץ" , גראף" ריטער און נאָך 
א טוץ אנדערע טיטולען. 

דער האמער האָט א קלאפּ געגעבען, שטי? איז געװאָרען אין זאל, 
און דער פּרעזידענט האָט פאַלגענדע בעגריסונגס-רעדע געהאלטען: 

-- מיינע העררען ! אונטער אלע פּאטריאטישע אונטערנעהמונ- 
גען וועלכע ברענגען נאַר זענען פאר די מענשהייט, איז די פערזיכע- 
רונג אינסטיטוציע איינע, מען קען זאגען די איינציגע שעהנסטע און 
טונענדהאפסטע !" 

-- בראווא ! בראווא ! -- האָט אין זאל געקלונגען. 

-- ,, װאָס איז דען דאָס מענשליכע לעבען אנדערש װי א קאמפּף, 
אַ קאמפּף אויף לעבען און טויט, מען קען זאגען, א קאמפּף מיט די 
נאַטור קרעפטען, און ער איז דאָס פערזיכערט, פריהער אָדער שפּע- 
טער נישט צו קעמפּפען מיט זיי ?" 

-- בראוואָ ! 

-- , לאנג איז דער מענש, איבערהויפּט אין דער פּרימיטיווע 
צייט געווען א שפּיעלעכעל פון די נאַטור-עלעמענטען; א שפּיעל-באל, 
מיינע העררען ! א הענטשקע, אזוי וי א דין בוימעל? געגען דעם ווינט, 
װואָס ווערט געווארפען אין אלע זייטען ! דאָס איז איצט נישט מעהר! 
ווירקליך נישט מעהר ! דער מענש האָט זיך ענטשלאַסען צו א רעוואַ- 
לוציאָן, נישט אזא רעװאַלוציע, װוי די נידערינע פאטער לאנדס-פער- 
רעטער האָבען שוין אייניגע מאל געמאכט געגען די רעגירונג און נע- 
גען די געזעץ-געבער, ניין, מיינע העררען ! א רעװאַלוציע געגען דער 
נאַטור ! ער האָט קריג ערקלעהרט צוֹ די נאטור קרעפטען, ער האָט גע- 
זאַגט: ביז אהער קענסטו געהען, אבער נישט ווייטער! 

--- כראווא ! בראווא ! 

-- ,דער קויפמאן שיקט זיין שיף אויפ'ן ים, ס'קומט א שטוום, 
די שיף ווערט צובראכען און געהט אונטער! דער קויפמאן זאָנט: 
ס'מאכט נישט ! איך בין פערזיכערט; דער קויפמאן האָט גאר נישט 
פערלוירען ! איהר זעהט, מיינע העררען! אט דאָס איז דער גרויסער 


136 א, סטרינדבערג 


הױיפּט פּונקט פון א פערזיכערונגס-געזעלשאפט ! דענקט אייך נאָר, מייי 
גנע העררען ! דער קויפמאן האָט דעם שטורם, קריעג ערקלעהרט, דער 
קויפמאן האָט געזיעגט !" 

א שטורם פון בראווא-געשרייען האָט ארויסגערופען א זיענעם- 
שמייכעל ביי דעם גרויסען מאן, און ער האָט אויסגעזעהען צו זיין צו- 
פריעדען מיט אזא שטורם. 

-- ,אָבער מיינע העררען ! מיר דארפען נישט די פערזיכערוננם- 
אינסטיטוציע רופען געשעפט! דאָס אין נישט קיין געשעפט! מיר 
זיינען נישט קיין נעשעפטס-לייט ! פאר אלץ אין דער װעלט נישט! 
מיר האָבען געלד צוזאמען געקליבען און מיר זיינען בערייט צו ריזי- 
קירען עס פאר אנדערע, נישט אמת, מיינע העררען ?" 

פימום, יא, יא. 

-- , מיר האָבען געלד צוזאמענגענומען, זאָג איך, כדי מיר זאָלען 
עס האָבען גרייט פאר דעם, װאָס האָט אן אונגליק געטראָפען, דען דער 
איינער פּראצענט װאָס ער צאָהלט פאר די פערזיכערונג, הייסט קיין 
געלר נישט, דאַדורך האָט עס טאקע דעם ריכטיגען נאָמען , פּרעמיום" 
בעקומען, פּרעמיום, מיינט בעלוינונג, דאָס איז א קליינע בעלוינונג 
פאר אונזער פערדיענסט, קיינער פון אונז װועט נישט זיין דאגעגען װאָס 
מען פערווענדעט די געלדער צום וואהלזיין פון דער זאך! 

-- ניין וָ ניין וָ 

--- ,איך בעט דעם געשעפטס-פיהרער ער זאָל דעם בעריכט פון 
פערגאנגענעם יאָהר פארלעזען". 

דער דירעקטאר-געשעפטס-פיהרער האָט זיך אויפגעשטעלט, ער' 
האָט אויסגעזעהען בלייך אזוי וי ער זאָל האָבען א שטורם דורכגע- 
מאכט, די גרויסע מאנזשעטען האָבען נישט געקענט בעהאלטען דאָס 
ציטערען פון זיינע הענט, ער האָט אויפגעקנעפּעלט זיין ראָק, זיין ווייס 
העמד האָט אויסגעזעהען אזוי װי א געפּאנצערטער שילד די פיילען 
פון אונצופריעדענהייט אויפצונעהמען. ער האָט פארגעלעזען: 

--- ,וואונדערבאר און נישט פארזעהענדיג איז די פיהרונג פון 
גאָט -- " 

ביי דעם ווארט , פארזעהענדיג" איז א האלבער עולם בלאס נע- 
ווארען, אָבער דער פּרעזידענט האָט זיינע אויגען צום הימעל? אויפגע- 
הויבען, אזוי װוי ער זאָל זיין גרייט דעם ערגסטען קלאפּ צו בעקומען. 

-- ,דאָס ערשטיגעענדיגטע פערזיכערונגס יאהר װועט זיך לאנג גע- 
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דערקען, עס האָט דעם פאראויסזעהן פון'ם קלוגסטען צו שפּאט גע- 
מאכט". 

דער פּרעזידענט האָט מיט זיינע הענט זיך די אויגען פערשטעלט, 
אזוי װוי ער זאָל עפּעס בעטען, שטראווע, מיינענדיג אז ער טהוט דאָס, 
וויי? די זון ברענט איהם אין די אוינען, האָט געוואלט די פארהעננלעך 
ארונטערלאָזען, דער סעקרעטער האָט עס אבער פריהער געטהאָן. 

דער פארלעזער האָט נעטרונקען א גלאָז וואסער, דאָס האָט 
ארויסגערופען אן אויסברוך פון אונגעדולד, 

-- צו דער זאך ! צו דער זאך! מיר ווילען הערען א חשבון! 
א חשבון ! 

דער פּרעזידענט האָט די האנט פון זיינע אוינען אוועקגענומען 
און האָט זיך געוואונדערט פאר וואס ס'איז טונקעלער געװאָרען. ווען 
ער זאָל אן אוינענבליק בלייבען איז פערלענענהייט, איז א שטורם דאָ... 
מען פערנעסט יעדען רעספּעקט. 

-- צו דער זאך ! ווייטער לעזען ! 

דער דירעקטאר האָט נעמוזט פערפעהלען א מאסע פארמעלע 
ווערטער און דירעקט צו דער זאך צו געהען. 

--- גוט, מיינע העררען ! איך װעל זיך קורץ פאסען ! 

--- ווייטער, ווייטער ! צום טייװעל! 

דער האמער איז נעפאלען: מיינע העררען! ס'איז געלענען 
אזוי פיעל? שטארקעס אין דעם , מיינע העררען" אן אלץ אין מיט 
אמאָל שטי? נעװאָרען. 

-- ,די נעזעלשאפט איז דעם לעצטען יאָהר נגעווען פעראנט- 
ווארטליך פאר 169 מיליאָן". 

-- הערט ! הערט ! 

-- , און איינצאהלוננען פון פּרעמיומס האָט זי געהאט אנדערט- 
האלבען מיליאַן". 

--- בראוואָ ! 

-- ,פאר שאדעך-ערזאץ האָט די געזעלשאפט געמוזט ליידער בע- 
צאָהלען 1,728,610 קראַנען". - 

--- שענדליך! 

-- ,וי איהר זעהט, מיינע העררען, האָט נאָט געפיהרט...ײ 

-- לאָזט אָב מיט נאָט! צאַהלען ! צאָהלען ! דיווידענדען! 

-- , מיט שמערץ און קרענקונג, קען איך אלס געשעפטס-פיהרענ- 
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דער דירעקטאר, לויט די נישט נינסטינע פערהעלטניסע פון די נעזעל- 
שאפט פארשלאָנען, אזן מען זאָל נישט מעהר דעם מאָ? אויסצאָהלען 
ווי פינף פּראצענט אויף דעם קאפּיטאל, פון יעדער אקציע". 

איצט האָט א שטורם אויסנעבראכען, וועלכען קיינער האָט נישט 
נעקענט איינשטילען. 

--- שענדליך! אונפערשעהמ ! שווינדלער ! פינף פּראַצענט 
פּפוי ! צו אלדע רוחות ! מען שענקט דאך אוועק פּשוט זיין נעלר! 

ס'האָט זיך אויך געהערט מענשענפריינדליכע, אויסשפּראכען ; 

--- די אָרימע קליינע קאפּיטאַליסטען, װאָס לעבען נאָר פון זייער 
נעלד! װוי װועט עס מיט זיי געהן ? נאָט זאָל זיך דערבארמען ! װאָס 
פאר אן אומנליק ! די שטאָדט מוז זיך דאָ אריינמישען און העלפען 
און טאקע באלד! אַ! אַ! 

ווען ס'איז מענליך ווייטער אָנצונעהן, האָט דער דירעקטער פאָר- 
געלעזען די אונערמידליכע ארבייט װאָס די דירעקטאָרען האַבען נע- 
לייסטעט אין'ם לעצטען יאהר, און מען זאָל זיי אים נאַמען פון דער 
גאנצער געזעלשאפט בעדאנקען. 

דער פארשלאג איז אויפנענומען געװאָרען מיט שפּאט און נע- 
לעכטער, דערנאָך איז פאָרגעלעזען געװאַרען דאָס בוך פון די רעוױיזאָרען 
וועלכע האָבען קאַנטראַלירט די ביכער, זייער בעריכט איז נעוועזען 
גוט און קאָרעקט  ---‏ ביים אויפנעהמען דעם אינווענטאר האָט זיך 
אלץ נעפונען אין אַרדענונג, דער בעריכט איז אויפנענומען געװאָרען, 
מיט בענייסטערונג. 

דער דירעקטאר האָט צו זיי געזאָגט און געבעטען זיי זאָלען 
האָבען צוטרויען צו די דירעקציע, און מען זאָל נוט הייסען זייער 
האנדלונגען. 

ס'איז נאַטירליך גוט געהייסען געװאָרען. 

נאָך א קורצען אווענט-געבעט, דאָס הייסט, מען האָט נעבעטען 
ביי גאָט, אז נעקסטען יאהר זאָל מען קענען אױיסצאָהלען 20 פראַ- 
צענט, איז די זיצונג געשלאַסען געװאָרען. 

דרייצעאָנטעס קאפּיטעל, 
ב'עצשצרט. פנן"ם שוסושק? 

דעם זעלבען נאָךּ סיטאנ ווען איהר מאן איז געווען ביי די , טרי- 
טאן" פערזאמלונג, האָט פרוי פאלק בעקומען א נייע בלויע סאמעט 
קלייד, מיט וועלכען זי האָט איצט תיכף געװאָלט ערגערען די פרוי 
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רעוויזאר האַמאן װאָס האָט געוואהנט קעגען איבער איהר הויז, 
ס'איז נישט געווען קיין לייכטערע זאך פון דעם, זי האָט זיך נאָר גע- 
דארף ביים פענסטער שטעלען, און צו דעם האָט זי געהאט פערשיע- 
דענע אורזאכען דאָס צו טהאָן, ווייל זי האָט געדארפט דאָס צימער צו- 
גרייטען צו דער זיצונג װאָס זי האָט גערופען אויף זיעבען א זיינער און 
איהרע געסט זאָלען פּשוט , צומאָהלען" ווערען פאר פערדרוס. 

די דירעקטאָרען פון דעם קינדער-קריפּעל אינסטיטוט ,בית- 
לחם" האָבען זיך געדארפט פערזאמלען כדי א מאָנאַטליכען בעריכט 
אבצוגעבען. די דאָזיגע דירעקטאָרען זיינען בעשטאַנען פון פרוי האַ- 
מאן, איהר מאן דער רעוויזאר, נאָך פרוי פאלקס מיינונג א ,בעל נאוה" 
וויי? ער איז א בעאמטער, די גענערינע פרוי רעהענהעלם האָט אויך 
געהאט שטאַלצקייט אין זיך, וויי? זי איז געווען פון אן אַדעלינע 
משפּחה, און פּאסטאר סקארע, דער הויז-פּרעדיגער פון אלע פארנעהמס 
טע הייזער אָט די גאנצע דירעקציאַן, האָט זיך פרוי פאלק געדענקט, 
זאָל זי מיט א ליעבליכען שמייכע? אויף איהרע ליפּען צומאָהלען און 
צוטרעטען. די אלע אלטע מעבעל שטיקער װאָס האָבען קיין ווערט נישט 
נעהאט אלס אן אנטיק אָדער א קונסטווערק, האָט זי שוין לאנג פער- 
טוישט אויף פּראכטפולע מעבעל. ביז צום שלוס פון דער זיצונג װעט 
זי זיין די פיהרערין צווישען זיי, דערנאָך זאָל איהר מאן מיט אן 
אדמיראל? א היים קומען, ער האָט איהר פערשפּראכען ווענינסטענס 
מיט אן אדמירא? אין א יוניפארם א היים צו קומען -- און ביידע 
זאַלען זיי אלס מיטנליעדער פון דער אנשטאלט ווערען, דערנאָך זאָל 
איהר מאן שענקען א סומע פון דעם נעווינס װאָס ער װועט נעהמען 
ביי די טריטאן דיווידענדען. 

פרוי פאלק האָט שוין איהר נעשעפט ביים פענסטער בעזארגט, 
און איצט האָט זי דעם טיש פון פּערעלמוטער, ביי וועלכען ס'וועט 
דער מאַנאַטס-בעריכט נעלעזען ווערען, און אין אַרדנונג געבראכט װע- 
רען זי האָט אבנעשטוביט דעם קריסטאל טינטער, האָט אוועקנעלענט 
דעם זילבערנעם פעדער-האלטער, האָט אזוי דעם זיענעל אוועקגעדרעהט 
אין א זייט, אז מען זאָל דעם פּראַסטען בירנער-נאַמען ניט זעהן, צו ענ- 
דע האָט זי נאָך געגעבען א פֹּאַר בעפעהלע איהרע דיענער, וועלכע 
זיינען פּאראדנע געווען אָנגעטהאָן, דערנאָך האָט זי זיך אוועקנע- 
זעצט אינ'ם זאל אננעהמענדיג א זארגלאָזע שטעלוננ, ערווארטענדינ 
אז זי זאָל איבערראשט ווערען פון דער מעלדונג, אז די פרוי רעווי- 
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זאר האָמאן איהר פריינדין איז שוין דאָ, וויי? זיכער וועט זי די ערש- 
טע קומען. 

און באלד איז זי טאַקע געקומען. פרוי פאלק האָט ארומגענומען 
עוועלינ'ען און האָט איהר געקושט אויף די באקען. פרוי רעוויזאר 
האָט ארומנענומען עוגיניע'ן, וועלכע האָט איהר אויפנענומען אין 
שפּייזדצימער און האָט איהר אויפנעהאלטען כדי צו ווייזען איהר 
דאָס נייע מעבעל, פרוי האָמאן האָט אבער דאָרט נישט געװאָלט לאנג 
פערוויילען, ווייל זי האָט זיך געפיהלט נידעריגער, זי האָט זיך גע- 
ווענדעט צום גרויסען רעהריגען לייכטער, וועלכען זי האָט נגעפונען פאר 
צופיע? מאָדערן, דעם עסטיש װאָס האָט נישט געפּאסט צום גאנצען 
מעבעל פון צימער, אויל-בילדער דאַרפען נישט זיין צוזאמען מיט פא- 
מיליען-פּאָטרעטען. פרוי פאלק האָט זיך איינענס אין יעדער מעבע?- 
שטיק פּערטשעפּעט, כדי ס'זאָל זיך הערען דער גערויש פון איהר 
נייעם קלייד און איהר פריינדין זאָל ווערען אויפמערקזאם אויף דעם, 
אָבער דאָס האָט איהר נישט געלונגען, פרוי האָמאן האָט פּערשטאַנען, 
זי איז אויך געווען ניינעריג צו פרענען איבער איהר קלייד, זי האָט 
אָבער נישט געװאָלט נאַכגעבען... 


פרוי פאלק האָט געפרענט, צי געפעלט איהר דער נייער בריסלער 
טעפּיך אין'ם זאל, פרוי האַמאן האָט געענטפּערט: זעהר שעהן, נאָר ער 
נלאנצט צופיעל אוועק פון די פאָרהאננען... פרוי פאלק האָט דער ענט- 
פער פּערדראַסען און זי האָט אויפגעהערט צו פרענען. : 

זיי האָבען זיך אוועקגעזעצט ביים זא?-טיש, פערשיעדענע ביכער 
זיינען אויפ'ן טיש געלעגען, פרוי האָמאן האָט גענומען א קליין ביכעפּ 
אין האנט, ס'איז געווען אויף גוטען פּאַפּיער נעדרוקט מיט א נאלר- 
שניט און ס'האָט געטראגען דעם טיטע?ל: , דעם גרויס-הענדלער ני- 
קאלאוס פאלק צו זיין 40 יעהרינען געבורטס-טאָנ". 


--- אה ! דאָס זיינען דאָס די פערזען, וועלכע זיינען ביי די נרוי- 
סע געזעלשאפט פארגעלעזען געװאָרען. ווער האָט זיי דען געשריבען ? 

--אָ, דאָס איז א טאַלאַנט, מיין מאן'ס א פריינד ; ער הייסט 
נוסטרעם. 

--- ס'איז א וואונדער פאר װאָס מען האָט דעם נאָמען נישט גע- 
הערט ! אזא טאַלאַנט! אָבער פאר װאָס האָט מען איהם נישט געזעהן 
ביי דער געזעלשאפט ? 
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--- ער איז ליידער קראנק געווען, מיין ליעבע ; און האָט נישט 
געקענט קומען. 

-- אזוי ! אָבער מיין טייערע עוגיניע, דאָס אין דאָך שרעקליך 
טרויריג, מיט דיין שוואגער ! ער איז זעהר שלעכט ארייננעפאלען! 

-- רעד נישט פון איהם ! ס'אין א שאנדע פאר די גאנצע פא- 
מיליע ! שרעקליך ! 

-- יא, ס'איז אמת'דיג געווען זעהר אונאננענעהם, ווען מען האָט 
אויף איהם נעפרענט ביי דער נגעזעלשאפט, איך האָב זיך פאר דיי- 
נעטוועגען געשעהמט, מיין ליעבע עוגיניע... 

דאָס איז פאר דעם בופעט אויס דער צייט פון קארל דעם 12טען 
און פאר די יאפּאנעזישע וואזע, האָט פרוי האָמאן געטראכט. 

-- איך בעט דיך זעהר פאר מיר נישט, פאר מיין מאן מיינסטו ? 
האָט פרוי פאלק נעענטפערט. 

--- מיר דאכט זיך, אז דאָס איז דאַסזעלבע. 

--- ניין, אויף קיין פאל, איך בין דאָך זיכער נישט פעראנט- 
װאָרטליך פאר אלע טוינעניכטסען ואס זיינען מיט מיין מאן פער- 
וואנדעט. 

-- אך, װוי א שאָד דאָס איז נגעווען, װאָס דיינע עלטערען זיינען 
ביי דער לעצטער געזעלשאפט נישט נגעווען, וויי? זיי זיינען גראד 
קראנק נגעווען, װי געהט עס איצט דיין ליעבען פאטער ? 

--- איך דאנק דיר, זעהר גוט ! וי דו געדענקסט אלעמען ! 

-- א, יא, מען דאַרף נישט אלע מאל נאָר אין זיך אליין דענ- 
קען ! איז ער פון דער היים אויס א קראנקער, דער אלטער -- וי 
אזוי זאָל איך איהם רופען ? 

--- ווען דו ווילסט רוף איהם קאפּיטאן. 

--- קאפּיטאן ? וי איך דערמאָהן זיך האָט מיין מאן געזאָגט, אז 
ער איז בלויז א סטוארט אויף די שיף; נאָר דאָס מאכט נישט, און פון 
די מיידלעך איז אויך קיינער נישט געווען. 

דאָס בעצאָהל? איך איהר פאר דעם ברוסלער טעפּיך, --- האָט די 
פרוי רעוויזאר געטראכט. 

--- ניין, זיי זיינען נישט געווען, זיי האָבען אזעלכע געוואוינ- 
הייטען, אז מען קען אויף זיי קיינמאָל נישט רעכענען. 

פרוי פאלק האָט דערווייל דעם נגאנצען בילדער-אלבום דורכנע- 
קוקט, זי איז געווען אינגאנצען רויט פאר כעס. 
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--- הער נאָר עוגיניע, מיין ליעבע, --- האָט פרוי האָמאן ווייטער 
געזאָגט, --- וי הייסט דער אונאנגענעהמער הערר, וועלכער האָט 
ביי דער געזעלשאפט די פערזען פאָרגעלעזען? 

--- דו מיינסט לעווין, דעם קעניגליכען סעקרעטער לעווין; ער 
איז דער אינטימסטער פריינד פון מיין מאן. 

--- ניין, אמת'דיג. הם ! וי וואונדערליך ! מיין מאן איז אין'ם 
זעלבען אמט רעוויזאר וואו ער איז סעקרעטער; איך ווי? דיך זיכער 
נישט קרענקען, אָדער דיר עפּעס אונאנגענעהמעס זאנען; דאָס טהו 
איך קיינמאָל נישט, אָבער מיין מאן בעהױפּטעט, אז זיינע פערהעלט- 
ניסע זיינען זעהר שלעכטע און ס'פּאסט נישט אז דיין מאן זאָל מיט 
איהם פערקעהרען. 

--- זאָגט ער דאָס ? דאָס איז א זאך װאָס איך ווייס נישט און 
איך מיש זיך נישט, איך וװוי? דיר זאָגען מיין טייערע עוועלין, איךר 
מיש זיך קיינמאָל נישט אין די אנגעלעגענהייטען פון מיין מאן, כאָטש 
אנדערע טהאָן דאָס יא... 

--- פערצייהע מיר ,,מיין טייערע, איך האָב אבער נעדענקט, אַז 
איך װעל דיר מיט דעם עטוואס דיענען, דיר דערצעהלענדיג פון דעם. 

דאָס האָט זי איהר בעצאָהלט פאר דעם זילבערנעם לייכטער און 
פאר'ן עס-טיש ! איז נאָך געבליבען דאָס סאמעט קלייד! 

--- נאָ, װוי איך האָב געהערט האָט דיין שװואָגער... 

-- איך בעט דיך, שוין מיינע נעפיהלען און רעד נישט מעהר 
פון דעם געפאלענעם מענש ! 

--- איז ער אמת'דיג אזוי נעפאלען ? איך האָב געהערט, אז ער 
געהט ארום מיט די ערגסטע מענשען װאָס מען קאן זעהן... 

ביי דעם איז פרוי פאלק אויסגעלייזט געװאָרען, דער דיענער 
האָט געמאלדען די גענעדינע פרוי רעהנהעלם. 

-- אַ ! ווילקאָם זי איז געווען... וי ליעבענסווירדיג זי האָט 
איהר דעם כבוד צוגעטייל ! 

-- דאָס איז זי ווירקליך געווען, אן אלטע דאמע מיט א פריינד- 
ליכען אויסזעהן, װאָס קען נאָר בעזיצען אזעלכע וואָס האָבען ‏ אלע 
שטורמס פון לעבען מיט מוטה דורכנעטראנען. 

--- נו, ליעבע פרוי פאלק, --- האָט די גענערינע געזאָגט, איך 
קאן אייך נעבען א נרוס פון אייער שוואנער. 

פִרוי פאלק האָט געפרעגט ביי זיך, װאָס זי האָט דיעזע פרוי 
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געטהאָן, װאָס זי װוי? איהר אויך ערגערען און האָט געענטפערט אבי- 
סעל בייזליך : 

-- אזוי 4 

--- ער איז דאָך אַזאַ ליעבליכער מענש, אייער שװאָגער; ער איז 
היינט געווען ביי מיר, ער האָט געמאכט א בעזוך ביי מיין פּלימעניק, 
זיי זיינען נוטע פריינד ! ער איז אמת'דיג א פארטרעפליכער יונגער 
מאן. 

-- איז ער דאָס אפשר נישט, --- האָט זיך די פרוי האָמאן אריינ- 
געמישט, זי האָט א טבע געהאט באלד איהר מיינונג צו ענדערען;--- 
מיר האַבען ערשט פון איהם גערעדט. 

-- אזוי ! -- און וואס איך בעוואונדער אם מעהרסטען ביי 
איהם, דאס איז זיין מוטה, זיך איבערצונעבען אויף אזא וועג וואו די 
מיינסטען געהען צו גרונד; אבער פאר דעם דאַרפען מיר זיך פאר איהם 
נישט שרעקען, ער איז א מאן פון כאראקטער און פּרינציפּען, נעפינט 
איהר דאָס אויך נישט אזוי, ליעבע פרוי פאלק ? 

-- דאָס האָב איך אלע מאל געזאַנט, אבער מיין מאן איז שטענ- 
דיג מיט אן אנדער מיינונג. 

-- אך, דיין מאן, --- האָט זיך פרוי האַמאן אריינגעמישט --- ער 
האָט שטענדיג אנדערע מיינונגען. 

-- אזוי, ער פּערקעהרט מיט אייער פּלימעניק, מיין נענעדינע ? 
--- האָט פרוי פאלק ווייטער געזאָגט. 

--- יא, זיי האָבען א קליינעם קרייז, ביי וועלכען ס'איז אויך דאָ 
קינסטלער, איהר האָט דֹאַךְּ זיכער פון דעם יונגען מאהלער זעלען 
געלעזען, וועמענס בילד, זיין מאיעסטעט דער קעניג האָט געקויפט. 

--- יא, זיכער, מיר זיינען דאָך נעווען אויף דער אויסשטעלננ, 
און מיר האָבען דאָס בילד נעזעהן, איז ער אויך אין דעם קרייז ? 

--- יא, זיכער, זיי האָבען עס זעהר שווער, אָט די יונגע קינסטלער, 
וי מיינסטענס יונגע קינסטלער האָבען ווען זיי ווילען זיך אין די וועלט 
ארויפארבייטען. 

-- דיין שװאַגער איז דאָך אַ פּאָעט, -- האָט פרוי האמאן זִיך 
אַנגערופען. 

-- יא, דאָס נלויב איך, ער שרייבט אויסגעצייכענט, ער האָט 
בעקומען א פּרײיז אין דער אקאדעמיע, און מיט דער צייט װועט עט- 
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װאָס גרויסעס פון איהם ווערען. -- אזוי האָט פרוי פאלק געענט- 
פערט מיט פולער איבערצייגונג. 

-- יא, האָב איך דאָס נישט שטענדיג נעזאַנטט? -- האָט די 
פרוי האָמאן בעשטעטיגט. 

ס'האָט זיך אָנגעפאנגען א רעדען איבער ארוויד פאלקס גרוים- 
קייט, אזש ער איז שוין געווען אין דעם טעמפּעל פון בעריהמטקייט, 
דער דיענער האָט געמאלדען פּאסטאר סקארע, ער אין מיט שנעלע 
טריט אריינגעקומען און האָט אייליג בעגריסט די דאמען. 

-- איך בעט ענטשולדיגען פאר װאָס איך בין אזוי שפּעט נע- 
קומען, אבער איך האָב נישט פיע? צייט פאר מיר; האלב ניין א זיי- 
גער מוז איך זיין אויף א זיצונג ביי די גרעפין פאָן פארבענקראנץ 
און איצט קום איך דירעקט פון מיין ארבייט. 

-- אה ! איהר איילט זיך אזוי, הער פּאסטאר ? 

--- יאָ, מיין גרויסע טעטינקייט לאָזט מיר נישט קיין רוֹה, 
אפשר זאָלען מיר טאקע דאדורך באלד צוגעהן צו די פערהאנדלוננען 

דער דיענער האָט אריינגעברענגט צום טרינקען. 

--- ווילט איהר נישט א נלאָזן טעה טרינקען, הער פּאסטאָר, 
בעפאָר מיר וועלען אָנפאנגען ? האָט די פרוי פאָלק געפרעגט. 

דער פּאסטאַר האָט געװאָרפען א בליק איבער'ן טיש. 

--- ניין, איך דאנקע, אז ס'איז דאָ פונש, װעל איך בעסער דאָס 
טרינקען, איך האָב מיר'ס נעמאכט צום רענעל, מיינע דאמען, אז איף 
זאָל אין מיין אויסער'ן לעבען זיך ניט אָבזונדערען פון מיינע מיטי 
מענשען, אלע מענשען טרינקען פונש, כאָטש איך האָב די משקה 
נישט ליעב, װויל איך אָבער נישט, אז די וועלט זאָל זאָנען, אז איך 
בין בעסער פון זיי ; בעריהמעריי איז א זינד װאָס איך האָב פיינד ! 
דארף איך איצט די פערהאנדלוננען פאָרלעזען ? 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט ביים שרייב-טיש, האָט אייננעטינקט 
די פעדער און האָט אונגעפאנגען. 

איבער די געשענקע, װאָס זענען אין מאָנאט מאי נענעבען נע- 
װאָרען צו דער קינדער-קריפּעל אנשטאלט בית-לחם, ווערט דאָ פון 
דער לייטונג א רעכענונג אבנעגעבען, אונטערנעצייכענט פון : עונ- 
ניניע פאָלק". 
| -- געבוירענע ? װען איך קען פרענען. 

-- אַך; דאָס איז נישט נויטינ, האָט פרוי פאָלק פערזיכערט 
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דער פּאסטאָר שרייבט ווייטער : 

,עוועלין האמאן". 

--- געבוירען, על איך בעטען. 

--- פאָן באהר, גנוטער הער פּאסטאָר ! 

גאַנטאַנעטאַָ רעהנהעלם,. 

-- געבוירענע מיין גענעדיגע . . . 

-- רעהנהעלם, הער פּאסטאָר, 

-- אך, דאָס איז ריכטיג, מיט'ן פעטער פערהייראט, דער מאן 
טויט, אִהן קינדער ! סיר געהן ווייטער ! ,געשענקע... " 

אלגעמיינע בעוואונדערעונג. 

---ווילט איהר אייער נאָמען נישט אונטערשרייבען, הער פּאס- 

טאָר ? האָט פרוי האָמאַן נעפרענט. 

--- איך שרעק זיך פאר בעריהמעריי, מיינע דאמען, נאָר ווען 
איהר ווינשט עס, על איך עס טהאַן ! 

,נאטאנאעל סקארע". 

--- צו געזונדהייט, הער פּאסטאָר, טרינקט צו ערשט איידער 
אַיהר פאנגט אָן, האָט דִי ווירטען געבעטען מיט א שמייכעל, ער איז 
אָבער באלר פערשווינדען נגעװאָרען זעהענדיג אז דאָס גלאָז פון'ם 
פּאסטאָר איז געווען לעהר, זי האָט עס באלד אָנגעפילט. 

--- איך דאנקע, פרוי פאָלק, אָבער לאָמיר נישט צופיע? אין 
דער זייט אוועקנעהן, מיר וועלען אנפאננען ! וילט איהר אפשר 
דעם מאַנוסקריפּט ניט לעזען ? 

גנעשענקע" ; איהר מאיעסטעט די קענינען : 40 קראַָנע. 
גרעפין פאָן פאַרבענקראנץ : 8 קראַנען און א פּאַר װאָלענע זאָקען. 
נרויס הענדלער שאלין 2 קראַנען און פּעקעל קאָנװערטען, זעקס בליי- 
פּעדערען און אַ פלאַש טינט, פרייליין אמאנדא ליבערט א פלעשעל 
פּאַרפיום. פרייליין אנא פייף; אַ פֹּאַר מאנזשעטען: דער קליינער אר- 
יאנד: 29 פעיק פון זיין אייגענער שפּאר-פּשוקע. יוננפרוי יאהאנ פע- 
טערסאַן : א האלב טוץ האנט-טוכער; פריילין עמיליע ביערן : א נייעם 
טעסטאַמענט. דער קרעמער פּערסאָן: א פּעקעל האָבער-נריץ, א פערטעל 
קארטאַפע?, און א פלאש איינגעמאכטע ציבעלעס. קרעמער שייקע : 
צוויי פּאַר װאַלענע אונטער . . . . 

--- מיינע הערשאפטען ! אונטערברעכט איהם די גענערינע.--- 
זאָל דאָס אלעס געדרוקט ווערען ?ָ 
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-- יאָ, נאַטירליך ! האָט דער פּאסטאָר געענטפערט. 

-- בעט איך פון'ם דירעקטאָריום ארויסצוטרעטען. 

--- גלויבט איהר אפשר, מיינע גענעדיגע, אז די נעזעלשאפט קען 
עקזיסטירען דורך פרייוויליגע ביישטייערונג, ווען די נעמען פון די 
געבער זאָלען נישט געדרוקט וװערען ? ניין ! 

-- נאָ, זאָל די ואָהלטעטיגקייט דיענען די קליינליכע ענאָ- 
איסטישע פערלאננען פון מענשען װאָס ווילען גלאנצען מיט אנזעהן ? 

-- ניין ! נישט אזי ! ענאָאיזם איז טאַקע אן איבע?, זיכער; 
מיר וועלען אָבער דעם דאָזיגען איבעל צום נוטען פערוואנדלען ; 
איז דאָס נישט גוט ? 

--- מיר דארפען אָבער נישט אזעלכע קליינליכע זאכען אזא 
שעהנעם נאָמען געבען װי ; וװאַהלטעטינקייט ; דאָס אין בע- 
ריהמעריי ! 

-- איהר זייט צו שטרענג, מיין גענעדיגע ! די שריפט זאָנט, 
מען זאָל מוח? זיין, זייט זיי מוח? זייער ביסע? ענואיזם ! 

-- יא, הער פּאסטאָר איך בין זיי מוח?, אָבער מיר אליין נישט! 
אז פרויען װאָס האָבען נישט װאָס צו טהאָן, זאָלען זיך פון דער 
װאָהלטעטיגקײיט א פערגענינען מאַכען, דאָס קען מען נאָך מוחל 
זיין, זיי זאָלען עס אָבער אָנרופען , שעהנע האנדלונג" וואו ס'איז 
נאָר דאָ בלויז פערגענינען, און קליינליכע פערגענינען צו זעהן דעם 
נאָמען נעדרוקט ביי װאָהלטעטינע צװועקען, זיך דורך דעם פּאָפּולְעֶר 
צו מאַכען, דאָס איז שענדליך ! 

-- ואָס ? האָט פרוי פאָלק אָנגעפאנגען מיט איהר נאנצער 
קראפט פון לאָגיק, --- נוטעס צו טון אין שענדליך ? 

--- ניין, מיין פריינדין ; אָבער צו לאָזען דרוקען, אז מען 
האָט געשענקט אַ פּאָר װאָלענע זאָקען, דאָס האלט איך פאר שענר- 
באע); 

-- אָבער א פּאַר װאָלענע זאָקען צו שענקען, הייסט דאָךּ נוטעס 
געטון, נו, קומט דאָך אויס, אז נוטעס טון איז שענדליף. 

--- ניין, מיין קינד ! צו לאָזען עס דרוקען, דאָפ איז שענד" 
ליך איהר מוזט הערען װאָס איך זאָג. 

די פרוי פאָלק האָט זיך אָבער נאָך נישט נאַכנעגעבען, זי האָט 
ווידער איינגעווענדעט :' 

--- אזוי, איז דרוקען א שאנדע ! אָבער די ביבעל איז דאָך 
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אויך געדרוקט, הייסט עס, אז צו לאָזען דרוקען די ביבע? איז אויך 
אַ שאַנדע . .. 

--- וועט איהר אזוי נוט זיין, הער פּאסטאָר, און ווייטער אונ- 
געהן מיט'ן בעריכט, האָט די פרוי רעהנהעלם איהר אונטערבראַ- 
כען, זייענדינ שוין אביסעל פערלעצט פון די נאַרישע פאקטען װאָס 
די פרוי פאָלק האָט פאָרגעברענגט ; 

די פרוי פאָלק האָט זיך אַלץ נאָך נישט אונטערנעגעבען. 

-- האלט איהר דאָס אונטער אייער כבוד, מיין גענעדינע פרוי 
רעהנהעלם, מיט א נידערינערע פּערזאַן, װוי איך בין. מיינוננגען אוים- 
צוטוישען . . . 

--- ניין, מיין קינד ; בעהאלט אייערע מיינונגען, איך װויל נישט 
אויסטוישען. 

--- קען מען דאָס רופען דיסקוטירען, װויל אידך פרענען ? וילט 
איהר, הער פּאסטאר, אונז נישט דאריבער אויפקלערען, צו מען קען 
דאָס רופען דיסקוטירען, ווען איין טייל יל דעם צוייטען אויף 
די פראנען נישט ענטפערען ! 

--- מיין נוטע פרוי פאלק, ס'איז אמת, מען קען דאָס נישט 
רופען דיסקוטירען, האָט דער פּאסטאר מיט א צוויידייטיגען שמייכעל 
געענטפערט, אזש די פרוי פאָלק האָט עס באלד צום ויינען נע- 
בראכט ; סיר ווילען אָבער נישט, אז א נוטע זאַך זאָל דורך שטריי- 
טינקייטען פערדאָרבען ווערען, מיינע דאמען ! סיר ועלען דאָס 
דרוקען אבליינען ביז דער פאַנד װעט גרעסער זיין. מיר האָבען 
נעזעהען װוי די דאָזינע יונגע אונטערנעהמוננ האָט װי א זאָמען- 
קארן אױפנעשפּראַצט, און מיר האָבען נעזעהען װוי מעכטינע הענט 
זענען ווילינ אָט די יוננע פלאנץ צו העלפען בליהען, מיר מוזען אָבער 
אין דער צוקונפט דענקען, די נעזעלשאפט האָט א פאָנד ; דיעזער 
פאָנד מוז פערוואלטעט ווערען, מיט אנדערע וװוערטער, מיר מוזען 
טראכטען א פערוואלטער פאר דעם פאָנד אָנצושטעלען, א פּראקטישען 
מאן, װאָס װעט די אלע נעשענקע פערוואלטען און זיי צו נעלד מאַ- 
כען, מיר מוזען איינעם אויסוועהלען, אָהן נעלד האָב איך מורא קענען 
מיר אזעלכען נישט קרינען, און װאָס קען דען דער מענש בעקומען 
אֶָהן געלד? האָבען אפשר די דאמען אזא פּערזאַן פאר דיעזע ארבייט 
פאַרצושלאַנען ? 

ניין, וועגען דעם האָבען דוי דאמען נישט געדענקט. 
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--- װעל איך פאָרשלאָנען א יוננען-מאן, וועלכער פּאסט זיך, 
נאָך מיין אנזיכט, פאר די ארבייט, האָט די דירעקציאן עטװאָס דא- 
געגען, אז סעקרטער עלקונד, זאָל זיין דער פערוואלטער פון די 
אַנשטאלט בית-לחם, מיט א פּאסענדע געהאלט ? 

ניין די דאמען האָבען נישט דאגעגען, בעזונדערס אז פּאסטאר 
סקארע האָט איהם פאָרגעשלאָגען, און דער פּאסטאָר סקארע פער- 
שטעהט דאָס בעסער, ווייל דער סעקרטער עלקונד איז געווען זיין 
נאָהנטער קרוב, די דירעקציאן האָט בעשלאָסען אָנצושטעלען סעקרעטר 
עלקונד אלס פערוואלטער פון'ם קינדער-קריפּעל אנשטאַלט ; בית- 
לחם, מיט א געהאלט פון זעקס הונדערט קראנען. 

--- מיינע דאמען, האָט דער פּאסטאָר ווידער גענומען דאָס װאָרט, 
פאר היינט האָבען מיר דאכט זיך שוין גענוג געארבייט. 

א שווייגען. פרוי פאָלק האָט געקוקט צו דיר טיהר אויב איה 
מאַן קומט נישט. 

---מיין צייט איז קורץ, און איך בין ניט אים שטאַנד, נאָך לעננער 
דאָ צו פערבלייבען, האָט נאָך װוער עטװאָס צו זאָגען ? -- ניין ! 
--- מיט דעם װאָס איך רוף גאָטס ביישטאנד צו אונזער אונטער- 
נעהמונג ואָס האָט זיך אזוי שעהן אונגעפאננען, ווינש איך אונז 
אלעמען גענאדע און זעגען ; און איך טו עס נישט אנדערש, וי 
גאָט אליין האָט אונז נעלערענט : ליעבער פאטער, פאָטער אונ- 
)ער /1. 

ער איז אנשווינען נעװאָרען אזוי װוי ער זאָל זיך געווען שרע- 
קען זיין אייגען קו? צו הערען, די געזעלשאפט האָבען די הענד פאר 
די אויגען געהאלטען, אזוי וי זיי װאָלטען זיך שעהמען איינס דאָס 
אנדערע אין פּנים צו קוקען, די פּױזע איז געװאָרען לאנג, לעננער, 
וי מען האָט ערווארטעט ; זי איז געװאָרען צו לאנג, פון דעסטוועגען 
האָט קיינער נישט געוואגט דאָס שווייגען אונטערצוברעכען, מען האָט 
דורך די פינגער געקוקט, אויב ס'ריהרט זיך נישט וער, אָבער פּלוצ- 
לונג האָט אַ שטאַרק קלוננען פון פאָר-הויז, די געזעלשאפט צוריק 
אויף דער ערד ארונטערגעריסען. 

דער פּאסטאָר האָט זיין הוט גענומען, האָט אויסגעטרונקען זיין 
נלאָז פונש, ער האָט אויסנעזעהן וי איינער װאָס ווי? זיך שטיל- 
אוועקננב.נען. 

פרוי כ;;;ק איז פרייליך געװאָרען, וויי? איצט קומט דאָס ריכטינע, 
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איצט װועט זי זיך מיט די אנדערע אָברעכענען, א ראכע פייער'? האָט 
ארויסגענלאנצט פון איהרע אוינען. 


די ראכע איז נישט געקומען, דער דיענער האָט אריינגעבריינגט א 
בריעף, וועלכער איז פון איהר מאן נעשיקט נגעװאָרען און האָט ענט- 
האלטען... -- -- װאָס דאָרט איז געווען געשריבען, האָבען די געסט 
נישט געקענט געװואָהר ווערען, נאָר זיי האָבען גענוג געזעהן, און באלד 
האָבען זיי אָנגעפאננען צו ערקלעהרען, אז זיי קענען לענגער נישט 
בלייבען און מען ווארט פאר זיי אין דער היים. 

די פרוי רעהנהעלם, האָט גערען געװואָלט בלייבען, כדי די יונגע 
פרוי פאָלק צו בערוהיגען, זעהענדיג װוי אונרוהיג און טרויעריג זי 
איז, אָבער פרוי פאלק האָט איהר צו דעם נישט צו גערעדט, נאָר פער- 
קעהרט ס'האָט אויסגעוויזען אז זי ווי? פון זיי פּטור ווערען. 

מען האָט זיך צושיידט אין פערלענענהייט, די טריט זענען 
אָבגעשטאָרבען אויף די טרעפּ, און די אוועקגעהענדע האָבען געהערט 
דאָס נערוועזע צומאכען פון די טיר, דאָס האָט זיי אָנגעוויזען, אז 
פרוי פאָלק פיהלט זיך איצט אוננליקליך. 

בלייבענדיג אליין אין'ם גרויסען צימער, האָט זי אױסנעבראַ- 
כען אין א געוויין, ס'זענען אָבער נישט נעוועהן קיין טרערען װי א 
כטידרענען װאָס פאלען אויף אן אלטע הארץ. נאָר ס'איז געווען פון 
אייפערזוכט, כעס און צאָרן, די טועהרען זענען ארויפגעפאלען אויף 
איהר הארץ אזוי װוי ביטערע טראָפּען װאָס פאלען אויף בלומען און 
מאַכען זיי פערוועלקען און אָבשטארבען. טרעהרען פון צאָרן זיינען 
דאָס נעווען. 


פיערצעהנטעס קאפּיטעל, 
נשובום :טוה" -) 


אַ הייסע נאָכמיטאג די זון האָט געברענט אויף די גאסען שטיי- 
נער פון די פּראַװינץדהױפּט-שטאַטר --- קעפּינג. 

איז'ם ראטס-קעלער זאל, איז נאָך שטי? געווען, צוויינען פון 
פיכטען בוימער זענען געלענען אויף די פּאַדלאַגיע און ס'האָט זיך 


*) אַזאַ געטראנק, 
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געפיהלט א ריח אזוי וי נאָך א בעגרעבעניש ; די פערפוצטע ליקער- 
פלעשלעך זענען געשטאנען אין די פאכען פון'ם בופעט און האָבען 
געהאלטען דעם מיטאג-שלאף קעגען איבער די בראָנפען-פלעשלעף, דער 
זייגער װאָס קען קיינמאָל קיין מיטאג-שלאָף ניט האָבען, שטעהט אויס- 
געשטרעקט צום וואנט אנגעלעהנט וי א שיכור'רער פּױער און מאכט 
אַ טעל פון די צייט און קוקט אויס אזוי װי ער זאָל לייענען דאָס 
גרויסע טעאטער-צעטעל, װאָס הענגט קעגען איבער אויף א קליידער- 
שטענדער, דער זאל איז געווען זעהר לאננ און שמאָל, אויף ביידע 
זייטען ביי די לאננע ווענט, זיינען די טישען אויסגעשטעלט, עס 
זעהט אויס אזוי ווי זיי זאָלען זיך וועלען אויסציהען און מאכען 
דעם זאל אזוי װוי א שטאל אויסצוזעהן, די טישען װאָס זיינען אלע מיט 
פיער פיס זעהן אזוי וי פערד אויס, װאָס זיינען צו דער וואנט צו- 
געבונדען און מיט'ן אונטען צום זאַל צונעקערט, אבער איצט שטעהן 
אלע און שלאָפען, אז זיי שלאָפען, דאָס זעהט מען, ווייל די פליעגען 
געהן אוננגעשטערט ארום אויף זייער רוקען. 

אָבער דער זעכצעהן יעהריגער קעלנער שלאָפט נישט, ער שטעהט 
אונגעלעהנט ביים וואנט-זיינער נישט ווייט פון'ם טעאטער-צעטע? 
און יאָגט מיט זיין ווייסע שורץ די פליגען, וועלכע זיינען געקומען 
פון קיך וואו זיי האָבען מיטאג נעגעסען און זענען איצט צוריקגעקומען 
צו טרייבען זשומעדיג זייער שפּיעל ; דערנאָך לענט ער צו זיין 
אוער צום זייגער, אזוי װוי ער זאָל וועלען געװאָהר ווערען װאָס 
דאָרט אינווייניג טוט זיך, דער זיינער האָט געשלאַנען זעקס, אוֹן 
האָט זיך ווידער אָנגעפאנגען די ארבייט פון נלייכען טיק-טאַק קלאָ- 
פּען. 

דער קעלנער האָט אויך אָנגעפאנגען ארבייטען, ער איז ארומ- 
געגאנגען צווישען די טישען און האָט זיי מיט'ן שירץ איבערנע- 
ווישט, האָט אלץ אין אָרדנונג געבראכט אזוי װוי ער זאָל בעזוך ער- 
ווארטען. אויף איין טיש וועלכער איז געשטאַנען אין הינטערגרונד, 
האָט ער ארויף געשטעלט א פלאש ,אבסינטה" און צוויי גלעזער, א 
קליין ליקער-גלעזעל, און א גרויסע טרינק-גלאָז. דערנאָך האָט ער 
געברענגט פון די ברונען א גרויסע קרוג וואסער און האָט זי אוועק- 
געשטעלט נעבען די צוויי פלעשער, דערנאָך האָט ער געמאכט א 
פּאָר שפּאציער-גענג ארום דעם צימער, און בלייבענדיג שטעהן אין א 
פּױזע אזוי וי ער זאָל וועמען ערווארטען, האָט ער מיט זיינע נאָך 


דאָס רויטע צימער 151 


איננלישע אויגען געקוקט אויף די טאַפּעטען פון דער וואנט. 

די טיר איז אויפנעריסען געװאָרען און ס'איז אריינגעקומען א 
5 יעהרינער מאן מיט זיכערע שריט, אזוי װוי ער זאָל דאָ זיין אין 
זיין אייגענע היים, זיין געזיכט װאָס ס'איז געווען גלאט אהן א באָרד, 
האָט געהאט אזעלכע שארפע שטריכען, אזוי װוי איינער װאָס איז 
שטענדיג נעוואוינט פערשיעדענע גרימאסען צו מאַכען, אזא געזיכט 
זעהט מען נאַר ביי שוישפּיעלער, אַ הויכען שמאַלען שטערען, מיט 
ארייננעזונקענע שלעפען, פון דאָרט פאלען ארונטער שווארצע נישט 
פערקעמטע לאַקען אזוי װוי ווילדע פלאנצען, זיינע גרויסע טונקעלע 
אוינען קוקען ביי רוהינען צושטאנד מילד און טרויריג, ער קאָן אָבער 
אויך מיט זיי פייערדינ קוקען, דאמאָלס זעהען זיי אויס אזוי װוי די 
מיילער פון רעװואָלװערס. 

ער האָט זיך נעזעצט נעבען דעם טיש וועלכער איז געשטאַנען 
אין הינטערגרונד און וואו דער קעלנער האָט אלץ פארבערייטעט און 
האָט זיינע טרוירינע בליקען נעװואָרפען צו די קרונ וואסער. 

-- פאר װאָס שטעלסטו אלע מאָל וואסער אַהער, גוסטאוו ? 

-- כדי הער פאלאנדער זאָל נישט פערברענט ווערען ! 

-- װאָס נעהט עס דיך אַן, אז איך װועל פערברענט ווערען ? קען 
איך דען דאָס נישט, ווען איך וויל ! 

-- הער פאלאנדער דארף היינט ניט זיין קיין ניהיליסט ! 

--- ניהיליסט ! ווער האָט דיך אויסגעלערנט דאָס װאָרט ? פון 
וואנען האַסטו עס נענומען ? ביזט פעריקט, יוננע? ? אָנ ! 

ער האָט זיך אויפנעשטעלט און האָט מיט זיינע פייערדיגע אויגען 
צום קעלנער א פּאָר בליקען נעװאָרעפען. 

פאר שרעק פון'ם שוישפּיעלערס אויסדרוק, איז נוסטאוו שטיל 
געװאָרען. 

--- ענטפער, יונג, פון וואנען האָסטו גענומען דאָס װאָרט ? 

--- הער מאַנטאנוס האָט עס פאר א פֹּאַר טאָג געזאָגט, ווען ער 
איז פון זיין קירכע געקוטען, האָט נוסטאוו שרעקענדיג געענטפערט. 

--- אזוי, מאַנטאנוס !; האָט דער שוישפּיעלער געזאַנט און האָט 
זיך צוריק אוועקגעזעצט, -- מאנטאנוס איז מיין מענש ; דאָס אין 
אַ מענש װאָס פערשטעהט װאָס מען זאַגט, הער נאַר גוסטאוו, דו קענסט 
מיר רוהיג דערצעהלען וואס פאר א צינאַמען די טעאטר באנדע האָט 
מיר גענעבען, זאָג, שרעק זיך נישט., 


159 א, סטרינדבערג 


--- ניין ער איז אזוי העסליך אז איך וויל איהם אזש נישט זאָר 


--- פאר װאָס ווילסט דו נישט ? ווען דו װעסט סיר דעם 
פערגעניגען מאכען, געפינסטו נישט, אז איך האָב עפּעס נעטיג עס 
זאָל מיך אויפמונטערען ? נו, ארויס דאמיט ! וי אזי זאָנען זיי 
ווען זיי פרעגען ; אב איך בין דאָ געווען ? זאָנען זיי נישט... 
נאַ זאָג שוין ! 

--- דער טייװועל . . . 

-- דער טייוועל? דאָס איז א גוטער נאָמען ! זיי האסען מיך, 
נישט אמת ? 

--- ניין, דאָס קענט איהר נישט בעהויפּטען. 

--- ניין, דאָס גלויב איך אליין אויך נישט. 

-- אָבער זיי זאָגען, אז הער פאלאנדער, פערדארבט די מענשען ! 

--- פערדארבט ? 

--- יאָ, זיי זאָגען, אז הער פאלאנדער האָט מיך פּערדאָרבען, ווייל 
איך זאָג אז אלץ אין אלט. 

-- הם, הם ! זאָג זיי אז זייערע וויצען זיינען אויך אלט, 

-- יאָ, אלץ איז אלט װאָס זיי זאָגען, זיי זענען אלע אזוי אלט 
אזש עס עקעלט מיך פון זיי. 

--- אזוי ! געפינסטו נישט, אז א קעלנער זיין, איז אויך עט- 
װאָס אלטעס ? 

-- יאָ, געוויס איז עס אזוי ; לעבען איז אלט, שטארבען איז 
אַלט, אלץ איז אלט -- ניין -- א שוישפּיעלער צו ווערען איז נישט 
אלט ! 

--- יאָ, מיין פריינד, דאָס איז דאָס עלטסטע פון אלץ, איצט 
אָבער מוזטו שטי? זיין, איך מוז מיך בעטויבען. 

ער האָט געטרונקען א גלאָז , אַבסינטה" און זיין קאָפּ האָט זיך 
אוננעלהנט אין די וואנט, דאָרט האָט זיך געזעהן א לאנגער ברוינער 
שטרייף, וויי?ל שוין זעקס יאָהר װוי דער שוישפּיעלער זיצט דאָ און 
בלאָזט דעם רויך פון'ם ציגאר אויף'ן זעלבען אָרט ; די שטראהלען 
פון דער זון פאלען דורכ'ן פענסטער אין זאל אריין געמישט מיט'ץ 
שאַטען פון דעם בוים װאָס שטעהט ביים פענסטער, פאלען זיי אויף 
די צו-װאָרפענע לאָקען פון'ם שוישפּיעלער, און עס זעהט אויס וי 
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עפּעס אַ גרויסע שפּין און א שווארץ מיט ליבט געמישטע שפּינ- 
וועבס. 

גוסטאוו האָט זיך אוועקנעזעצט ביים זיינער און האָט געקוקט 
אויף די פליגען װאָס האָבען ארומנעטאנצט דעם העננעל-לאַמפּ. 

-- גוסטאוו ! האָט עס געקלוננען פון'ם שפּינגעװעבס. 

--- יאָ, ענטפערט עס פון'ם זייגער. 

-- לעבען נאָךּ דיינע עלטערן ? 

--- ניין, דער הער פאלאנדער ווייסט עס דאָך שוין ! 

-- דאָס איז נוט פאר דיר ! 

א לאנגע פּױזע. 

-- גוסטאוו ! 

== ש! 

--- קענסטו ביינאַכט שלאָפען ? 

-- װאָס מיינט איהר מיט דעם, הער פאלאנדער ! האָט גוסטאוו 
געענטפערט רויט ווערענדיג. 

-- דאָס װאָס איך זאָג ! 

-- יאָ, זיכער קען איך שלאַפען, פאר װאָס נישט ? 

--- פארװאָס װוילסטו א שוישפּיעלער ווערען ? 

-- דאָס ווייס איך נישט, איך נלויב אז איך װעל נליקליך זיין! 

--- ביזטו דען נישט גליקליך ? 

--דאָס ווייס איך נישט ! איך דענק אז נישט ! 

-- איז הער רעהנהעלם נאָך אַמאָל דאָ געועזען ? 

--- ניין, ער איז נישט געווען, אָבער ער האָט געװאָלט דעם הער 
פלאנדער אין דיעזער צייט נעפינען. 

א לאַננע פּױזע , דערנאָך האָט זיך די טיר געעפענט, און א 
שאַטען איז אין די גרויסע נעץ אריינגעפאלען ; 

-- הער רעהנהעלם ? האָט געפרעגט דער קאָפּ פון הינטער- 
גרונד. 

-- הער פאלאנדער ? 

--- װוילקאַמען ! איהר האָט מיך שוין היינט געזוכט ? 

-- יאָ, איך בין היינט מיטאָג אָנגעקומען, כ'האָב אייך באלד 
געזוכט, איהר ווייסט שוין מיין פאַרשלאג : איך װאָלט וועלען 
צום טעאטער אָנקומען. 

---ניין, ווירקליך ? דאָס ברענגט מיך צום ערשטוינען! 
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--- אין ערשטוינען 6 

-- יא, אזוי איז עס! אבער פאר װאָס קומט איהר צו ערשט 
צו מיר ? 

--וויי? איך ווייס אז איהר זייט דער גרעסטער שוישפּיעלער 

דאָ, און וויי? אונזער ביידענס בעקאנטער, בילדהויער מאַנטאַנוס, חאָט 
אייך פאר מיר אלס זעהר א גוטען מענשען פארגעשטעלט. 

-- האָט ער דאָס ? װאָס קען איך פאר אייך טהאָן ? 

-- אן עצה געבען. 

--- ווילט איהר זיך ביי מיין טיש זעצען ? 

-- יא, מיט'ן נרעסטען פערגענינען. 

רעהנהעלם, האָט זיך אוועקגעזצט. 

-- איהר בעט פון מיר א ראט ? הם ! -- וילט איהר אן 
אויפריכטינע ראט ? יאָ, נאַטירליך, נו, הערטזשע מיך ערענסט 
אויס װאָס איך על אייך זאָנען, און איהר זאָלט קיינמאָל נישט 
פערגעסען, אז איך האָב אייך אין דעם און אין דעם טאָג אזוי נע- 
זאָגט, וויי? איך נעהם אויף מיר די פעראנטװאַרטליכקייט װאָס איך 
זאָג. 

-- זאָגט אייער מיינונג איך בין צו אלעמען נעפאסט ! 

-- האָט איהר שוין פערד בעשטעלט ? ניין ! נעהט און טוט 
עס און פאָהרט צוריק אהיים ! 

-- האלט איהר מיך דען פאר אונפעהיג, שוישפּיעלער צו ווע" 
רען ? 

--- ניין, זיכער נישט ! איך האלט קיינעם נישט פאר אונפעהיג 
צו דעם ! אין געגענטהייל, אלע מענשען האָבען מעהר אָדער ווע" 
ניגער טאַלאַנט, מענשען פארצושטעלען. 

-- אלא ! 

-- אָבער ס'איז נאנץ עטװאָס אנדערש וי איהר דענקט ! איהר 
זייט יונג, אייער בלוט איז אין בעווענונג, איהר פיהלט װוי טויזענט 
בילדער, שעהן און הע? אזוי וי אין די מערכען-ביכער, געהן דורך 
אייער מוח, אָבער איהר ווילט זיי נישט בעהאלטען, איהר װוילט 
זיי ארויסברעננען, אויף אייערע הענט טראָגען און צווינגען זיי זאַ- 
לען זיך פאר אלעמען אין דער וועלט ציינען, און אליין אויך האָבען 
פערגענינען --- נישט אמת ? 

-- יאָ, יאַ ! איהר רעדט מיינע געדאנקען ארוים ! 
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--- איך נעהם נאַר דעם בעסטען און געוועהנליכסטען פא? אָן, 
איך זוך נישט קיין שלעכטע מאַטיווען פאר א מענשענס וואונש, כאַטש- 
בע איך דענק ווענען אלץ נידערינ, נא, אייער ניינונג איז אזוי שטאַרק, 
אז איהר װעט בעסער נויט ליידען, זיך ערנידערינען, זיך לאַזען פון 
וואמפּירען דאָס בלוט זוינען, אייער בירנערליכעס אנזעהן פערלירען, 
בעסער אונטערנען, -- איידער פון אייער ווילען צוריקטרעטען ! 
נישט אמת ? 

-- יאָ, אך װוי נוט איהר קענט מיך ! 

-- איך האָב אמאָל נעקענט א יונגען מאן -- איצט קען איך 
איהם שוין ניט מעהר, וויי? ער האָט זיך זעהר פערענדערט ! 

ער איז אלט נעווען 15 יאַהר ווען ער אין פון'ם שטראָף-אנ- 
שטאַלט ארויסנעקומען, װאָס יעדער נעמיינדע האלט אויס פאר קינ- 
דער װאָס בעגעהן בלויז דעם פערברעכען, נעבוירען צו ווערען, און 
די אונשולדינע קינדער ליידען פאר די זינד פון די עלטערן, װאָס 
זיי האָבען נעזינדינט בעשאפענדיג די קינדער. איך בעט אייך, דער- 
מאַנט מיך אז איך זאָל זיך האלטען ביי דער טהעמא ! ער איז 
דערנאָך געלעגען אין די ביבליאטעקען און האָט פיעל ביכער נעלייענט, 
זיינע געהירען האָבען זיך אין זעקס פאכען אייננעטיילט, און דאָרט 
זענען געלענען זעקס'ערליי זאכען, די צאָה?, די נעמען, א גאנצער 
מאנאַזין פארטינע אורטיילען, בעשלוסען, טעאָריען, איינפעלע, אָט 
די אלע דומהייטען זענען אין זיין מוח געווען צוזאמענגעדריקט, אזוי 
וי עפּעס א פערמענען אין א קאסע-קאסטען. ס'װואָלט נאָך נעקענט, 
אריין, ווייל די געהירען זיינען גענונ גרויס, פ'האָט אָבער אויך איי- 
נענע געדאנקען אויפנענומען חוץ די װאָס זענען שוין אזוי אלט נע- 
ווען, און אזוי פיעל איבערנעקייט נגעװאָרען, דעם יונגען מאן איז 
נמאס נגעווארען לעזענדינ, ער האָט אויפנעהערט לעזען און איז צום 
טעאטער נעגאנגען, ער איז דאמאָלס צוואנצינ יאָהר אלט געווען. קוקט 
נאַר מיין זיינערעל אָן, קוקט אויפ'ן קליינעם ווייזער'ל, זעכציג מאָל, 
איידער ס'וועט א מינוט, זעכציג מאָל זעכציג, איידער ס'ווערט א 
שעה, דערנאָך 24 מאָל, ביז פ'ווערט בלויזן איין טאָנ ; דערנאָך 
דריי-הונדערט-און-פינף-און-זעכציג מאָל און עס איז בלויז איין יאָהר 
דענקט אייך נאָר, צעהן יאָהר ! מיין הער, האָט איהר שוין אַמאָל 
ביי אַ טיר אויף א נוטען בעקאנטען געווארט ? דאָס ערשטע פיערטעל 
שעה, געט שנעל פערביי; דאָס צווייטע פיערטעל שעה, דאָס טהוט 


126 א, סטרינדבערג 


מען גערן פאר דעם וואס מען האָט ליעב ; דאָס דריטע פיערטע? שעה: 
ער קומט נישט; דאָס פיערטע ; האָפנונג און שרעק; דאָס 
פינפטע ; מען געהט אוועק און קעהרט זיך אָבער אום צוריק ; דאָס 
זעקסטע : סיין גאָט איך האָב מיין צייט אומזיסט פערלאָרען ; 
דאָס זיעבענטע: איך ווארט נאָך אלץ וויי? איך האָב שוין אזוי לאנג 
געווארט, דאָס אכטע: כעס און קללות; דאָס ניינטע: מען 
געהט אהיים, מען לענט זיך אויף דער סאָפע און מען פיהלט א רו- 
היגקייט אזוי װוי מען װאָלט דעם טויט די האנד גענעבען ; -- ער האָט 
צעהן יאָהר געווארט, צעהן יאָהר ! ציטער'ן נישט מיינע האר אויף'ן 
קאָפּ איך זאָג צעהן יאָהר? צעהן יאָהר זינען פערגאננען, 
ס'איז אָבער נאָהענט געווען אין די צעהן פערללוירענע יאָהר אז 
ער זאָל משוגע ווערען, ער איז געווען אין כעס פאר װאָס זיין ער- 
פאָלג איז פאר צעהן יאָהר נישט נעווען, ס'האָט געקענט זיין, וויי? 
דעם זעלבען טאלאנט האָט ער דאמאָלס אויך בעזעסען, נאָר וויי? 
מען האָט איהם געלאָזט ווארטען,. מען האָט איהם קיין ראַלע נישט 
געגעבען ! און וען ער האָט שוין יאָ ערפאָלג געהאט, האָט עס 
איהם שוין נישט נליקליך געמאכט, פערקעהרט, ער איז אומנליקליך 
נעװאָרען ; אומנליקליך אויף זיין גאנצען לעבען . 


--- מיינט איהר דען נישט, אז ער האָט געדארפט די צעהן יאָהר 
צום שטודירען און פערשטעהן די קונסט פון שוישפּיעלען. 

--- ער האָט דאָך קיינמאָל נישט געקענט שפּיעלען מען האָט דאַך 
איהם נישט געלאָזט שפּיעלען ; יעדער האָט פון איהם געלאכט, עפּעס 
א מאָדנע אויסוואורף איז ער געווען ביים טעאטער, דער דירעקטאָר 
האָט אַלֶע מאָל געזאָגט, אז ער טיג צו נאָרנישט ; און וען ער 
האָט זיך נעווענדעט צו אן אנדער טעאטער, האָט מען נעענטפערט ; 
אז ער האָט נישט קיין רעפּערטואר ! 

--- פאַר װאָס אָבער איז ער נישט געװאָרען גליקליך ווען ער 
האָט שוין יאַ געמאַכט אן ערפאָלג ? 

--- נלויבט איהר, אז א מענש מיט אן אונשטערבליכע נשמה איז 
מיט בלויז נליק צופריעדען ? --- אָבער פארװאָס זאָלען מיר פון דעם 
רעדען ? אייער ענטשלוס קענט איהר נישט צוריקרופען ! מיינע עצות 
זענען איבעריג ! ס'איז נישטאָ קיין בעספערער לעהרער װוי די ער- 
פאהרונג, און זי אין פערשיעדען נעלאהנט, אָדער איבעררעכענט, 
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פּונקט אזוי װוי דער לעהרער פון א שולע;: אינער בעקומט לױב. 
דער אנדערער טאַדע? ; איהר זייט געבוירען לויב צו בעקומען, איהר 
זאָלט נישט מיינען אז איך זאָנ עס וויי? איך קוק אױיף אייער אב- 
שטאַמונג ; צו דעם בין איך אויפנעקלערט גענוג, אז איך זאָל איי- 
נעם גוטעס אָדער בעזעס צושרייבען ; ווייל ער שטאמט פון א גוטע 
אָדער שלעכטע פאַמיליע, ביי דיעזען פאל איז די אבשטאמונג א גאנץ 
גלייכנילטינער פאקטאָר, ווייל ביי דעם גילט דער מענש בלויז אלס 
מענש ! איך ווינש, אז איהר מענט אזוי שנעל װוי מענליך גליק האַ- 
בען, כדי איהר זאָלט נישט אזוי שנעל וי מעגליך -- אויפנעקלערט 
ווערען ! איך נליב, אז איהר פערדיענט עס. 

--- אָבער האָט איהר נישט קיין אכטונג פאר אייער קונסט, װאָס 
איז גרעסער און הערליכער פון אלע ? 

די קונסט ווערט איבערגעשאצט, אזוי ווי אלץ איבער װאָס מענ- 
שען שרייבען ביכער, אָט די איבערשאצונג איז געפעהרליך, ווייל זי 
קען שאַדען, א שעהן געזאָגטער ליענען קען אויף איינעם אן אמת'ן 
איינדרוק מאַכען ! זי איז אזוי װוי א פאַלקס פערזאמלונג, ביי וועלכע 
די אונגעבלידעטע מאסע איז די מאיאַריטעט, ואס מעהר אויסער- 
ליכע עפעקטען איז אלץ בעסער --װאָס שלעכטער, אלץ בעסער ! 
איך מיין פון דעסטוועגען נישט צו זאַנען, אז מען דארף די קונסט 
נישט שאצען ! 

-- דאָס קען דאָך נישט אייער מיינונג זיין ! 

-- דאָס איז מיין מיינונג, זי דארף אָבער נישט זיין דער אמת. 

--- אָבער האָט איהר ווירקליך נישט קיין אכטונג פאר אייער 
קונסט ? 

--- פאר מיינע ? פאר װאָס נראד פאר מיינע און נישט פאר 
פרעמדע ? 

--- און איהר האָט די טיעפזינינע ראַלען נעשפּיעלט; איהר 
האָט שעקספּיער נעשפּיעלט? איהר האָט האמלעט געשפּיעלט ? 
האַט אייך קיינמאָל נישט דער אינטערעס געריהרט, ווען איהר 
האָט געזאַנט דעם טיעפען מאָנאַלאָג , זיין אָדער נישט זיין" ? 

--- װאָס מיינט איהר מיט טיעף ? 

--- טיעפזיניג, געדאנקען-טיעף ! 

--- איך ווי? איהר זאָלט עס אייך אליין ערקלערען, איז עס דען 
אזוי טיעף ווען מען זאָנט : ,זאָל איך מיר דאָס לעבען נעהמען אָדער 
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נישט ? איך װאָלט עס נערן געטהון, ווען איך זאָל וויסען, װאָס ס" 
וועט נאָכ'ן טויט קומען, און דאָס וועלען אלע אנדערע אויך טון ; און 
ווייל מיר ווייסען נישט װאָס ס'וועט נאָךּ'ן טויט זיין, דאריבער נעה- 
מען מיר זיך נישט דאָס לעבען". איז דאָס אזוי טיעפזיניג ? 

-- ניין, נישט אזי . . . 

--נא, איהר האָט שוין זיכער אויך אמאָל געדענקט, אז איהר 
זאָלט אייך דאָס לעבען נעהמען ! נישט אמת ? 

-- דאָס האָבען אלע מענשען אמאָל געדענקט. 

פאר װאָס-זשע האָבען זיי עס נישט אויסנעפיהרט ? ווייל זיי 
האָבען עס װי האמלעט, נ י ט גנ ע ווא גנ ט, וויל זיי האָבען 
נישט געוואוסט װאָס דערנאָך װועט קומען. זיינען זיי דען געווען אזוי 
טיעפזיניג ? 

--- נאַטירליך נישט ! 

--אַלזאַ איז דאָס א נאנץ איינפאכע באנאליטעט ! מיט איין 
װאָרט, עס איז --- וי אזוי הייסט עס, גוסטאוו ? 

-- ס'איז אלט ! האָט הער קעלנער אזוי וי ווארטענדיג אויף 
א רעפליק, געענפערט. 

-- יאָ, ס'איז אלט, װאָלט אָבער דער דיכטער געווען עפּעס גע- 
וואוסט װאָס דאָס צוקונפטיגע לעבען װעט ברעננען, װאָלט ער אנ- 
דערש געזאָגט, עטװאָס נייעס װאַלט ער געזאָגט. 

--איז אלץ װאָס ס'איז ניי גוט ? האָט רעהענהעלם נגעפרענט, 
פערליערענדיג דעם מוטה ביי אויסהעהען די אלע נייע געדאנקען. 

--- וועניגסטענס האָט דאָס נייע דעם פערריענסט, װאָס איז 
ניי ! פּרובירט מיט אייערע געדאנקען אַ ? י י { צו דענקען, 
נישט מיט די װאָס שטעהען אין די ביכער פערשריעבען, װועט איהר 
זעהן אז אלץ װעט פאר אייך ניי זיין, ווילט איהר מיר גלויבען, אז 
איך האָב געוואוסט װאָס איהר ווילט מיך פרענען, נאָך איידער איהר 
זענט אריינגעקומען אהער, און אויך װאָס איהר וועט מיך פרעגען, ווען 
מיר וועלען רערען וועגען שעקספּיער ? 

--- איהר. זייט א זאָנדערבארער מענש, איך מוז צושטימען, אז 
איהר האָט רעכט מיט דעם וואס איהר זאָגט, כאָטש איך בין נישט 
מיט דער מיינוננ. 

-- נו,, װאָס דענקט איהר ווענען מארק-אנטאַנס לייכעזדרעדע 


אע א 


ער א .5 
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נעבען טױטען-קערפּער פון יוליוס צעזאר ? אין זי נישט מערקוויר- 
דיג ? 
-- דאָס האָב איך אייך גראָד איצט געװאַלט פרעגען, ס'איז 

אזוי װוי איהר זאָלט קענען מיינע געדאנקען לעזען ! 

-- כ'האָב דאָך אייך ערשט אזוי געזאָגט, נאַ, זאָגט מיר, װאָס פוצר 
א טיעפעס געפינט איהר אין דאַזיגע רעדע ? 

--- דאָס קען מען מיט קיין ווערטער ניט זאָגען . . . 

-- אָבער געפינט איהר נישט, אז דאָס איז א זעהר געוועהנליכער 
פאָרם פון איראַנישע פראזען 4 מען זאַנט פּונקט דאָס געגענטייל 
פון העם װאָס מען מיינט, און אז מען שארפט די שפּיצען, מוז זיך 
יעדער אין זיי צושטעכען, -- אבער האָט איהר אמאָל שעהנערס גע- 
לעזען װוי ראַמעאַ און יוליאס דיאלאָנ נאָך דער חתונה-נאכט ? 

--- אך, די שטעלע, וואו ער זאַנט, עס איז די נאכטינאל און נישט 
די לערכע. 

--- וועלכע שטעלע זאָל איך דען מיינען, אז נישט די װאָס יעדער 
מיינט ?4 -- דאָס אין אן איינצעלנעס פיעל בענוצטעס פּאַעטישעס 
בילד, װאָס שטעלט זיך נאָר אב אויפ'ן עפעקט, און גלויבט איהר 
אז שעקספּיער'ס גרויסקייט לינט נאָר אין די פּאַעטישע בילדער 
זיינע? : 

--- פאר װאָס מוזט איהר מיר אלעס אזוי צוברעקלען ? פאר 
װאָס נעהמט איהר אוועק מיין גאנצע שטיצע ? 

---איך ווארף אייערע שטעקענס אוועק, כדי איהר זאַלט זיך אויס- 
לערנען ‏ א ? יין גנעהן, איבעריגענס בעט איך אייך, איהר זאָלט 
אויף אלץ איינגעהן װאָס איך זאָנ ! 

--- איהר בעט נישט, נאַר איהר צ וו י'ננ ט אזי צו טאַן. 

-- דאן מוזט איהר מיין פערקעהר אויסמיידען --- אייערע על- 
טערען טרויהען איבער אייער טריט ! 

--- יאַ, נאַטירליך, אָבער פון וואנען ווייסט איהר דאָס ? 

-- דאָס טון אלע עלטערען ! פאר װאָס איבערשאצט איהר 
מיין אורטהיילס-קראפט ? איהר דארפט איבערהויפּט נישט איבער- 
שאַצען ! 

--- גלויבט איהר, אז מען ווערט נליקליכער אז מען איבערשאצט 
נישט ? 

-- גליקליכער ? הם ! קענט איהר וועמען, װאָס זאָל נליק- 
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ליך זיין ? ענטפערט מיר מיט אייער איינענע אנזיכט, נישט מיט 
פרעמדע ווערטער. 
יי 7 

--- ווען איהר גלויבט נישט, אז ס'קען ווער גליקליך זיין, פאר 
װאָסיזשע פרעגט איהר ; צו מען קען גליקליכער ווערען ?4 -- אזוי, 
איהר האָט עלטערען ! דאָסאיז דום, צו האָבען עלטערען ! 

-- וי אזוי ? װאָס מיינט איהר ? 

--- געפינט איהר נישט אונאטירליך, אז דער אלטער דור זאָל 
רעם נייעם מיט פערעלטערטע דומהייטען ערציהען ? אייערע על- 
טערן פאָדערען דאנקבארקייט פון אייך ? נישט אמת ? 

-- זאָל מען זיינע עלטערן נישט דאנקבאר זיין ? 

-- דאנקבאר פאר דעם, וויי? זיי האָבען אונז מיט דער הילף 
פון'ם געזעץ צו העם עלענד נגעבראכט, אונז מיט שלעכטע עסענס 
גענעהרט, אונז געשלאָגען, אונז אונטערדריקט, זיך אונזערע ווינשען 
ענטגעגענשטעלט ?4 וילט איהר מיר גלויבען, אז ס'איז נאָר נויטיג 
איין רעװאָלוציאן ? ניין, צוויי זיינען נויטיג ! --- פאר װאָס טרינקט 
איהר נישט קיין ,אבסינט" ? איהר שרעקט זיך דערפאר ? זעהט 
איהר, ער טראַנט אויף זיך דעם גענפער קרייץ ; ער היילט די פער- 
וואונדעטע אויפ'ן שלאכט פעלד, דעם פריינד אזוי וי דעם פיינר : 
ער בעטויבט דעם שמערץ, מאַכט שטומפּפזיניג די געדאנקען, מאכט 
פערגעסען די זכרונות, דערשטיקט אלע עדעלע געפיהלען, וועלכע פער- 
נאַרען דעם מענש צו אלע נארישקייטען, און צו ענדע לעשט ער אויס 
דאָס ליכט פון פערנונפט. ווייסט איהר װאָס דאָס ליכט פון פער- 
נונפט איז ? -- ערשטענס איז עס א פראזע, און צווייטענס אן איר- 
ליכט, װוי מען רופט עס אן ,אירוויש"; ווייסט איהר װאָס דאָס מיינט ? 
דאָס איז אזא ליכט װאָס בלאַנזשעט אַרום וואו פיש ווערען פערפוילט, 
דאָס ליכט פון פערנונפט איז אזא ליכט, װאָס קומט פון די פערפוילטע 
געהירען אַבזאץ. --- ס'איז מערקווירדיג, אלץ װאָס איז גוט דאָ אויף 
דער ערד געהט אונטער און ווערט פערגעסען, וועהרענד די צעהן יאָהר 
װאָס איך האָב אונטעטיג געווארט אויף מיין אונגליקליכען גליק, האָב 
איך אלע ביכער פון די קליינשטעדטעלדינע ביבליאטעקען דורכגעלעזען 
אלעס נאַרישע און בעדייטונגסלאָזע װאָס געפינט זיך אין די ביכער, 
איז ציטירט און בעליעבט ; דאָס גוטע בלייבט ליעגען. -- װאָס 
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האָב איך געװאָלט זאָגען --- דערמאַנט מיך אז איך זאָל זיך האַלטען ביי 
דער טעמא.. . 

דער זייגער האָט געקלונגען זיעבען, די טיר האָט זיך געעפענט 
און ס'איז אריינגעקומען א מאן מיט גרויסען ליארעם, ס'איז געווען 
א פינפצינ יעהרינער מאן מיט אַ פעטען שווערען קאָפּ, און האָט אויס- 
געזעהען װי א מערדער צווישען די צוויי פעטע אקסלען, זיינע בלי- 
קען האָבען אויסגעזעהען װי ער זאָל וועלען יעדען דורכשטעכען, און 
די הענד האָט ער אזוי נעהאלטען אזוי וי ער זאָל וועלען צו די 
שטערען באָמבעס ווארפען. 

-- דער דאָרטען, האָט אייער שיקזא? אין די הענט, האָט פא- 
לאנדער שטיל געזאַגט צו רעהנהעלם'ן, דאָס אין דער קאַמענדיאנ- 
טשיק, דער דירעקטאָר און מיין טויט-פיינד, 

רעהנהעלם האָט אויפנעשוידערט דערזעהענדינ דאָס שרעקליכע 
געזיכט, װאָס האָט מיט א טיעפען האס געקוקט אויף פאלאנדער', 
און האָט מיט פעראכטונג ערגעץ אין דער זייט אריין נעשפּינען. 

די טיר האָט זיך ווידער געעפענט, און אריינגעקומען איז, כמעט 
אן עלענאנטער מאן, אין די מיטע? יאַהרען, מיט געלע האָר און 
אייננעדרעהטע װאַנסען, ער האָט זיך אוועקנעזעצט נעבען דירעקטאָר 
און האָט איהם גערייכט די האנד, 

דאָס איז דער רעדאקטאר פון די קאָנזערוואטיווע צייטנג. 
ער פערטיידינט דעם טראַן און די קירכע, ער האָט פרייען צוטריט 
צו די קוליסען, ער װאַָלט אלע מיידלאך פערפיהרט, אויף וועלכע דער 
דירעקטאָר האָט קיין אויג נישט געװאַרפען, פריהער איז ער געווען 
קענינליכער בעאמטער, האָט ער אָבער נעמוזט זיין שטעלע אויפגעבען, 
איך שעהם זיך צו זאָגען, פאר װאָס, אָבער איך שעהם זיך אויך צו 
זיצען אין דעם זעלבען צימער מיט דיעזען הערען ; און איך ניב 
אויפער דעם היינט אַװענד דאַ אין הויז א קליינעם באנקעט, צוליעב 
מיין נעכטינען בענעפיט, ווען איהר האָט חשק מיט שלעכעטע געזעל- 
שאפט צו פערברעננען, צווישען די קלענעסטע שוישפּיעלער, צוויי 
בעקאנטע דאַמען, און אן אלטען לומפּינען הער, דאן װעט איהר זיין 
װויקלאַמען א זייגער אכט ! 

רעהנעלם האָט ניט געצעגערט קיין אוינענבליק און האָט די 
איינלאדונג אנגענומען. 

פאלאנדער און רעהנהעלם זענען אוועקגענאננען. 
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דער מאן מיט'ן פעטען קאָפּ האָט נגעשריען מיט א הויכע שטימע 
אלס דירעקטאָר און טראגאדיסט, האָט ער זידך געוויינט הויך צו רע- 
דען. 

--- האָסטו געזעהען וי דאָס װאָכען-בלאט האָט מיך אָנגעגריפּען! 

-- אך, אין די נארישקייטען זאָלסטו גאר נישט דענקען! 

--- איך זאָל נישט דענקען פון דעם ! צום טייװוע? ! װאָס 
מיינסטו מיט דעם ? לייענט מען עס דען נישט אין דער גאנצער 
שטאָדט ? איך װאָלט אהינגעגאנגען צו איהם און איהם גוט דורכ- 
געקלאָפּט, ער בעהױיפּטעט גאנץ פרעד, אז איך בין איבערטריבען און 
עפעקטען פול. 

---קויף איהם איבער, נאָר מאך נישט קיין סקאנדאל. 

--- איבערקויפען ? גלויבסטו דען, אז איך האָב עס נישט נע- 
פּרואווט ? זיי זענען פערדאמטע זאָנדערבארע מענשען דיעזע ליע- 
בעראלע שרייבער ; אָבער זיי איבערקויפען, דאָס געהט נישט, כאַ- 
טשע זיי זיינען אָרעם. 

-- אד דו פערשטעהסט דיך נישט אויף דעם ! מען מוז נישט 
דירעקט אויף זיי געהן ; סען דארף זיי מתנות שיקען, אויף וועלכע 
מען קען געלד לייהען, אָדער בארעס געפד אִהן אן אונטערשריפט פון 
וועמען ; און מען זאָל עס קיינמאָל נישט לאָזען מערקען. 

--- אזוי װי מען מאכט מיט דיר; אָבער ניין מיט זיי געהט עס 
נישט, איך האָב שוין געפּרואװט, ס'איז אן אומנליק צו האָבען צו 
טון מיט מענשען װאָס האָבען אייגענע אנזיכטען. 

-- װאָס דענקסטו איז דאָס געווען פאר א קרבן װאָס דער טייוועל 
פאלאנדער האָט דאָ אין די הענט געהאלטען. 

-- דאָס געהט מיך נישט אַן ! 

-- אפשר יאָ ! -- גוסטאוו ! ער איז דאָס געווען דער הער 
מיט וועלכען פאלאנדער האָט גערערט ? 

--- דער ווי? א שוישפּיעלער ווערען און הייסט רעהנהעלם ! 

--- װואָס זאָגסטו, ער װוי?ל שוישפּיעלער ווערען ? האָט דער 
דירעקטאָר געשרינען. 

--- יאָ, דאָס װוי? ער, האָט נוסטאוו געענפערט. 

און נאַטירְליך, טראַגעדיע שפּיעלען ? און בעשיצט וערען פון 
פאלאנדער'ן ? און זיך נישט ווענדען צו מיר ? און מיינע ראָלען 
צונעהמען ? און איך זאָל נישט וויסען פון דעם ! איך ? איך ? 
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ם'איז מיר א שאָד פאר איהם, וועלכע שרעקליכע צוקונפט ! איך 
ווע? איהם נאַטירליך בעשיצען ! איך װעל איהם אונטער מיינע פלו- 
געל נעהמען ! די קראפט פון מיינע פלינעל פיהלט מען, אפילו ווען 
איך פליה נישט, א שאָד וואס ער איז פריהער צו מיר נישט געקומען, 
איך װאָלט איהם פאלאנדערס ראַלען געגעבען, אלע ! אה ! אה ! 
אה ! אָבער ס'אין נאָך נישט שפּעט ! זאָל איהם דער טייװעל, 
פריהער פערדארבען ! ער איז נאָך אביסעל צו.פריש! ער זעהט 
אמת'דיג אונשולדיג אויס, יאַ, יאָ, איך זאָג נאָר, אז נאָט זאָל איהם 
אָבהיטען ! 

די לעצטע ווערטער האָבען זיךּ אויסנעמישט מיט'ן ליארעם פון 
די אונגעקומענע געסט. 

פופצעהנטעם קאפּיטעל, 
טעאטער-געזעלשאפט פעניקס. 

דעם אנדערען טאָג האָט רעהנהעלם ערוואכט שוין נישט ווייט 
פון דער מיטאג שטונדע, די בילדער פון די פערגאנגענע נאכט 
זיינען פאר איהם אזוי וי נעשפּענסטער דורכגעפלויגען. 

ער זעהט פאר זיך, דאָס שעהנע צימער, מיט פיעל בלומען בע- 
האַנגען, דאָרט װוי דער קליינער באנקעט איז געווען, ער זעהט די 58 
יעהריגע שוישפּיעלערין. װאָס אן אנדערע שוישפּיעלערין, א אינ- 
גערערע פון איהר האָט געמאכט אז זי זאָל שפּיעלען מוטער ראָלען, 
זי איז אריינגעקומען א פערצווייפעלטע און אין כעס איבער די נייע 
בעשימפּפונגען װאָס זי האָט פון'ם דירעקטאָר געליטען, זי האָט זיך 
אָנגע'שיכור'ט און איהר פיס געליינט אויף די קאָכּע, און ווען ס'איז 
ווארם געװאָרען אין צימער, האָט זי זיך אויף געקנעפּע?ט איהר בלוז- 
קע, און פאנאנדער נגענומען דעם מיעדער װי א מאן צוקנעפּעלט זיין 
וועסטעל ווען ער עסט זיך צופיעל אַן. 

ס'איז דאָרט אויך געווען דער אלטער קאָמיקער, וועלכער האָט 
צודפריה נעמוזט פערלאזען אלס ליעבהאָבער-ראַליסט און איז ארונ- 
טער נעזונקען ביז צו דיענער-ראָלען און אונטערהאלט די קליינבירגער 
מיט ליעדער זיננען. 

אין מיטען דעם רויך-יװאַלקען און שיכרות בילדער דערזעהט 
דעהנהעלם, א יוננע זעכצעהך-יעהרינע מיידעל, אריינקומענדיג מיט 
טרעהרען אין די אוינען און דערצעהלט פאלאנדערען, וי דער גרוי- 
סער דירעקטאָר האָט איהר געמאכט נידערינע פאַרשלענע, און וע, 
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האָט איהם נישט געװאָלט נאָכגעבען, האָט ער געשװאָרען אז 
;ד װעט נקמה נעהמען פון איהר, אז ווייטער װועט ער איהר נאָר נע- 
בען ראָלען פון דיענסט-מיידלאך. 

און ער זעהט וי פאלאנדער, נעהמט אויף די אלע זארגען און 
קלאגען, און מאכט זיי צו נישט, און ער לערענט אלע זיינע פריינר, 
אז זיי זאָלען קיין זאך נישט איבערשאצען, נאָך וועניגער די זאָרגען. 

אבער שטענדיג זעהט ער אלץ די זעכצעהן-יעהרינע מיט דעם אונ- 

שולדיגען געזיכט, וועלכער'ס פריינד ער איז געװאָרען, און ער האָט 
ביים אבשיעד א קוש פון איהר בעקומען, א הייסען ליידענשאפטלי- 
כען קוש, ער דערמאַנט זיך װאָס פאר א הייסען קאָפּ ער האט נע- 
האט, עפּעס דאכט זיך איהם, אז ער איז פערליעבט אין איהר, אָבער 
וי הייסט זי דען ? 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פון בעט, כדי די וואסער קרוג צו 
דעדלאנגען, איז איהם געקומען א קליין טאַשען-טיעכע? אין האנט. 
אָט דאַ שטעהט עס איסגעצייכענט -- אגנעס! הייסט זי, ער 
האָט אויסגעזוכט א ריינע שטיקעל פּלאץ דארויף, האָט עס געקושט 
און האָט עס בעהאלטען אין זיין רייזע קופערט. 

דערנאָך האָט ער זיך אָנגעטהאָן, כדי צו נגעהן צו דער טהעאטער 
דירעקציע, וועלכע ער װועט זיכער טרעפען צווישען צוועלף און דריי 
א זייגער, כדי ער זאל זיך נישט דארפען פאר-צודווארפען, איז ער 
צוועלף א זייגער שוין דאָרט געווען, ער האָט אָבער דאָרט קיינעם נישט 
געטראָפען נאָר דעם דיענער און ער האָט איהם געפרענט, מיט װאָס 
ער קען איהם דיענען 

דער דירעקטאר נעפינט זיך איצט אין זיין פאבריק, אבער ער 
וועט באלד קומען. 


רעהנהעלם האָט געדענקט, אז די נאַהענטע מענשען רופען דאָס 
טהעאטער פאבריק, האָט ער אָבער באלד ערפאהרען, אז דער דירעקטאָר 
האָט אייגענטליך א שוועבעלעך-פאבריק, זיין שװואַגער דער קאסיער, 
זיצט אין פּאסט אמט, און קומט נישט פריהער פון צוויי א זיינער 
נאָכ מיטאג ; זיין זוהן דער סעקרטער, איז בעשעפטינגט אויפי 
טעלעגראפען-אמט, און מען איז קיינמאָל נישט זיכער מען זאָל איהם 
טרעפען. דער דיענער אָבער פערשטעהענדיג אויף װאָס רעהנהע". 
איז געקומען, האָט איהם גענעבען אן עקזעמפּלאר פון די טהעאטער- 
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שטאַטוטען צו לייענען, מיט דעם זאָל ער זיך אונטערהאלטען ביז ווער 
פון די דירעקציע וועט קומען. 

רעהנהעלם האָט זיך נעזעצט אויף די סאַפע דעם ערשטען פּע- 
רענראף פון די טהעאטער שטאַטוטען צו שטודירען. 

,דאָס טהעאטער איז א מאַראלישע אנשטאלט, דורכדעם זאָלען 
די מיטגליעדער נאָטספירכטיג זיין און נוטע זיטען האַבען". 

רעהנהעלם האָט נעדרעהט מיט דער פראזע אהין און אהער ער 
האָט איהר נעװאָלט פערשטעהן ; וען דאָס טהעאטער זאָל א מאַ- 
ראלישע אנשטאלט זיין, דארפען דאָך די אלע מיטגליעדער װאָס 
בעלאננען צו טהעאטער, זיין מאָראליש און דאָס זענען זיי דאָך נישט... 
ווען ס'זאַל זיין געשריבען אז דאָס טהעאטער איז אן אונמאָראלישע 
אנשטאלט, װאָלט א זין געהאט ; אָבער דאָס װאָלט די דירעקציע 
נישט געטהון. 

ער האָט זיך דערמאַנט אין האמלעט ,, ווערטער, ווערטער" אָבער 
באלד האָט ער זיך דערמאַנט, אז ס'איז אלט צו ציטירען האמלעט, 
און אז מען מון די געדאנקען מיט איינענע ווערטער אויסדריקען ; 
און ער האָט אויסגעקליבען דאָס ווארט ; פּלידעריי. כאָטש דאָס 
איז אויך נישט אזוי ארינינעל. 

דער צווייטער פּערעגראף האָט איהם נעהאַלפען ער זאָל זיך 
ווידער אויף א פיערטעל שטונדע פערטראכטען וועגען דעם טעקס 
.דאָס טהעאטער עקזיסטירט אבסאַלוט נישט צום פערגעניגען, נישט 
בלויז צו אמוזירען". 

דאָס פערשטעהט ער שוין נישט, אָט שטעהט, אז דאָס טהעאטער 
איז אבסאַלוט נישט צום פערגעניעגען, און באלד שטעהט, אז ס'איז 
נישט ב ?ויז צו אמזירען... הייסט דאך אז ס'איז אויך צום פער- 
געניגען. 

דערנאָך האָט ער זיך פערטראכט ווען דאָס טהעאטער מאַכט 
איינעם פערנענינען, אז מען שטעלט פאר אױיף דער ביהנע וען 
קינדער, איבערהויפּט זיהן בעטריגען זייערע עלטערען מיט געלד, וויי- 
מער, ווען פרויען בעטרינען זייערע מענער, בעזונדערס איז א גרויס 
פערגענינען, ווען דער מאן איז אלט און ער בענויטינט זיך אין דער 
הילף פון זיין פרוי, דריטענס האָט ער זיך דערמאַנט אז ער האָט 
נעלאכט איבער צוויי אלטע מענער, וועלכע זענען באלד פאר הונגער 
נעשטאַרבען ; וייל זייער געשעפט איז צוריקגעגאנגען. און אן 
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היינט לאכט מען דאָך ביי די שטיקער פון קלאסישע דיכטער, ער 
דערמאַנט זיך אויך װי ער האָט געלאכט פון אן אלטען מאַן, ווייל ער 
איז טויב געװאָרען, און נאָך זעקס הונדערט מענשען האָבען מיט 
איהם צוזאמען געלאכט. 

פאר װאָסיזשע לאכט מען דען ?4 פרענט ער זיך, און ווייל ער 
האָט נישט געהאט װאָס צו טון האָט ער פערזוכט זיך ענטפערען : 
איבער אונגליק, נויט, עלענד, זינד און גוטעס, איבער די נידער-לאנע 
פון'ם גוטען און דעם זיעג פון'ם שלעכטען. ער איז געקומען צום 
דעזולטאט, אז ביי די טראגעדיע וויינט מען איבער פּונקט דעם זע?- 
בען װאָס מען לאכט ביי די קאָמעדיע. 

דער דירעקטאָר איז אריינגעקומען, ער איז פערבייגענגאנגען רעהנ- 
העלם'ן און האָט איהם נישט געלאָזען מערקען, אז ער זעהט איהם. 
ער איז אריין אין א צימער לינקס, א מינוט שפּעטער האָט זיך פון 
דאָרט געהערט קלינגען, דער דיענער איז אריין און איז באלד ארויס 
געקומען, מעלדענדיג, אז דער דירעקטאָר װעט איהם אויפנעהמען. 

ווען רעהנהעלם איז אריינגעקומען, האָט דער דירעקטאָר שוין 
געהאט זיין גרויסען קאָפּ אין א מאָדנע ווינקע? בעהאלטען, אז ס'איז 
נישט מענליד געווען ער זאָל זעהען רעהנהעלם'ן וי ער איז ציטערענדיג 
אריינגעקומען, אָבער ער האָט געמוזט הערען, ווייל באלד האָט ער איהם 
געפרעגט אין א טאָן פון בעליידיגונג, װאָס ער וויל. 

רעהנהעלם האָט ערקלערט, אז ער װויל אלס אקטיאָר אין זיין 
טרופּע אריינטרעטען. : 

--װאָס ? אקטיאָר ווערען ! האָט איהר א רעפּאַרטואר, הער? 
האַמלעט, קעניג ליער, קעניג ריטשארד געשפּיעלט ; צעהן מאָל ארויס 
גערופען ביים דריטען אקט ? װאָס ? 

--- איך האָב קיין. מאָל נישט אויפגעטרעטען. 

-- אַזױ ! דאָס איז שוין עפּעס אנדערש, דארף איך אייך מיין 
אויפריבטיגע מיינונג זאָגען ? װאָס ? גניט אויף אזא קאריערע ! 

--- אונמעגליך ! 

--איך זאָג עס אייך נאָך אַמאָ? : ניט אױף אזא קאריערע ! 
עס איז די שרעקליכסטע פון אלע, ס'איז ביי דעם דאָ פיעל ערני" 
דערונג, אונאנגענעהמליכקייטען, דערנער, וועלכע וועלען אייך, מיין 
ליעבער מאן, דאָס לעבען אזוי פערביטערען, אז איהר וועט אייך 
ווינשען, אז איהר װאָלט בעסער נישט געבוירען געװאָרען. 
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רעהנהעלם האָט אָבער נישט געװאַלט זיין ענטשלוס אויפנעבען. 

-- נאַ, איך ווי? אז איהר זאָלט אייך מיינע ווערטער מערקען 
איך ראָט אייך אב פון דעם און איך ערקלער אייך, אז די אויסזיכטען 
זענען פאר אייך שלעכטע, איהר װועט אפשר א פּאַר יאָהר דארפען 
זיין בלויז א שטאטיסט, בעדענקט אייך ! איהר זאָלט דערנאָך נישט 
קומען צו מיר זיך בעקלאַנען, די דאָזינע קאריערע איז אזוי העס- 
ליך שווער אז איהר וועט זיך דאכט זיך קיינמאָל צו איהר נישט 
צונעוויינען ! ווען איהר זאַלט נאַר וויסען וי שווער זי אין ! 
נלויבט מיר, אז אין א נהנם קומט איהר אריין ! איך האָב אייך 
גענוג געזאַגט. 

ס'איז געווען פּערלאָרענע ווערטער. 

--- ווילט איהר נישט אפשר אננעהמען אן עננעדזשמנעט, אז 
איהר זאָלט נישט דארפען באלד אויף דער ביהנע ארויפטרעטען ? 
דאן איז דער רעזיקערען נישט אזוי גרויס. 

--- יא נאַטירליך ווי?ל איך, איך האָב נאָר נישט אזוי פיעל 
ערווארטעט. ו 

--- בעט איך אייך שרייבט אונטער דיעזען קאַנטראקט, צוועלף 
הונדערט קראַנען יעהרליכער נעהאלט און א צוועלף יעהרינער-קאַנ- 
טראקט ! איז דאָס גוט ? 

דער דירעקטאָר האָט פון טיש גענומען א פערטינען פון זיין 
זייט אונטערגעשריבענעם קאַנטראקט און האָט איהם דערלאנגט 
דעהנהעלם'ן צום אונטערשרייבען. 

הערענדיג פון צוועלף הונדערט קראַנען איז רעהנהעלם'ן שווינד- 
לינ געװאָרען, און ער האָט אונטערגעשריבען דעם קאַנטראקט אפילו 
נישט אונקוקענדיג איהם. 

ווען דאָס איז נעשעהן האָט איהם דער דירעקטאַר דערלאננט 

די האנט און האָט איהם געזאַנגט : ווילקאַמען, אין אונזער מיטע ! 
און מיט דעם האָט זיך די אונטערהאנדלונג געענדיגט. 

אָבער רעהנהעלם װאָס ס'האט זיך איהם אויסגעוויזען איז אלץ 
איזן עפּעס צונעגאנגען צו שנעל, איןז נאַך געבליבען און האָט זיך 
;ענומען די פרייהייט צ! פרענען;: אױב ער זאָל נישט וארטען 
ייז די גאנצע דירעקציע װועט קומען. 

-- די דירעקציאן בין איך ! האָט דער גרויסער טראנעדיסט 
געענטפערט, האָט איהר עטװאָס צו פרענען, זאָלט איהר זיך צו מיר 
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ווענדען ! וױילט איהר א ראטה האָבען, זאָלט איהר זיך נאָר צו 
מיר ווענדען, נאָר צו מיר ! פיין ליעבער הער ! צו קיינעם נישט 
נאָר צו מיר ! און איצט געהט ! 

עס האָט אויסגעזעהן אזוי וי רעהנהעלם איז ערנעץ געבליבען 
אויף א טשװאָק הענגען, ער האָט נישט געקענט אוועק פון פּלאץ, 
ס'האָט זיך איהם נגעדאכט, אז ער דארף נאָך עפּעס וויסען, ער האָט 
ווייטער געװאָלט עפּעס פרעגען, נאָר דער בליק. פון'ם דירעקטאָר האָט 
איהם שטום געמאכט און ער האָט שוין מעהר נישט געוואנט צו 
פאָדערען אן ערקלעהרונג, ער איז געלאָפען צום ראטסקעלער מיטאָנ 
עסען און זיך זעהען מיט הער פאלאנדער. 

פאלאנדער איז שוין דאָרט געזעסען ביים טיש, רוהיג און גלייכ- 
נילטיג, אזוי וי ער זאָל זיין אויפ'ן ערגסטען קלאפ פארבערייטעט, 
ער איז טאַקע נישט געווען ערשטוינט, אז רעהנהעלם איז אנגאזשירט 
געװאָרען, כאָטשע ער האָט אביסע? בעז אויסגעזעהען דאָס הערענריג. 

--- װאָס זאָגסטו עפּעס אויפ'ן דירעקטאָר ? האָט פאלאנדער 
געפרענט. 

--- איך האָב איהם נעדענקט א פּאַר פּעטש צוֹ געבען, כ'האַב 
עס אָבער נישט געוואגט. 

דאָס וואגט קיינער נישט און טאקע דאדורך איז ער אליין דער 
הערשער, דו וועסט שטענדיג זעהען אז די גראַָבהײט הערשט -- 

--- איך האָב געהערט ! 

-- ער מאכט אזעלכע סאָרט היסטאָרישע שוישפּיעלען, און זיי 
האָבען בייפאל, דאָס איז, וויי? ער שרייבט ראָלען נישט קיין כאראק- 
טערע, ער ברענגט ארויס די שטעלען צום אָפּלאָדירען, פיעלע צייטונגען 
האָבען איהם געלויבט, מען זאָגט ער האָט די קריטיקער מתנות נע- 
שיקט, אמאָל האָט איין צייטונג געשריעבען אז זיינע היסטאָרישע 
מאַכערײיקעס האָבען נישט קיין זין, איז ער בייז געװאָרען, און האָט 
אָנגעפאנגען שרייבען סאטירישע קאָמעדיען ; ער האָט א זוהן געהט 
ער נאָךּ אין שוהלע און פיהרט זיך זעהר שלעכט אויף, האָט איהם 
דער לעהרער בעשטראָפט און געשלאָגען, האָט דער פאָטער געשריעבען 
א קאָמעדיע אויפ'ן לעהרער, און האָט ארויסנעוויזען וי אונמענשליד 
די יוגענד ווערט איצט בעהאנדעלט, אן אנדערש מאָל האָט מען איהח 
גערעכט קריטיקירט, נלייך האָט ער אָנגעשריבען א פאטירישע קאָמע- 
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ודיע, װי ער האָט פאַרנגעשטעלט די ליעבעראלע צייטונג שרייבער פון 
ידער שטאָדט, אָבער לאַמיר אויפהערען וועגען דעם 

--- פאַר װאָס האסט ער דיך ? 

--- וויי?ל איך האָב אַמאַל נעזאַנט ביי פּראָבע ; דאן פּאסקוועל 
אנשטאַט דעם וװאָס ער האָט געהייסען זאָגען דאן פּאסקעל, דער רע- 
זולטאט איז נעווען : ער האָט מיר א נעלד שטראָף ארויפגעלעגט, 
וויי? מען מוז זאַנען אזוי וי ער בעפעהלט, זאָל עס אויף די גאנצע 
וועלט הייסען, װי עס װוי?, ביי איהם אָבער הייסט עס פּאסקע? און 
אזוי מוז מען זאַנען. 

--- פון וואנען קומט ער ? װאָס איז ער געוועזען ? 

-- קענסטו דען נישט דערקענען, אז ער איז אמאָל נעווען א 
נעזעלן ביי א זאטעל מאכער ? וען ער זאָל אָבער וויסען, אז דו 
זוייסט עס, װועט ער דיך פערהאסען, כדי מיר זאַלען אָבער פון 
עפּעס אנדערש רעדען, זאג מיר, וי פיהלטסטו דיך נאכ'ן נעכטינען 
טאָג ? 

--- אויסנעצייכענט ! איך האָב נאַר פערנעסען דיר צו דאנקען ! 

-- נאַ, ס'איז אזוי אויך נוט ! האַסטו טאקע גערן דאָס מיי- 
דעל ? איך מיין אגנעס ? 

-- יאַ, איך האָב איהר זעהר נערן ! 

-- און זי איז אין דיר פערליעבט ? דאָס פאסט זיך נוט ! 
נעהם זי דיר ! 

--- אַךּ, װי דו פּלאפּעלסט, חתונה האַבען קענען מיר דאַך נאַך 
נישט ! 

--- ווער האָט דען געזאַנט אז איהר זאַלט עס טהון ? 

--- װאָס דען מיינסטו ? 

--- דו ביזט אכצעהן יאַהר אלט, זי איזן אכצעהן, איהר האָט 
איידך ליעב, ווען איהר זייט נאָר אייניג, זענען דאָך די אלע אנדערע 
זאַכען איבעריג. 

-- איך פערשטעה דיך נישט ! פאַדערסטו מיך אויף אז איך 
זאָל א שלעכטע האנדלונג בענעהן ? 

-- איך פאַדער דיך אויף, אז דו זאָלסט די גרויסע שטימע פון 
דער נאַטור הערען, און נישט די דומהייטען פון די מענשען. וען 
די מענשען וועלען אייער בענעהמעז טאדלען, װעט עס נאָר זיין או -' 
קנאה, און וועגען די מאָרא? ; דאָס אין א נארישע זאך, אויף וועל- 
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כען קינדער קוקען נישט, נאָר די אזוי גענאנטען מאָראליסטען, טוען 
דאָס בעהאלטענער הייט און זיי זיינען נידערטרעכטיג נענונ, דערנאָד 
עס צו פערלייקענען, איהר דארפט נישט זיין אזוי װי די אלע אנדערע, 
איהר האָט אייך ביידע ליעב, טוט דאָס פריי און אָפּען, אזוי װוי די 
נאַטור פערלאננט עס. 

פאר װאָס ראטהסטו אונז ניט צו הייראטהען ? 

--- וויי? דאָס איז נגאנץ װאָס אנדערש ! מען פערבינד זיך 
נישט פאר'ן נאנצען לעבען וויי? מען איז איין אַווענד צוזאמען נע- 
ווען, און ס'מוז אויך נישט זיין, אז דער װאָס האָט פערגענינען געהאט, 
מוז אויך ליידען, ניין ! איהר האָט אייך געטראָפּען, איהר זייט ביי- 
דע יונג, די נאַטור פערלאננגט אייער צוזאמען זיין, טוט עם . . 
פון חתונָה האָבען, איז דאַ נישט די רעדע, נאָר איך דארף דיר נאָר 
נישט צו דעם ערשט אוױפפאָדרען, ס'וועט במילא נעשעהען, האָט 
אייך ליעב און די יוגענד, איידער עס ווערט צו שפּעט, ליעבט אייךד 
וי די פויגעל, װאָס זאָרנען נאָר נישט פאר א היים איינריכטונג, 
ליעבט אייך װוי די בלומען, װאָס שטעהען דעם גאנצען טאָג און לאכען 
צז די זון און אין די נעכט זעטיגען זיי זיך אֵן מיט'ז טוי. 

--- דו דארפסט ניט אזוי רעדען וועגען דעם מיידע?, זי אין 
גוט, אונשולדיג און בעדויערענס ווערט ; און װער סוואנט אױף 
איהר עטװאָס שלעפטעס צו זאָנען, דער זאָגט ליגען, האָסטו שוין 
אמאָל נעזעהען אונשולדינע אוינען וי איהרע, אין נישט דער אמת 
אליין אין דעם קלאננ פון איהר שטימע ? זי איז ווערטה א גרויסע 
און א ריינע ליעבע, נישט אזעלכע וי דו זאָגפט ; און איך האָף, אז 
דאָס איז נגעווען דאָס לעצטע מאָל װאָס דו האָסט מיר אזא שלעכטען 
פארשלאנג נעמאַכט. דו קענסט איהר זאָנען, איך האלט עס פאר'ז 
גרעסטען גליק און די העכסטע עהרע, איהר אמאָל ווען איך על זי 
ווערט זיין מיין האנד אָנצובאָטען. 

פאלאנדער האָט אזוי שטארק מיט'ן קאָפּ געשאַקעלט, אזש זיו- 
נע האָר האָבען זיך װוי שלאננען געװאָרפען. 

--- אז דו וועסט זי ווערט זיין ? דיין האנד ? װאָס רערס- 
טו ! 

--- ביי דעם בלייב איך. 
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--- דאָס איז שרעקליך ! וען איך זאָל דיר זאָגען ; אז נישט 
נאָר בעזיצט דאָס מיידע? נישט די אלע איינענשאפטען װאָס דו 
האָסט דאָ אויסגערעכענט, נאָר פערקעהרט, זי איז אנדערש, װאָלסט 
מיר זיכער נישט געגלויבט, און דו װאָלסט געװאָרען אויס פריינד 
מיט מיר. 

--- יאָ, אזוי װאָלט איך נעטהון. 

--- די וועלט איז אלזאַ פול מיט לינענט, מען נלויבט נישט 
קיין מענש ווען ער זאָנט דעם אמת. 

--- וי קען מען דיר גלויבען, אז דו האַסט נישט קיין מאָראל? 

-- אָט האָבען מיר ווידער דאָס װאָרט ! אין דאָס נישט א 
מערקווירדיג װאָרט : עס פערענטפערט אלע פראנען, פערטיידיגט 
אלע פעהלערען, דאָס הייסט איינענע, אַָבער נישט פרעמדע . .. אט 
האָסטו מיך מיט דעם געשלאַגען, אן אנדער מאָל װועל איך ווידער דיך 
מיט דעם זעלבען װאָרט שלאַנען, זיי נעזונד ! איך מוז אהיים נעהו, 
דריי א זייגער מוז איך שטונדען נעבען ! אדיע! זיי נליקליך ! 

רעהנהעלם איז אליין געבליבען מיט זיין ‏ עסען אין זיינע 
מחשבות. 

ווען פאלאנדער איז אהיים נעקומען, האָט ער אַננעטהון זיין 
שלאָףּ-ראָק אזוי װוי ער זאָל שוין קיינעם ניט ערווארטען, אָבער א 
שטאַרקע אַנרוהינקייט האָט אין איהם געארבייט, ער איז אונרוהינ 
ארום נגענאננען אין צימער אויף און אָב, אלע וויילע האָט ער זיך 
אָבגעשטעלט ביים פענסטער און האָט דורך די פאָרהאנג אין נאס 
ארויסנעקוקט, ער איז פארביי דעם שפּיעגעל, האָט זיך דעם קראגען 
אױיסנעטהאָן און האָט איהם אוועקגעלענט אויפ'ן טיש, דערנאָך איז ער 
ווידער געגאנגען א פֹּאַר מאָל אויף און אָב, ער האָט ארויסגענומען א 
פאַטאַנראפיע פון א דאמע, האָט עס אוועקנעלענט אונטער א פער- 
נרעסערוננס גלאָז און האָט עס בעטראכט, װי מען בעטראכט א בא- 
עִי? אונטער א מיקראַסקאָפּ. ביי דער ארבייט איז ער גאנץ לאנג גע- 
ועסען. 


ס'האָט זיך נגעהערט טריט אויף די טרעפּ, שנע? האָט ער די 
פאַטאַגראפיע בעהאלטען, ער האָט זיך אוועקנעזעצט ביים שרייב-טיש 
מיט'ז רוקען צו די טיר, ער איז געווען אין שרייבען פערטיעפט, האָט 
זיךּ נעהערט א קלאפּען אין טיר --- אריין ! האָט פאלאנדער נע- 
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רופען מיט א שטימע װאָס האָט גיכער געקלונגען, בייז װי אן איינ- 
לאדונג. 

א יונג מיידעל איז אריינגעקומען, קליין געװאָקסען אָבער זעהר 
אן אנגענעהמע שעהנע פיגור ; א לענגליך שעהן געזיכט מיט בלאָנ- 
דע זיידען-לאָקען ארומגענומען, א קליין נעזע? א שמאָל מוי? מיט דינע 
רויטע קירשען ליפּען האָבען זיך פערצויגען אין א שמייכע?, האָבען 
זיך געזעהען איהרע קליינע פּערעל ווייסע צייהן, איהרע באקען פערמאַָ- 
גען די שעהנסטע חן גריבלעך, און שמייכלענדיג קען דאָס קעלטסטע 
הארץ פאר נחת צוגעהן. אינגאנצען זעהט זי אויס װוי א צויבער מלאך'? 
װאָס איז פון הימע? אראָבנגעשיקט געװאָרען, די מענשען זאָלֶען פון 
איהר פערגעניגען האָבען. 

אריינקומענדיג האָט זי דעם שליסעל ארויסנענומען און האָט די 
טיר פערריגעלט. 

פאלאנדער איז געזעסען און האָט געשריבען. 

--- דו ביזט היינט שפּעט געקומען, אגנעס ! האָט ער געזאָגט. 

--יאָ, דאָס האָב איך נעטהון, האָט זי געענפערט מיט איהר 
זילבער'ן קול'כעל, און האָט אױיסנעטהאָן איהר הוט און האָט זיך 
בעקוועם געמאכט. 

---יא, מיר זיינען נעכטען ביינאכט לאננ אויף געווען. 

--- פאר װאָס שטעהסטו נישט אויף און בעגריסט מיך? אזוי 
שטארק מיעד דארפסטו נישט זיין ! 

-- אך ענטשולדיג, איך האָב פערגעסען ! 

--- פערגעסען ? איך האָב בעמערקט, אז זייט א צייט פער- 
געסטו דיך פיעל מאָל. 

---אזוי ? זייט ווען האָסטו דאָס בעמערקט ? 

--- זייט ווען? װאָס מיינסטו? איך בעט דיך טהו אויס 
דעם שלאפראָק מיט די פּאנטאַפע?ל ! 

--- ס'איז היינט דאָס ערשטע מאָל, װאָס כ'האָב פערגעסען און 
דו זאָגסט ; שוין זייט א צייט, איז דאָס נישט זאָנדערבאר ? אָנ ! 

-- דו מאכסט חוזק פון מיר ! װאָס איז דיר ? דו ביזט זייט 
א צייט אזוי זעלטזאם געװאָרען ! 

--- זייט א צייט ? האָסטו שוין ווידער! פאר װאָס זאָגסטו זייט אַ 
צייט ? ווייל? מען מון לינען זאָגען? פאר וואס מון מען לינען 
זאָגען ? 
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-- בעשולדיגסטו מיך אין ליגענט זאַנען ? 

-- אָ, ניין ! איך מאך נאָר שפּאס. 

-- דו גלויבסט אז איך זעה נישט, אז דו ביזט שוין זאט פון 
שיר ? דענקסטו, אז איך האָב נעכטען אווענד נישט געזעהן, װאָס 
פאר אן אויפמערקזאמקייט דו האָסט געשאַנקען, אָט די איינפאכע 
דזשעני ? וי דו האָסט דעם גאנצען אַװענד פאר מיר קיין ווארט 
נישט נעפונען ? 

--דו ביזט אייפערזיבטיג ? 

-- איך ? ניין, ווייסטו, נישט א פּיצעל, וען דו האָסט זי 
ליעבער, דאן ארט דאָס מיך נישט ! 

--אזוי ? דו ביזט נישט אייפערזיכטיג, אונטער געוועהנליכע 
פּערהעלטניסע. איז עס נישט אנגענעהם ! 

--- אונטער געוועהנליכע פערהעלטניסע ? װאָס מיינסטו מיט 
דעם ? 

--- איך מיין נאנץ איינפאך -- איך ליעב דיך נישט מעהר -- 
איך בין שוין זאט פון דיר --- אזוי װי דו האָסט עס אליין געזאַנט ! 

--- דאָס איז לינענט } דאָס ביזטו נישט ! 

זאָגענדיג דאָס, האָט זי בעווענט מיט די שעהנע דינע נאָז- 
קליני? און האָט נעוויזען די קליינע ווייסע צייהן,: 

--- לאָמיר בעסער פון עפּעס אנדערש רעדען, זאָג, װוי האַלסטו 
עפּעס פון רעהנהעלם ? 

-- זעהר פיעל? ! ער איז א פּראכטפאַלער יונגער-מאן ! 

--ז ער האָט זיך איננאנצען אין דיר פערליעבט. 

--- װואָס דו פּלױידערסט ! 

--- דאָס ערגסטע איז אבער, װאָס ער וויל מיט דיר חתונה האַ- 
בען. 

-- איך בעט דיך, פערשוין מיך מיט אזעלכע רומהייטען ! 

--- און וויי? ער איז נאָך קיין צוואנציג יאָהר נישט אלט ווי? ער 
ווארטען ביז ער װעט דיך ווערט זיין, אזוי האָט ער געזאָגט. 

-- אזא נאַר ! 

-- מיט ווערט זיין מיינט ער, ווען ער וועט זיין אן אנערקענ- 
טער שוישפּיעלער, און דאָס קען ער נישט ווערען, איידער ער וועט 
ראָלען בעקומען, קענסטו איהם נישט א פּאַר ראָלען פערישאפען ? 

אגנעס איז רויט געװאָרען, האָט זיך א וואָרף נעטהון אויף דער 
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סאָפע און האָט נעוויזען איהר עלענאַנטע קליינע שיך מיט די זיידען 
זאָקען. 

-- אידך ? איך קריעג אליין נישט קיין ראָלען ! געה, דו 
מאַכסט חוזק פון מיר ! 

--יאָ, דאָס טו איך ! 

--- דו ביזט א טייוועל, גוסטאוו ! דאָס קענסטו סיר גלויבען! 

--- אפשר יאָ, און אפשר נישט; דאָס איז צו שווער צו ענט- 
שיידען. ווען דו זאָלסט אָבער זיין א פערשטענדיג מיירע? . . . 

-- שווייג ! 

זי האָט גענומען א שארף פּאפּיער-מעסער פון טיש און האָט 
עס שטראשענדיג מיט שפּאס אויפגעהויבען, אזש ס'האָט באלד װי 
אן ערנסט אויסגעזעהן. 

--- דו ביזט היינט אזוי שעהן, אננעס ! האָט פאלאנדער גע- 
זאָגט. 

--- נאָר היינט ? װאָס מיינסטו ? היינט ?4 האָסטוֹ עס 
פריהער נישט געזעהן 

-- אַ ! אודאי האָב איך געזעהען ! 

--- פאר װאָס-זשע זיפצט דו ? 

-- דאָס טוט מען שטענדיג, נאָך א סך טרינקען. 

--- מעג איך דיך אָנקוקען ? זענען דיינע אוינען קראנק ? 
--- דאָס איז, ווייל איך האָב ביינאַכט נישט געשלאַפען, מיץ 


ססי 


--- איך װעל געהן, װעסטו קענען דעם מיטאַנישלאָף האָבען / 

--- נעה נישט אוועק ! איך װעל דאָך נישט קענען שלאָפען . . 

--- איך דענק, אז איך מוז יעדענפאלס נעהן . . . און אפשו 
פאר שטענדיג . . . איך בין טאַקע איינענטליך נאָר געקומען, איך 
זאָל דיר דאָס זאַנען . . . 

איהר שטימע איז נעװאָרען ווייך און איהרע אוינעז-ברעמען 
האָבען זיך אראָבנעלאזט, אזוי וי א פאַרהאנג ביי א טויטען סעצענע... 

פאלאנדער האָט געענטפערט : 

-- דאָס איז שעהן, אז דו ביזט דאָך געקומען, מיר אבצוזאָנען... 

זי האָט זיך אויפנגעהויבען און האָט זיך ביים שפּיעגע? דעם 
הוט אָנגעטהון . : 

-- האָסטו פּארפיום דאָ ? האָט זי געפרעגט. 
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--- ניין דאָס האָב איך אין טהעאטער. 

-- דו מוזט דיך אָבגעוויינען פון צו רויכערען א ליולקע דער 
רויך בלייבט שרעקליך אין די קליידער שטעקען. 

איך װעל עס טהון. 

זי האָט זיך ארונטערגעבוינען און האָט זיך דאָס זאָקען-בענדעל 
פּערקנעפּעלט. 

--- ענטשולדיג, האָט זי געזאָגט ווארפענדיג א בעטענדען בליק 
צו פאלאנדער". 

--- װאָס איז דען ? האָט ער נעענפערט, מיט א מינע אזוי וי 
ער זעהט נאָר נישט. 

וויי? זי האָט נאַר נישט געענטפערט, האָט ער זיך מוט גע- 
מאַכט און האָט געפרענט : 

--- וואוהין װוילסטו נעהן ? 

-- איך ווי? געהן א קלייד אַנמעסטען; דו דארפסט נישט זיין אונ- 

רוהיג, האָט זי מיט א נאַאיווען טאָן געענטפערט. 

פאלאנדער האָט אָבער געהערט אין דעם ענטעפער פאלשע אק- 
צענטען אזוי װוי ס'זאָל זיין איינשטודירט, און ער האָט געזאַגט : 

-- נאַ, אדיע ! 

זי איז צו איהם צוגענאננען כדי זיך צו לאַזען קושען, אָבער ער 
האָט איהר ארומגענומען און האָט זי שטארק צוגעדריקט צו זיין ברוסט, 
אזוי װי ער זאָל איהר וועלען דערשטיקען, דערנאך האָט ער איהר 
א קוש געטהון אין שטערען, האָט איהר צו נעפיהרט צו די טיר, זי 
ארויסגעשיקט און האָט געזאגט נאנץ קורץ; אדיע! 

זעכצעהנטעם קאפּיטעל, 
-יח ה" וו ייס ע בע הב 

אין א נאַכמיטאג אין מאַנאַט אוינוסט, איז ארוויד פאלק ווידער 
געזעסען אין'ם גאַרטען פון'ם מאַזעס-בארג, אָבער איצט שוין אליין, 
װי ער איז געווען דעם נאנצען זומער ; ער איןז געזעסען און גע- 
טראכט איבער זיינע ערפאהרונגען פון)ם לעצטען פירטע? יאָהר, זייט 
ער איז דאָ צום לעצטען מאָל געווען, מיט א סך האַפנונגען און מוטיג. 

ער האָט זיך שוין נעפיהלט אלט, מיעד און גלייכנילטיג, ער האָט 
אין די הייזער װאָס שטעהען דאָרט אונטען, אריינגעקוקט ; עס 
זעהט איבעראל אנדערש אויס וי ער האָט נעמיינט. ער האָט זיך אין 
די וועלט ארומגעזעהן און די מענשען אונטער פערשיעדענע פערהעלט- 
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ניסע קענען-געלערענט, אזוי װוי א פאָלקס-דאָקטאָר אָדער א רעפּאַרטער 
זעהט אלץ. מיט דעם אונטערשיעד, װאָס א רעפּאָרטער זעהט זיי אזוי 
וי זיי שטעלען זיך פאר, און א דאָקטאָר זעהט זיי אזוי װוי זיי זע- 
נען. פאָלְק האָט די געלענענהייט געהאט זיי צן שטודירען און אלע 
נעזעלשאפטליכע פארמען ; ער האָט בעזוכט דעם רייכסטאג, קירכען- 
פערזאמלוננען, גענעראלעפערזאמלוננען, צוזאמעך-קומען פון וואָה?- 
טעטיגע צװועקען; פּאָליצײי אוטנערזוכוננען, בעגרעבענישען און פאָלקם- 
פערזאמלוננען, איבעראל האָט ער געהערט גרויסע ווערטער און פיעלע 
ווערטער, אזעלכע ווערטער װאָס מען בענוצט נישט אין'ם טענליכען 
נעשפּרעך, עפּעס בעזונדערע מין ווערטער, װאָס דריקען נישט אוים 
קיין שום געדאנק, ווענינסטענס דעם נעדאנק נישט וועלכען מען דארף 
אדויסזאנען. דורכדעם האָט ער זיך אויסגעלערענט דרי מענשען איינזיי- 
טיג בעאורטיילען, און ער האָט זיי אלע דערקענט פאר ליננערישע 
נעזעלשפאטס חיה'ס. 

װאָס ס'איז נאָך ערגער געווען איז ; וויי? ער האָט פּערלאָערען 
די אכטוננ צו זיך אליין ! כאָטש ער האָט קיין איינצינע זאך נישט 
נעטון מיט וועלכע ער זאָל זיך דארפען שעהמען. נאָר אנדערע האָבען 
ביי איהם די אכטונג אוועקגערויבט, דאָס לאָזט זיך זעהר נרינג, אי- 
בערא? וואו ער איז געקומען, האָט מען ארויסגעציינט גריננשעצוננ. 
נאָך מעהר פערביטערט האָט ער זיך געפיהלט, זעהענדינג װוי די קאנ- 
סערוואטיווע זשורנאליסטען, װאָס פערטיידינען דעם רינרעס, אלץ 
װאָס איז אלט, זיי ווערען פון יעדען נעאכטעט און געשעצט, אָבער 
דער וואס פערטיידיגט שטענדיג ; די גערעכטינקייט, דעם אמת פון ' 
דער געזעלשאפט, ווערט בעצאָהלט מיט אלנעמיינער פעראכטוננ. 

ער האָט זיך איצט געפונען אין אַ צושטאַנד, צווישען פאנא-" 
טיזמוס און אבסאַלוטע נלייכנילטינקייט ; ס'האָט נאָר אבנעהאנ- 
גען אין א מאַמענט צו וועלכען ער זאָל זיך בוינען. 

איבער'ז זומער איז איהם דאָס לעבען אזוי פערביטערט געװאָרען, 
אז ער האָט זיך אויף יעדען רעגען-טאָג געפרעהט, און האָט צופריעדען 
צונעזעהען וי די בלעטער פון די בוימער זענען גנעל אויף דער ערר 
אראַבגעפאלען. 

אזוי איז ער נעזעסען און געטראכט ווענען די ביטערע פערנאנ- 
גענהייט און די נאָך ערנערע צוקונפט. 

אַ מאַנערע ביינערדיגע האנד האָט זיך אויף זיין אקסעל נע* 
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לייגט און א צווייטע האָט זיין האנד אָנגעכאפּט, ס'האָט זיך איהם גע- 
דאכט, אזוי װי דער טויט זאָל איהם צום טאַנץ פיהרען און זאל מיט 
איהם אין דער אייביגער שטילקייט אריינטאנצען. ער האָט זיך אומנע- 
קּוקט און האָט זיך דערשראקען; איגבערג איז געשטאנען נעבען איהם, 
ווייס װי א מת, מיט אן אבנעצעהרט געזיכט און עפּעס אזעלכע צו- 
מישטע אוינען, נאַר דער הוננער קען אזוי מאכען. 

--- גוטען טאָג, פאלק, האָט ער שטי? געזאַנט און זיין נאנצער 
קערפּער האָט גענומען ציטערען. 

--- גוטען טאָג ברודער אינבערג, האָט פאלק גוטמוטיג געענט- 
פערט, זעץ דיך און טרינק א טאס קאווע. וי געהט עס ? דו זעהסט 
אויס אזוי װוי חז װאָלסט אונטער'ן אייז געלעגען. 

-- אַ, איך בין אזוי קראנק געוועזען, אזוי קראנק ! 

-- דו האַסט נעהאט אזא ביטערען זומער וי איך. 

-- איז ער אויך פאר דיר אזוי שווער געוועזען ? האָט איני 
בערג נעפרענט קוקענדינ אויף פאָלק'ס פּנים. 

--י איך דאנק גאָט, אז דער פערפלוכטער זומער איז שוין פאר- 
איבער ! פאר מיינטוועגען װאָלט נעקענט א נאנץ יאַהר זיין װינטער! 
ס'איז גענוג שלעכט װאָס מען ליידעט אליין, איז אָבער נאָךְ ערגער 
װאָס מען זעהט, אז אנדערע פרעהען זיך, איך האָב אויף קיין מי" 
נוט נישט פערלאַזען די שטאַדט ! האָסטו אפשר ? 

---איד האָב אפילו קיין בוים פאר מיינע אויגען נישט געזעהן, 
זייט לונדעל האָט פּערלאָזען ליל-יאָנס ! פאר װאָס זאָל מען טאקע 
מוזען זעהן בוימער, ס'איז טאַקע נישט נויטיג, און אזוי מערקווירדיג 
איז עס אויך נישט, נאָר ווייל מען קען עס נישט האָבען דאָס אין בי- 
טער. 

אין מזרח ווערט װאָלקענדיג, מאַרגען װעט זיין רענען ; באלד 
יֶועט זיין הערבסט, לחיים, ברודער ! 

אינבערג האָט געקוקט אויפ'ן פּונש און ס'האָט זיך איהם גע" 
לאכט, אז פ'איז סם, ר'האָט אָבער פארט געטרונקען. 

-- אזוי, דו האָסט די שעהנע געשיכטע פון'ם שוצעננעל, אָדער 
שון דער זע-פערזיכערונגס-געזעלשאפט טריטאן, געשריבען ? האָט 
פאלק געפרענט, איז דאָס נישט געווען קעגען דיין אייגענער איבערציי- 
ענג ? 

-- איבערצייגונג ? איך האָב נישט קיין איבערצייגונג ! 
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--האָסטו טאַקע נישט ? 

-- ניין ! נאָר נארישע מענשען האָבען איבערציינוננען. 

-- ביזטו אנמאָראליש, אינבערג ? 

--- ניין ! זעהסטו, ווען א נארישער מענש, האָט עפּעס א 
געדאנק, פון זיך אָדער פון א אנדערען, מאַכט ער דעם נעדאנק פאר 
זיין איבערציינונג, ער האלט זיך אזוי פעסט מיט דעם און בעריהמט 
זיך מיט דעם ; נישט ווייל ס'איז אן איבערצייגונג, נאָר וויי?ל ס'איז 
זייז איבערציינונג, די פערזיכערונגס געזעלשאפט איז טאקע א 
נעמיינער שווינדעל, זי בעשווינדעלט פיעלע מענשען, אָבער צוֹ דער 
זעלבער צייט אָבער, טוט זי גוטעס צו די דירעקטאָרען און צו די װאָס 
ארבייטען ביי זיי, נו טוט זי דאָך פיעל גוטעס אוֹיך. 

--- פריינד ! האָסטו דען פּערלאָרען אלע בענריפען פון עה- 
רע ? ! 

--- מען מוז אלצדינג צו זיין פליכט אָפּפערען. 

--- יאָ, דאָס גיב איך צו ! 

-- דעם מענשענס ערשט און גרעסטע פליכט איז, צו לעבען -- 
לעבען אום יעדען פּרייז ! דער געטליכער נעזעץ פאָדערט ;: דער 
מענשליכער געזעץ פאַדערט עס ! 

-- די עהרע אבער דארף מען נישט אָפּפערען. 

--- ביידע געזעצען פאָדערען עס, אזוי װוי כ'האָב געזאַנט. מען 
דארף מיט אלץ אפּפערען ! 

--- דו האָסט נישט קיין גוטע מיינונג פון'ם לעבען ! 

--- פון וואנען זאָל איך עס האָבען ? 

-- יאָ, דאָס איז אמת ! 

--ז רעהנהעלם האָט מיר א בריעף נעשריעבען, וועז דו ווילסט 
ווע? איך דיר א פּאַר שטעלען פאַרלעזען. 

--- וי כ'האָב געהערט, איז ער צום טהעאטער גענאננען. 

-- יאָ, װוי עס זעהט אָבער אויס איז ער דאָרט אויף נוטע צרות. 

איגבערג האָט ארויסגענומען א בריעף פון זיין בוזעם-קעשענע 
און נעהמענדיג א שטיקעל צוקער אין מויל אריין האָט ער נעעל- 
זען. 

-- ,ווען ס'איז דאַ ערגעץ אין דער צווייטער וועלט א ניהנם, 
אין וועלכען איך צווייפעל זעהר . . , " 

--- דער בחור איז נעװאָרען א פריידענקער ! 
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-- , קיין גיהנם קען נישט ערנער זיין װוי איך האָב עס איצט", 
שוין צוויי מאַנאַט בין איך ביים טהעאטער, און מיר דאכט זיך, אז 
ס'זענען שוין צוויי יאָהר, א טייווע?, װאָס איז פריהער געווען, א 
זאטעל-מאכער געזעלען, און איז איצט טהעאטער דירעקטאָר, ער האָט 
איצט מיין שיקזאל אין דער האנד, און טוט מיט מיר װאָס ער וויל, 
ער האָט דעם קאָנטראקט אזוי טייווליש פאָרזיכטיג געשריבען, אז ווען 
איך זאָל וועלען אוועק פון איהם, וועט ליידען די עהרע פון מיינע על- 
טערן." 

,שטעל דיר נאָר פאָר, יעדען אַוענד מוז איך אלס שטאַטיסט 
אויפּטרעטען און איך האָב נאָך קיין װאָרט נישט אויסנערעדט, צוואנ- 
ציג אָװענטען כסדר, האָב איך מיר נעמוזט מיין פּנים פערשמירען, 
אָנטהאָן קליידער וועלכע פּאסען נישט צו מיין פינור און פארשטעלען 
א ציניינער, כ'האָב זיך נעמוזט אויף די ביהנע אוועקשטעלען, נאַר 
נישט זאָגען, נאָר לאַזען יעדען פון מיר לאכען". 

,ס'זעהט אויס, אז ער האָט מיך בלויז צונענומען צו זיין פּרי- 
וואט פערגענינען נישט פאר'ן טהעאטער, כ'האָב איהם אמאָל אויפ- 
מערקזאם געמאכט, אז ער זאָל מיר נעבען א ראַליע צום רעדען. 
וויי? איך מוז דאָך אויך רעדען אויסלערנען, האָט ער מיר געענטפערט 
גאז צוערשט מון מען קריכען איידער מען קען נעהן"! וען איך 
האָב איהם נגעענטפערט, אז איך קען שוין געהן, האָט ער געזאַגט אז 
ס'איז א לינען און האָט נעפרענט ; אב איך דענק, אז די שי- 
שפּיעלער-קונסט, די שעהנסטע קונסט פון אלע, פאַדערט נישט קיין 
ישולע ? וען איך האָב איהם נעענטפערט אן דאָס איז מיין מיי" 
בונג און אז איך קוק שוין ארויס ווען איך װועל? אָנפאננען צו לער- 
נען איז דער שולע, האָט ער געזאַנט, אז איך בין אן אַנגעבילדעטער 
הונד און ער װועט מיך ארויסווארפען. 

,דאָס ערנסטע איז אָבער פון דעם אלעם, װאָס איך האָב פער- 
לוירען די אכטוננ פאר דיעזען קונסט, װאָס איז געווען דער חלום 
און די ליעבע פון מיין יונענד, קען איך דען ליעב האָבען א קונסט, 
ווען איך זעה, אז ס'קומען מענשען פון נאס אֶהן ערציהונג אִהן 
בילדונג, אִהן בענייסטערונג און פערשטאנד, און נאָך א פּאַר װאַכען 
קרינען זיי כאראקטער ראָלען, היסטאָרישע ראַלען און שפּיעלען זיי 
פערדאמט שלעכט, זיי ווייסען נאַר נישט דעם כאראקטער װאָס זיי 
שטעלען פאָר, פערשטעהט גאר נישט אין װאָס פאר א צייט די 
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דראמע האָט זיך געשפּיעלט, בלויז זיי רעדען ווערטער, גראָב און 
וואו?גאריש, און איך מוז דאָס אלץ צו זעהען שפּיעלֶען דעם פעריסטען 
קאָמישען ציגיינער און קיין װאָרט אויף דער ביהנע נישט אויסריידען". 

קענסט דיר פאַרשטעלען, ליעבער פריינד, װאָס איך לייד עס 
דאכט זיך מיר איינפאך, אז דער טייוולישער דירעקטאָר װוי? מיך 
ביסלעכווייז טויטען. 

ס'איז אָבער דאָ איין ליכטיגער פּונקט אין דער דאָזינער טונקע?- 
הייט ; איך בין פערליעבט. דאָס מיידע? איז פון ריינעם נאָלד, 
זי װערט נאטירליך אונטערדריקט און ווערט געטרעטען, זייט זי 
האָט סיט שטאָלץ און פעראכטונג דעם רעזשיסאר צוריקגעוויזען זיין 
שענדליכען פערלאנג, זי איז די איינציגע פרוי מיט א לעבעדינגע נשמה 
צווישען די אלע חיות װאָס קריכען דאָ ארום אין שמוץ, און זי ליעבט 
מיך מיט איהר גאנצער נשמה, איך בין איצטער מיט איהר אין גע- 
היים פּערלאָבט, און איך ווארט נאָר בלויז אויף דעם טאָג ווען איך 
וועל האָבען ערפאָלג, װעל איך בעטען איהר האַנד ; אָבער ווען ? 
מיר האָבען שוין פיעל מאָל געקלערט צוזאמען צו שטאַרבען, קומט 
אָבער די בעטרינערישע האָפנוננג און רעדט אונז איין, מיר זאַלֶען 
ווייטער אין דעם עלענעד לעבען ! איך מוז זעהן, וי דאָס אנשטענ- 
דינע מיידעל ליידעט און שעהמט זיך ווען זי איז געצוואונגען, אין 
אונאנשטענדינע קאָסטיומס אויף דער ביהנע אויפצוטרעטען, דאָס איז 
מעהר וי איך קען ערטראָגען. 

איך קען דיך גריסען פון אלע, אויך פון לונדעל ! אֶלע האָט 
זיך אזוי פערענדערט, ער איז אין א נייע מאָדנע פילאַזאָפיע אריינ- 
געקומען, אזעלכע װאָס רייסט אלצדינג ארונטער און בעדרעהט אלץ 
מיט'ן קאָפּ אראָב. ס'איז זעהר אינטערעסאנט צו צוהערען און אפט- 
מאָל דאכט זיך אז ס'איז אמת, אָבער שפּעטער מון עס געפעהרליך 
ווערען, איך נלויב, אז דיעזע אידעען האָט ער, ווייל ער פערקעהרט 
מיט א הינען שוישפּיעלער, וועלכער איז זעהר א גנוטער קאָפּ און 
בעזיצט גרויסע קענטניסע, אָבער ער איז זעהר אונמאָראליש, איך 
ליעב איהם און האס איהם צו דערזעלבער צייט, ער אין א זאָנדער- 
בארער מענש האָט א נוט הארץ, אָפּפערט זיך פאר זיינע פריינר, מיט 
א יי ן װאָרט איך קען קיין איינצינע שלעכטע איינענשאפט אין 
איהם נישט נעפינען--ער איז אבער אונמאָראליש, און אָהן מאָרא? 
איז דאָך דער מענש עלעגר, נישט אמת ? 
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איצט מוז איך אויפהערען שרייבען, ווייל איך זעה מיין מלאך, 
מיין נוטען גייסט קומען ; איצט װע? איך וידער א גליקליכע 
שטונדע האַבען : אלע בייזע גייסטער וועלען פערשווינדען און איף 
וועל ווידער זיין א בעסערער מענש. נרויס פאלק'ן און בעט איהם 
ער זאָל אין מיין מזל דענקען ווען עס נעהט איהם שלעכט. 

דיין פריינד רעהנהעלם ". 

-- נאַ, װאָס זאָגסטו צו דעם ? 

-- דאָס איז די אלטע געשיכטע פון'ם קאמפּף סמיט וילרע 
חיות. דו ווייסט, אינבערנ, איך דענק אז מען מוז ווערען א שלעכטעף 
מענש ווען מען וויל אויף די וועלט צו עפּעס קומען. 

--- פּרוביר צו ווערען שלעכט ! ס'איז אפשר נישט אזוי נריננ, 

--- האָסטו נאָך מיט שמידט'ן נעשעפטליך צו טהון ? 

--- ניין, ליידער נישט מעהר ! און דו ? 

-- איך בין געוועזען ביי איהם ווענען מיינע געדיכטע. ער 
האָט זיי ביי מיר אָבנעקויפט, פאר צעהן קראַנען דעם בויגען, איצון 
קאַן ער מיך נייסטיג ערמאַרדען אזוי וי יענער דירעקטאָר טוט עעו 
מיט רעהנהעלם'ן ; איך שרעק זיך טאַקע פאר דעם, ווייל ביז איצט 
האָב איך נאַרנישט נעהערט ווענען מיינע געדיכטע, ער אין עפּע 
צו נגוט געווען צו מיר, און איך האָב מורא פאר'ן ערגסטען ; ואלת 
איך כאָטש נעוואוסט װאָס ס'וועט קומען ! אָבער װאָס איז דיר ? 
דיין פּנים איז דאָך אינגאנצען ווייס געווארען. 

--- יאָ, דו זעהסט, האָט אינבערג געענטפערט אָנהאלטענדינ זיך אי, 
צוים, שוין זייט צוויי טעג האָב איך נישט מעהר נאָר די דאָזיגע פינף 
שטיקלעך צוקער נענעסען. איך נלויב, אז איך ווער אנמעכטיג. 

--- וועסטו מיט עסען זיין געהאָלפען, איז גוט ! צום גליק האָב 
איך געלד ביי מיר. 

-- זיכער װועט עס מיר העלפען, האָט איגבערג שטיל מיט א 
מידער שטימע געזאָגט. 

ס'איז אָבער נישט געווען אזוי, ווען זיי זענען נעקומען אין 
רעסטאָראנט און האָבען אַָנגעפאננען עסען, איז אינבערג װאָס אמאָל 
שוואכער געװאַרען, פאלק האָט איהם געמוזט נעהמען אונטער די 
אָרעמס און האָט איהם אהיים געפיהרט. 
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ס'איז געווען אַן אלט איינשטאָקיג הויז, אויס האָלץ, וועלכעס 
ס'האָט געװאָלט אויפ'ן בארג ארויפקלעטערען, נאָר וויי? ס'האָט קיין 
כח ניט געהאט איז עס אין דער מיט געבליבען שטעהען. ס'אין נע- 
ווען אָבגעריסען, ניט געפארבט, ס'האָט עלענד און אָרעם אויסנע- 
זעהעו. 

נעבען דעם הויז זיינען געוואקסען אזעלכע גראָזען װאָס בענליי- 
טען שטענדיג דעם אַרימאן; קינדער מיט נויסע מאָגענס און 
בלאסע פּנים'ער אויסזעהענדיג אזוי וי מען זאָל זיי בלויז מיט וואסער 
ערנעהרען וואלגערען זיך ארום אינ'ם זאמד, שעלטען און שימפּפען 
איינס דאָס אנדערע. 

פאלק און אינבערג זיינען ארויפגענאננען אויף וואקלענדיגע טרעפּ 
און זיינען געקומען אין א גרויס צימער װאָס איז געווען אין אבטהיי- 
לונגען. אין איין זייט האָט א סטאָליער ביי זיין ווארסטאט נע- 
אַרבײט, אין דעם צוייטען צימער א שוסטער און דאָס 
דריטע האָט געדיענט פאר די װאָהנונג פון דער פאַמיליע, ווען 
די קינדער זיינען אריינגעקומען, און דאָס האָבען זיי געטהון יעדער 
פיערטעל שעה, איז דער סטאָליער אין כעס געװאָרען און האָט אָנגע- 
פאננען שילטען, דער שוסטער האָט איהם געענטפערט מיט שפּריכען 
פון די הייליגע ביבעל, אָבער דעם סטאָליערס נערווען זיינען אזוי 
שטארק פון דעם שטענדינען געשריי און קריעגערייען געווען אָנגעגרי- 
פען, אז ער איז נאָך מעהר אין כעס געװאָרען און האָט געשאָלטען . 
דעם שוסטער מיט די ביבע? צוזאמען, אזוי איז דער סטאָליער דעם 
גאנצען טאָג אין כעס געווען, צום ערגסטען איז עס אָבער געווען, וועז 
ער האָט די פרוי געפרעגט: , פאר װאָס די טייוולישע ווייבער ברענ- 
נען אזוי פיעל קינדער אויף דער וועלט" דאן איז געקומען די פרויען- 
פראנע אויפ'ן טיש, און די פרוי איז איהם קיין ענטפער ניט שולדיג 
געבליבען. דאָס דאָזיגע צימער האָבען פאלק און אינבערג געמוזט 
דורכגעהן, כדי צו קומען אין דעם צימער? וואו איגבערג האָט נע- 
װאָהנט, כאָטשע זיי זיינען גאנץ שטיל דורכגענאנגען האָבען זיי דאָך 
צוויי קינדער אויפגעוועקט, די מוטער האָט זאָפּאָרט אָנגעפאננען זינ- 
גען א וויעג-ליער און דער סטאָליער איז באלד אין כעס געװאָרען. 

--- שווייג, ווייב !' 

--- שווייג אליין ! קען ער די קינדער נישט לאָזען שלאָפּער? 

--- נעה צום טייוועל מיט די קינדער צוזאמען ! זיינען דאָס מיי- 
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נע קינדער ? דארף איך ליידען װאָס אנדערע זענען פּאסקודניאקעס 
געווען ? װאָס ? בין איך אפשר אליין א פּאסקודניאק ? האָב איך 
דען קינדער ? האַלט דאָס מויל, אָדער איך וועל דיר דעם הובעל וואר- 
פען אין קאָפּ אריין ! 

--- הער אויף, מיינסטער ! האָט דער שוסטער גענומען דאָס 
װאָרט ; מען דארף אזוי נישט רעדען וועגען קינדער : גאָט שיקט 
די קינדער אויף דער וועלט. 

--- דאָס איז א לינען, שוסטער ! ניין, דער טייוועל שיקט זיי ! 
דער טייוועל שיקט זיי, דערנאָך זאנען די חזיר"שע עלטערען, אז גאָט 
איז שולדינ ! אָ, איהר מענט אייך שעהמען! 

--- מיינסטער ! מיינסטער ! מען טאָר נישט אזוי פיעל פלוכען. 
די שריפט זאָגט, אז צו די קינדער געהערט דער הימעל. 

-- אזוי, אין הימע? זיינען אויך דאָ ווילדע רוחות ! 


--- נאָט, װוי ער רעדט ! -- האָט די צארענדינע מוטער אויסגע- 
רופען -- װועט ער אמאָל אליין קינדער האַבען, װע? איך פאר איהם 
בעטען, אז זיי זאָלען זיין קראנקע און נעלעהמטע; איך װעל בעטען, אז 
זיי זאלען זיין שטום, טויב און בלינד; איך על בעטען, אז זיי זאָלען 
דארפען קומען אין דער פערבעסערונגס-דאנשטאלט און פון דאָרט צום 
גאלנען, דאס װעל איך. 


-- יא, יא, זאָלסט עס נאָר טהאָן, דו חזיר'"שע שטיק ווייב ; איך 
דענק קיין קינדער אויף דער וועלט נישט צו ברעננען, וואס זאלען זיך 
אזוי װי די הינט ארומרייסען, מען דארף אייך אין משונעים-הויז 
אריינזעצען, פאר װאָס איהר האָט צו אזאלכע עלענדע בעשעפענישען 
דאָס לעבען געגעבען, ווען איהר זענט פערהייראט, ‏ מ ו ז ט איהר 
אזאלכע חזרים זיין? װאָס ? 


--- מיינסטער, מיינסטער! נאָט שיקט די קינדער! 


-- דאָס איז א לינען, שוסטער ! איך האָב אין א בלאט געלעזען, 
אז די פערדאמטע קארטאפעל זיינען שולדיג װאָס די אָרימע האָבען 
אזוי פיעל? קינדער, וויי? איהר זעהט, אין די קארטאפעל זיינען דאַ 
צוויי מאטעריאלען, װאָס רופען זיך: זויער-שטאָף און שטיק-שטאָף; 
ווען דאָס קומט זיך צוזאמען אין א געוויסע צוזאמענזעצונג, ווערען 
פון דעם די ווייבער פרוכטבאר. 


184 א, סטרינדבערג 
ואנואע ע אט רער ר ר ור עמ ועלל, +ישלהונ מע 1" הי ...= 


--- אָבער װוי אזוי קען מען דאָס ענדערען? -- האָט די מוטער 
געפרעגט ווערענדיג אביסעל בערוהיגט דורך די וויסענשאפטליכע ער- 
קלערונג. 

--- איהר זאָלט מעהר קיין קארטאפעל ניט עסען, בענגרייפט איהר 
דאָס ? 

--- װאָס דען זאל מען עסען, ווען נישט קארטאפעל? ? 

יי ואָלסט ביפשטיק עסען, ווייב }! ביפשטיק מיט ציבעלעס, אין 
,פאטערלאנד" איז געשטאַנען, אז א פרוי האָט נעגעסען , מוטער- 
קארן" איז דאָס קינד פון איהר מוטער ערגעץ פערשוואונדען, דאָס 
זאָלסטו עסען, ווייב ! 

-- װאָס רעדט ער ? -- האָט די מוטער פערוואונדערט גע- 
פרענט, 

--- ביזטו נייגעריג ? װאָס ? 

-- איז דאָס טאקע אמת, מיט די מוטער-קאָרן ? -- האָט דער 
שוסטער געפרעגט, 

--- יא, דאָס יאגט אפילו ארויס די לונג מיט די לעבער, אוּן עס 
קומט שטראף דעם וואס עסט דאָס, און ס'איז אויך רעכט אזוי ! 

-- רעכט איז עס ? -- האָט דער שוסטער געפרעגט מיט א שטי- 
לען קוֹל. 

-- זיכער, ווער ס'איז חזיר'ש, דער זאָל בעשטראפט ווערען, 
האָסט געמאכט א קינד, טאָהרסטו עס נישט טויטען. 

--- א קינד, אבער דאָס איז דאך נאָך קיין קינד נישט, --- האָט 
די מוטער זיך פערביטערט אָנגערופען. אבער וואו קריענט מען דעם 
שטאָף פון וואס דער מיינסטער האָט גערעדט ? 

-- אהא, דו ווילסט נאָך קינדער מאכען, כאָטש דו ביזט אן אלמנה 
מיט פינף קינדער, היט דיך פאר'ן שוסטער, כאטש ער רעדט שטענ- 
דיג מיט גאָט, איז ער אבער זעהר געפעהרליך פאר א פרוי... 

-- איז אמת'דיג דאָ אזא קרויט.,? 

--- ווער האָט דען געזאָגט, אז ס'איז קרויט ? האָב איך דען נע- 
זאָגט, אז ס'איז קרויט ? דאָס איז א זאָלאָגישער שטאף, אלע שטאפען 
ווערען אין כעמישע און זאָלאָנישע איינגעטיילט, דער שטאף הייסט 
אויף לאטייניש: ,קארניטיקוס סעצאליאס" און ער קומט פון אויס- 
לאנד, פון דעם קאלאברישען האלב-אינזעל. 

-- איז דער שטאף זעהר טייער, מיינסטער? -- האָט דער 


דאָס רויטע צימער 189 


שוסטער געפרעגט. 

-- טייער ! --- האָט דער סטאליער איבערנע'חזר'ט, --- ער איז 
שרעקליך טייער ! 

פאלק האָט מיט גרויס אינטערעס זיך צונעהערט צו דעם נע- 
שפּרעך; איצט האָט ער אזוי װי א ציטער געטהאַן, הערענדיג דורכ'ן 
פענסטער א וואנען צופאַהרען און צוויי פרויען-שטימען רעדען, 
וועלכע ער חאָט דערקענט : 

-- דאָס הויז זעהט גוט אויס. 

-- זעהט גוט אויס ? -- האָט די עלטערע דאמע נעפרענט, -- 
פ'זעהט שרעקליך אויס. 

--- איך מיין, אז פאר אונזער צוועק זעהט עס גוט אויס, ווייסט 
איהר אפשר, קוטשער, אויב ס'װואָהנען אין דעם הויז ארעמע? 

-- איך ווייס נישט, אבער איך דענק אזוי, --- מען דערקענט 
אינ'ם הויז, מען קען שווערען. 

-- שווערען איז א זינד ! איהר װועט דאָ אויף אונז ווארטען, ביז 
מיר וועלען ארויפגעהן און טהאָן אונזער פליכט. 

-- הער נאָר, עוניניע, לאמיר ערשט דאָ אונטען רעדען מיט די 
קינדער -- האָט פרוי האָמאן געזאַגט צו פרוי פאלק און איז נעבלו- 
בען שטעהן. 

-- יא, דאָס קענען מיר טהאַן. קום אהער מיין ליעב אינגע?! וי 
הייסטו ? 

-- אלבערט, --- האָט דער קליינער זעקס יעהרינער אינגעל גע- 
ענטפערט. 

-- קענסטו יעזוס'ן, מיין אינגעלע ? 

--- ניין ! --- האָט דער קליינער געענטפערט לאכענדיג און האָט 
אריינגעשטעקט א פיננער אין מויל. 

-- דאָס איז שרעקליך, --- האָט פרוי פאלק געזאָגט, נעהעמנדיג 
איהר נאָטיץ-ביכעל, איך שרייב: ,קאטהארינע-געמיינדע, וייסע 
בערג, טיעפע גייסטיגע פינסטערניש צווישען די קינדער" קען מען זא- 
גען פינסטערניש ? --- ווילסטו יעזוס'ן נישט קענען ? --- האָט זי דעם 
אינגעל ווייטער געפרענט. 

-- ניין וָ 

--- ווילסטו א געלר-שטיק, מיין קינר ? 

---= יוא. 
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ס'איז דאַ א שרעקליכער נערוך, לאָמיר ווייטער געהן, עוניניע, -- 
האָט פרוי האָמאן געבעטען. 


זיי זיינען אויף די טרעפּ ארויפנגעגאננען און זיינען אריינגעגאננען 
אינ'ם גרויסען צימער, ניט אָנקלאפּענדיג. 


דער סטאָליער האָט גענומען דעם הובעל און האָט אָנגעפאננען 
א ברעט צו הובלען מיט אזא גערויש, אז די דאמען האָבען נעמוזט הויך 
שרייען כדי מען זאָל זיי הערען. 

--- איז ווער דאָ דורשטיג נאָך נאָט'ס ווארט און זיין גענאדע ? 
-- האָט פרוי האָמאן געשריען, ' 

--- איהר ווילט דאַָ גאָט'ס װאָרט זאנען? -- האָט דער סטא- 
ליער געפרעגט, אונטערברעכענדיג זיין ארבייט, פון וואנען האָט 
איהר דאָס גענומען ? איז דען דאָס ערגעץ דאָ ? װאָס ?ָ 

--- איהר זייט א רויער מענש און איהר וועט אמאָל זיין פער- 
דאמט, --- האָט פרוי האָמאן געענטפערט. 

פרוי פאלק האָט געשריבען אין נאָטיץ-ביכעל און האָט נעזאַנט: 

--- דער איז נוט פאר אונז. 

-- רעדט איהר --- האָט פרוי האָמאן געזאָגט. 

--- דאָס קען איך! אפשר ווילט איהר רעדען מיט מיר ווענען 
רעליניאָן, מיינע דאמען ? איך קען איבער אלעם רעדען, ווייסט איהר, 
אז מיט הונדערטער יאָהרען צוריק איז דער היילינער נייסט אויפנע- 
נומען געװאָרען פאר דעם בעסטען ארטיקע? פון גלחים און נאראָנים. 

--- ניין, דאָס ווייסען מיר נישט, מיין נוטער מאן ! 

--- פאר וואס רופסטו מיך גנוטער ? קיינער איז ניט נוט נאָר נאָט 
אליין, --- אזוי זאָגט די ביבעל; נא, איהר ווייסט ניט וואס אמאָל איז 
געווען, מיינע דאמען ? וי אזוי קען מען דען אנאנהערען לערנען, אז 
מען ווייסט אליין נישט. נא, ווען איחר ווילט עטוואס וואה?טהעטינעס 
טהאָן, טהוט עס ווען איך על זיך מיט'ן רוקען צו אייך קעהרען, דען די 
אמת'ע ואַָהלטהעטיגקײט נעשעהט אין נעהיים, טהוט דאָס מיט די 
קינדער, ווייל זיי קענען זיך ניט פערטיידיגען; אבער אונז לאזט צו- 
פריעדען, גיט אונז בעסער ארבייט, ווען איהר ווילט, לערענט זיף 
די ארבייט נוט צו בעצאָהלען, װועט איהר ניט דארפען אהער קומען 
מיט אייער וואהלטהעטיגקייט, ניט אמת, שוסטער ? 

--- קען מען שרייבען ,גרויסער אוננלויבען איננאנצען פערהאר- 
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--- קען מען שרייבען , גרויסער אונגלויבען אינגאנצען פערהאר" 
טעוועט", עוועלינע? -- האָט פרוי פאלק געפרעגט. : 

--- פערפינסטערט איז בעסער, ליעבע עוגיניע. 

--- װאָס שרייבט איהר אויף, מיינע דאמען? אונזערע זינד ? 
פאר דעם איז דאָס ביכעל זיכער צו קליין. 

-- ,די פרוכט פון די אזוי גענאַנטע ארבייטער פעראיינען". 

--- זעהר גוט, -- האָט פרוי האַמאן געזאַנט. 

--- היט אייך פאר די ארבייטער פעראיינען, -- האָט דער סטא- 
ליער געזאָגט, --- הונדערטער יאָהרען זיינען מיר געגען די רעגיערונגען 
און זייערע קעניגע געגאננען, איצט האָבען מיר ענטדעקט, אַז ס'איז 
נישט זייער שולד, דאָס נעקסטע מאל וועלען מיר ארויסגעהען געגען 
די ליידינ-נעהער, וואס לעבען פון פרעמדע פּראצע, דאמאָלס וועלען 
מיר עפּעס דערלעבען ! 

--- שטיל, שטיל! -- האָט דער שוסטער געזאגט. 

די מוטער האָט א פּױיזע בענוצט און האָט געפרעגט : 

--- ענטשולדינט, זייט איהר נישט די פרוי פאלק ? 

--- ניין, דאָס בין איך נישט -- האָט פרוי פאלק מיט אַזא זיכער- 
הייט געענטפערט, אז פרוי האַמאן האָט עס פּערדראַסען. 

--- אָבער מיין נאָט, װי עהנליך איהר זענט צו יענער, איך האָב 
איהר פאָטער נעקענט, ווען ער איז נאָך געווען א מאטראז. 

-- דאָס איז זעהר שעהן, פ'געהערט אבער נישט דאַָ אהער, 
זואהנט נאָך װוער דאָ אין הויז, וואס דורשט נאָך גאט'ס ווארט? 

--- ניין, --- האָט דער סטאליאר געענטפערט, --- גאָט'ס ווארט 
דארפען זיי נישט, אבער עסען און קליידער דארפען זיי, און נאָך מעהר 
אד בייט, וט בעצאַהלטע ארבייט, דאָס דארפען זיי! ס'איז אבער 
בעפער, אז די דאמען זאלען דאָרט נישט אריינגעהן, וויי? איינער האָט 
פּאַקען... 

-- פּאקען! -- האָט פרוי האַמאן געשריגען; -- און מען האָט 
אונז קיין װאָרט פון דעם נישט געזאָגט! קום עוגיניע, מיר וועלען די 
פּאַליצײי אהערשיקען ! פוי, וואס פאר א מענשען דאָס זענען. 

-- אָבער די קינדער! צו וועמען געהערען די קינדער? ענטפערט! 
-- האָט די פרוי פאלק געזאָגט און נעסטראשעט מיט די בלייפעדער. 
ּׂ --- מיר, נוטע פרוי, האָט די מוטער געענטפערט. 

--אַבער דער מאן ! וואו איז דער מאן ? 
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--- דער ווייזט זיך שוין מעהר נישט, -- האָט דער סטאליער 
זיך אָנגערופען. 

--- מיר וועלען שיקען נאָך איהם די פּאָליציי, מיר וועלען איהם 
אריינגעבען אין ארבייטס-הויז. דאָ מוז אנדערש ווערען. --- דאס איז 
אמת'דיג א גוט הויז פאר אונז, אזוי װי איך האָב דיר געזאנט, עווע- 
לינע! 

--- ווילען די דאמען זיך ניט זעצען? -- האָט דער סטאליאר 
געפרעגט. -- עס רעדט זיך בעסער וען מען זיצט, מיר האָבען 
נישט קיין שטוהלען, אבער דאס מאכט נישט; מיר האָבען אויך נישט 
קיין בעטען, די בעשטיירונג פאר נאז בעלייכטונג האָבען ביי אונ 
די בעטען צוגענומען, כדי איהר זאלט ניט דארפען געהן ביינאכט פון 
דעם טהעאטער אין דער פינסטער, מיר האָבען נישט קיין נאז-בעלייכב- 
טונג, אבער דאָס מאכט נישט, די אָרימע זיינען נישט קראנק צו לֶע- 
בען אין דער פינסטער... מיר האָבען נישט קיין וואסער-לייטוננ; ביי 
אייך איז שוין פערהאנען, כדי אייערע גענעדינע דיענסטען זאָלען 
נישט דארפען געהן אויף די טרעפּ. מיר מוזען קרענקען אין דער 
היים ! וויי?ל אייערע לומפּינע זיהן דארפען די שפּיטעלער.. 

--- קום עוניניע ! אום גאָטעס ווילען! קום ! ס'איז שוין נישט 
צום אויסהאלטען. 

---איך פערזיכער אייך, מיינ? דאמען, אז דאָ איז שוין טאקע 
נישט צום אויסהאלטען, -- האָט דער סטאליאר ווייטער געזאָגט, -- 
ס'וועט אבער קומען א טאָג װי ס'וועט זיין נאָך ערגער; דאמאָלס אבער 
וועלען מיר קומען פון די ווייסע בערג, צו די שינדער ארונטער, מיט 
אַ נרויסען גערויש װוי א וואסערפא? און מיר וועלען פאדערען אונזע- 
רע בעטען צוריק ! פאדערען? ניין, נעהמען! און איהר וועט מוזען 
שלאָפען אויף די ווארשטאַטען, אזוי װוי איך האָב געמוזט טהאָן, און 
איהר װועט מוזען עסען קארטאפעל, ביז אייערע בייכער וועלען וי א 
קעסעל-פּױיק געשפּאנט ווערען. 

די דאמען זיינען פערשוואונדען געווארען, צוריקלאָזענדינ ‏ א 
גאנצען פּאק בראשורען. 

--- פוי, צו אל-די רוחות, ווי עס פיהלט זיך נאד פּארפיום ? פּונקט 
אזוי װוי נאָך פּראָסטיטוטקעס! -- האָט דער פסטאליאר בעמערקט,-- 
דאָס אלץ איז א שמעקזטאבאק ווערט, שוסטער! 

מיט די בלויע שירץ האָט ער זיך דעם שטערען פון שווייס אב- 
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געווישט און האָט זיך ווידער גענומען צו דער ארבייט, די אנדערע 
האָבען זֹיך פערטראכט... 

אינבערג, וואס האָט זיך אין דער צייט אויסגעשלאַפען, האָט 
איצט ערוואכט און האָט זיך געמאכט גרייט אוועקצוגעהן מיט פאלק'ן, 
דורכ'ן פענסטער האָט זיך נאָךְּ געהערט פרוי האָמאן'ס שטימע: 

--- װאָס האָט זי געמיינט מיט'ן מאטראז? דיין פאטער איז דאך 
קאפּיטאן ? 

-- מען רופט איהם אזוי, אבער קאפּיטא:; איז מיין פאטער דאך. 
געפינסטו נישט אז דאָס איז אן אונפערשעהמטע באנדע? איך וועל 
שוין קיינמאָל נישט אהערקומען. אבער א גוטער בעריכט װעט עס 
זיין ! -- צום רעסטאראנט , האזעל באקען", קוטשער ! 

זיעבצעהנטעס קאפּיטעל, 
מציטיויר-. 

פאלאנדער איז איינמאָל א נאָכמיטאג געזעסען אין דעוהיים אוז 
האָט שטודירט א ראלע, אלס א שטיל? קלאפּען האָט זיך געהערט עיז 
טיר, ער איז שנעל אויפנעשפּרונגען אנגעטהאָן זיין ראק און האָט 
געעפענט. 

--- אגנעס ! -- דאָס איז א זעלטענער בעזוך! 

--- יא, איך האָב געמוזט דיך זעהן, ס'איז פערדאמט לאננווייליג! 

-- וי דו רעדסט ! 

--- לאָז מיך אזוי רעדען; אזוי איז שעהז! 

-- הם ! הם ! 

-- גיב מיר א צינארעט, איך האָב זעקס וואכען לאנג נישט 
גערויכערט. די דאָזינע ערציהונג מאכט מיך משונע. 

-- איז ער דען אזוי שטרענג ? 

-- ער זאל זיין פערפלוכט! 

--- פּוי, אננעס, װי דו רעדסט ! 

--- איךּ דארף נישט מעהר רויכערען, נישט מעהר פלוכען, נישט 
מעהר פונש טרינקען, אין די אווענדען נישט מעהר ארויסגעהן, אבער 
לאַז מיך ערשט פערהייראט זיין! דאן! 

-- איז דאָס טאקע זיין פולער ערענסט ? 

--- זיין פאַלקאַמענער! זעה נאָר דאָס טאשען-טיכעל! 

-- א. ר. מיט א קרוין און ניין קוגלען ? 

--- מיר האָבען די גלייכע שטעלען און איךּ האָב נעמוזט זיין 
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שאבלאן טיטעל אננעהמען ! איז דאָס נישט פיין? 

--- יא, דאָס איז פיין, אזוי ווייט איז עס שוין נעקומען ? 

דער מלאך אין בלויען זיידען קלייר האָט זיך שטאלץ א ווארף 
נעטהאָן אויף די סאפע און האָט געלאָזט א שטארקען רויך פון דעם 
ציגארעט. פאלאנדער האָט בעטראכט איהר קערפּער מיט אזעלכע בלי- 
קען, אזוי װוי ער זאל וויסען דעם ווערט פון א שטיקע? ווארע. 

--- וועסט טרינקען א נלאָן פונש ? 

-- יא, זעהר גערען! 

--- האָסטו ליעב דיין פערלאָבטען ?ָ 

--- ער געהערט נישט צו די סאָרט מענער וועלכע מען קען ליעב האַ- 

בען. איבעריגענס ווייס איך דאָס נישט. ליעבען? וואס איז דאָס 
אייגענטקיך ? 

-- יא, וואס איז דאָס ? 

--- אַ! דו ווייסט עס שוין!... ער איז זעהר אכטענס ווערט, 
זאנאר שרעקליך ! אבער, אבער, אבער... 

--- אבער ? 

--- ער איז אזוי ארענטליך!.. 

זי האָט מיט אזא שמייכעל געקוקט אויף פאלאנדער'ן, ווען איהר 
חתן װאָלט עס געזעהן, וואלט ער גערעטעט נעווארען פון איהר ליע- 
בע. 

-- איז ער נישט גענוג ארענטליך געגען דיר ? --- האָט פאלאנ- 
דער געפרענט מיט א נייגערינען און אונרוהינען טאָן. 

--- פערקעהרט, שוין צופיעל... 

זי האָט אויסנעטרונקען דאס נלאָז פונש און האָט קינסטלעריש 
טהעאטערמעסיג א זיפץ געטהאָן. 

פאלאנדער איז מיט איהר ענטפער צופריעדען געווען, ס'איז 
איהם געװאָרען לייכטער אויפ'ן הארץ, ער האָט ווייטער געפרענט. 

-- ס'קען נאָךּ לאנג דויערן, ביז ער װועט מיט דיר חתונה האָבען, 
ער האָט נאָך דערווייל קיין איינצינע ראלע נישט בעקומען. 

-- ניין, דאס ווייס איך. 

--- וועט דיר נישט לאננוויילינ ווערען ? 

--- מען מוז האָבען געדולד. 


-- מען מוז דאַ שטארקערע פראנען שטעלען -- האָט נעטראכט 
פאלאנדער. 
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-- דו ווייסט דאַך, אז זשעני איז איצט מיין געליעבטע. 

-- די אלטע העסליכע שטיק נבלה! 

איהר פּנים איז געווארען רויט און ווייס און אין איהר הארץ 
האָט עס נעשטורמט וי אין א קעסעל, 

--- זי איז נישט אזוי אלט, האָט פאלאנדער קאלטבלוטיג געזאגט, 
--האָפטו געהערט, אז דער קעלנער פון ראטס-קעלער וועט אין דעם 
נייעם שטיק שפּיעלען די ראלע אלס ,דאָזדדיענא" און רעהנהעלם 
אלס זיין דיענער. דער קעלנער װועט זיכער ערפאלג האָבען, וויי? די 
ראָלע שפּיעלט זיך אליין. דער ארימער רעהנהעלם נעביך, װעט פאר 
שאנדע צוטמעטערט ווערען. 

-- גאָט אין הימעל! וואס זאנסטן? 

--- אזוי איז עס. 

-- דאָס װועט נישט געשעהען! 

-- ווער קען עס דען פערהינדערען 

זי איז אױיפנעשפּרוננען פון דער 8 האָט אויסנעטרונקען א 
נלאַז פונש, האָט אָננעפאננען הויך צו וויינען און האָט מיט בי- 
טערקייט נעזאנט : 

-- אַ ! װוי ביטער די וועלט איז, װוי ביטער! ס'איז אזוי ווי 
עפּעס א בייזע מאכט ניט אכטוננ אויף אונזערע וואונשען, כדי אונז 
אין אלעם צו שטערען. שפּיאַנירט אונזערע האַפנונגען, כדי זיי צו 
כּערניכטען; ווייסט אונזערע געדאנקען, כדי זיי צו דערשטיקען: מעג 
װאַלט זיך געדארפט אליין עטוואס שלעכטעס טהאָן כדי אבצונארען 
די דאָזיגע טייפלישע מאכט !.. 

-- זעהר אמת, מיין ליעבע! און טאקע דורכדעם דארף מען 
פריהעראויס זעהן, אז ס'וועט זיך שלעכט ענדיגען, דאָס איז אַבער 
נאָךָּ נישט דאס טרויעריגסטע, איךּ װעל דיך טרייסטען, דו ווייסט. 
יעדעס נליק וואס דו האסט, נעשעהט שטענדיג אויף די קאסטען פון א 
אנדערען, ווען דו בעקומסט א ראלע, וועט דיזעלבע די צווייטע נישט: 
קרינען, דאַדורך איז יענע אוננליקליך און דו האסט אונדירעקט עט- 
וואס שלעכטעס נעטהאַן; אלזא אפילו דאָס נליק אליין איז פערניפטעט, 
דיין טרייסט אין אוננליק, זאָל זיין, ווען דיר אין שלעכט. 
העלפסטו אין דער זעלבער צייט אן אנדערען זאל נוט זיין, נישט וי 
לענדינ טהוסטו א נוטע זאך, און אָט דאס גוטע וואס מיר טהאָן 
איז דער איינציגער ריינער גענוס וואס מיר האָבען. 
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ןעוא 


--- איד װויל נישט קיין גוטעס טהאָן ! איך װויל נישט קיין ריי- 
געם גענוס ! איך האָב פּונקט אזוי דאָס רעכט צו האבען ערפאלג װי 
אנדערע! און איך ווע ? ה אַ ב ע ן ערפאלג! -- פאר יעדען 
פּריין ? 

--- יא, פאר יעדען פּרייז מוז איך אויפהערען צו שפּיעלען די רא- 
לען פון א דיענסט ביי דיין געליעבטע ! 

-- אהא! דו ביזט אייפערזיכטיג! -- לערען מיט געשמאק, 
דעם נישט ערפאָלג האָבען, דאָס איז גרעסער --- און פיעל אינטערע- 
סאנטער. 

--- זאָג מיר נאָר דאָס איינע ! האָט זי דיך ליעב ?ָ 

-- איך האָב מורא, אז זי האָט זיך צו ערענסט אין מיר אָנגע- 
האנגען. 

-- און דו ? 

--- איך ? איך װע? קיינמאָל קיין אנדערע נישט ליעב האָבען נאַר 
דיך, אגנעס, 

ער האָט גענומען איהר האנט. 

זי איז אויפגעשפּרונגען פון די סאפע, אז מען האָט איהרע נא- 
קעטע פיס געקענט זעהן, 

--- גלויבסטו, אז פ'איז דאַ אזעלכעס, וואס מען רופט ליעבע ? 
--- האָט זי געפֿרעגט אָנקוקענדיג איהם מיט איהרע גרויסע שווארצע 
אויגען. 

--איך גלויב, אז ס'איז דאַ פערשיעדענע ליעבעס. 

זי איז איינמאָל דורכגעגאנגען דורכ'ן צימער און איז נעבליבעו ' 
שטעהן ביי די טיר. 

--- ליעבסטו מיך אינגאנצען, אינגאנצען אזוי ווי איך בין? -- 
האָט זי געפרעגט און האָט איהר האנט געלענט אויפ'ן שלאס פון די 
טיר. 

--- דיין זעלע איז בייז, און איך האָב נישט ליעב דאָס בייזע,--- 
האָט ער געענטפערט נאָך א מינוט קלעהרענריג. 

--- איך קימער זיך נישט פאר די זעלע, ליעבסטו מיך ? מיך? 

--- יא, אזוי טיעף !... 

--- פאר וואס האָסטו מיר רעהנהעלם'ן צונעשיקט ? 

--- ווייל איך האָב געװאָלט פיהלען, װי אזוי ס'וועט זיין ווען איר 
װעל דיך ני ש ט בעיצען. 
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-- דו האָסט לינען געזאַנט, ווען דו האָסט געזאָגט, אז דו ביזט 
שוין זאט געווארען פון מיר ? 

--- יא, כ'האָב ליגען געזאָגט ! 

-- אֶה! דו טייװועל! 

זי האָט ארויסגענומען דעם שליסעל פון די טיר, און ער האָט 
די פאָרהאנגען ארונטערגעלאָזט.... 

אכטצעהנטעס קאפּיטעל, 
כוי הל ייז מעם; 

ווען פאלק איז אין א רענענדינע סעפּטעמבער נאכט א היים נע- 
גאנגען און זייענדיג נישט ווייט פון זיין הויז, האָט ער דערזעהן אז 
דאָס פענסטער פון זיין צימער איז בעלויכטען, ווען ער איז נעהנטער 
נעקומען און האָט פון אונטען געקענט ווארפען א בליק אין זיין צי- 
מער אריין, האָט ער אויפ'ן באלטען נעזעהן א שאָטען פון א מאן, 
װאָס איז איהם נעווען בעקאנט און האָט זיך איצט גראד נישט גנע- 
קענט דערמאָנען, װוער דאָס איז, עס איז נעווען א בעטריבטער שא- 
טען, װאָס נעהענטער פאלק איז געקומען, טרויעריגער האָט דער שא- 
טען אויסנעזעהן. 

ווען פאלק איז אין צימער אריינגעקומען, איז שטראווע געזעסען 
ביים שרייב-טיש, זיין קאפּ אויף די הענט שטיצענדיג. זיינע קליידער 
זיינען געווען נאס פון רענען און זיי האַָבען שווער געהאנגען אויף זיין 
קערפּער; אויף'ן באדען האַבען זיך וואסער לוזשקעלעך געבילדעט, 
און זיי זיינען גערונען צווישען די שפּאלטען פון די ברעטער. זיינע 
האָר זיינען אזוי װי נאסע בערשטלעך פון קאפּ אראָבגעהאנגען, און 
זייז שטענדינ שטייפע ענגלישע בארד איז אראָבגעהאנגען װי נאסע 
פלאקס-האָר איבער זיינע נאסע קליידער, אויפ'ן טיש אין געלענען 
זיין נאסער הוט, ארומגענומען מיט א ברייטע שווארצע באנד און 
האָט אויסגעזעהן װוי עפּעס א געפאלענער, וואס האָט אִין די יונענד 
זיין שטייפקייט פערלוירען. 

-- גוטען אווענט, -- האָב פאלק איהם בעגריפט, עפּעס זעהר 
א הויכער בעזוך ! 

--- פעראכט מיך נישט, -- האָט שטראווע געבעטען. 

--- פאר וואס זאל איך דיך נישט פעראכטען ? איך ווייס נישט 
פאר וואס איך זאָל דאָס נישט ? 
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--- אזוי, דו ביזט אויך פארטיג! 

-- יא, קענסט זיך אויף דעם פערלאָזען; באלד װע? איך אויך 
ווערען קאנזערוואטיעוו! איך זעה, אז דו האסט טרוױיער; האָפענטליך 
קען איך דיר גראטולירען. 

--- איך האָב א זוהנדעלע פערלוירען. 

-- נא, װע? איך איהם גראטולירען, בעסער מען שטארבט אלס 
קינד.. אבער זאג מיר, וואס װוי?סטו איינענטליך פון מיר? דו ווייסט 
דאך, אז איך פעראכט דיך! און איך דענק אז דו טהוסט דאָס אליין 
אויך נישט אמת ? 

-- יא, דאָס איז טאקע אמת ! אבער הער נאָר מיין פריינד, איז 
דאָס לעבען נישט גענוג ביטער, אָהן דעם מען זאל זיך עס איינס ס'אנ- 
דערע נאָך מעהר פערביטערען ? ווען א נאָט, אדער עטוואס אנדערש, 
אמוזירט זיך מיט דעם אומגליק פון'ם מענשען, דארף דען דער מענש 
אויך דאָסזעלבע טהאָן ? 

-- דאָס איז א פערנינפטינער געדאנק; ער מאכט דיר כבור! 
ווילסטו נישט מיין שלאַפראק אנטהאַן ביז דיין ראק װועט זיך אויס- 
טרוקענען; דיר איז זיכער קאלט. 

--- איך דאנק דיר, כ'מוז אָבער באלד אוועקנעהן. 

-- א, דו קענסט אביסעל ביי מיר בלייבען, וועלען מיר זיך 
קענען וועניגסטענס אביסע? אויסרעדען. 

-- איך רעד נישט גערען פוןן מיין אומנליק. 

זאָלסטו רעדען פון דיין פערברעכען. 

--- איך בין קיין פערברעכען נישט בעגאננען. 

--אַ גרויס פערברעכען ביזטו בעגאנגען! דו האָסט דיין שווערע 
האנט אויף די אונטערדריקטע ארויפגעלענט, דו האסט אויף די פער- 
וואונדעטע געטרעטען, די עלענדע האָסטו אויסגעלאכט, דערמאנסטו 
דיך פון'ם לעצטען סטרייק ? דו האסט דיך געשטעלט אויף די זייט 
פון געוואלט. 

--- דו מיינסט פון'ם נעזעץ, ברודער. 

--- האהא, געזעץ ! ווער האָט דאס געזעץ פאר די ארימע גע- 
שריבען, דו נאר ! די רייכע! דאָס הייפסט דער הערר פאר'ן שקלאף. 

=-- דאָס געזעץ האָט דאס גאנצע פאלק, דער אלגעמיינער בע- 
וואוסטזיין פון רעכט נעשריבען, דאָס האָט ג א ט נעשריבעו. 

--- ערשפּאר דיר דיינע גרויסע ווערטער, ווען דו רעדסט מיט מיר, 
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ווער האָט דאס געזעץ פון 1784 געשריבען? הערר קראנשטעדט! 
ער האָט דאָס לעצטע געזעץ וועגען קערפּערליכע בעשטראפונג גע- 
שריבען ? דאָס איז געווען אבערשט זאבעלמאן -- ס'איז געווען זיין 
אנטראג --- און דורך זיינע בעקאנטע, וועלכע זיינען דאמאָלס געווען 
די מאיאַריטעט, איז דער שענדליכער אנטראג דורכגעגאנגען. אבערשט 
זאבעלמאן איז נישט דאָס פאָלק, און זיינע בעקאנטע זיינען נישט דער 
אלנעמיינער בעוואוסטזיין פון רעכט. ער האָט די נעזעצען איבער 
דעם רעכט פון אקציעך-נעזעלשאפטען נעשריבען? ריכטער, שוינ- 
לער! וװער האָט די נייע רייכסטאנ-אַרדענונג נעשריבען? דער 
אסעסאר וואלאניוס! ווער האָט אייננעפיהרט דאָס נעזעץ פון ,נע- 
זעצליכען שוץ" דאָס הייסט : צו בעשיצען די רייכע נגענען די נערעכ- 
טע פערלאננען פון די אַרעמע ? דער גרויס-הענדלער געווירצקרעמער! 
האלט דיין מוי?ל; איך קען דיינע פראזען! ווער האָט די נייע געזע- 
צען נענען ארבייט און ארבייטער נעשריבען? פערברעכער! וװער 
האָט נעשריבען דאָס נעזעץ פון די רענירוננס-וועלדער ? ננבים ! ווער 
האָט נעשריבען דאָס נאטעןך-נעזעץ פון פּריוואט באנקען ? שװוינדלער! 
און דו בעהױיפּטעסט, אז נאָט האָט דאָס געשריבען ? ארעמער נאַט; 

--- דארף איך דיר א ראטה געבען, א ראטה פאר'ן לעבען, וואס די 
ערפאהרוננ האָט מיך נגעלערענט ? ווען דו װוילסט אין די וועלט צוד 
פריעדען לעבען, און נישט אויף אלץ מיט א פאנאטיש ראדיקאלען 
בליק קוקען, דאן זאלסטו די וועלט בעטראכטען, װוי א פוינעל-בליק פון 
דער הויך, דו װועסט זעהן וי בעדייטונגסלאַז און קליין אלצדינג איז, 
בעטראכט אלץ אזוי װוי א נרויסע קופּע מיסט, די מענשען זיינען דער 
אבפאל, אייער - שאָלען, אראבנעפאלענע בלעטער, שמאטעס, און דו 
וועסט קיינמאָל נישט דאָס זאגען וואס דו האסט פריהער נעזאנט, 
וועסט שוין מעהר דיינע פאנטאַסטישע בילדער, פון שעהנהייט און 
ערהאָבענהייט, נישט האָבען, פערקעהרט, דו וועסט פון אלץ צופריע- 
דען זיין, בעטראכטענדיג אזוי די מענשען און די וועלט, ווען דו 
וועסט אמאָל עטוואס נוטעס זעהן, וועסטו צופריעדען זיין. מיט איין 
װאָרט, נעוואוין דיך צו א רוהינע שטילע פעראכטונג געגען די וועלט, 
דו דארפסט זיך נישט שרעקען, דו וועסט דורכדעם נישט ווערען קיין 
שלעכטער מענש. 

--- דיין ערפאהרונג האָב איך נאָך נישט, דאָס איז אמת, אבער 
נעוויסע פעראכטונג צו די וועלט האָב איך טיילווייז, דאָס איז אבער 
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אויך מיין אונגליק, ווען איך זעח אמאָל אן איינצינען בעווייז פה 
גוטען און פון עדעלען, ליעב איך ווידער די מענשען און איבערשעץ 
זיי, און איך ווער יידער אָבגענארט. 

--- ווער אן עגאָאיסט, לאָז דער טייווע? נעהמען אלע מענשען? 

--- איך האָב מורא, אז איך על נישט קענען. 

--- זוךּ דיר אויף אן אנדערע בעשעפטינונג, געה צוזאמען מיט 
דיין ברודער, װי עס שיינט, האָט ער גליק אויף דער וועלט, איך האָב 
איהם נעכטען געזעהן ביים קירכען-ראט פון די ניקאָלאי-געמיינדע. 

--- ביים קירכעןדראט ? 

-- יא, דער מאן האָט א צוקונפט, דער אויבער-פּאסטאר פּרי- 
מאריוס, האָט איהם בעגריסט, ער װועט באלד ווערען שטאָדט-ראט, 
אזוי װי אלע גרונד-בעזיצער. 

--- רעד נישט מעהר וועגען דעם מאן. 

--- אבער ער איז דאָךּ דיין ברודער. 

--- איז דאָס זיין פערדיענסט, וואס ער איז מיין ברודער? נא, 
האָבען מיר שוין איבער אלץ גערעדט, איצט זאג מיר וואס דו ווילסט. 

-- אך, איך האָב מארגען בעגרעבעניש, און איך האָב נישט 
קיין פראק.... 

--- דו קענסט איהם ביי מיר קריגען, - 

--- איך דאנק דיר, ברודער, דו העלפסט מיר פון א גרויסע פער- 
לעגענהייט, דאָס איז עס געווען, אבער נאָך עטוואס פערלאנג איך 
פון דיר. 

--- פאר וואס האָסטו מיך גראד אויסנעקליבען, דיין פיינר ? 

--- ווייל דו האָסט א גוט הארץ. 

--- פּערלאָז דיך נישט מעהר דארויף. אבער וייטער, וואס 
ווילסטו נאָך ? 

--- דו ביזט אזוי נערוועז געװאָרען, אז דו ביזט גאנץ אנדערש 
געווארען װוי פריהער, דו ביזט דאָך געווען אזא גוטער. 

--- דאָס האָב איך דאך אליין געזאָגט, אז איך בין אנדערש, אבער 
זאג { װאָס ווילסטו ? 

--- איךּ האָב דיך געוואלט פרענען צו דו װועסט מיטנעהן אויף 
דעם בית-עולם ? 

--- הם ! איך! פאר וואס בעטסטו נישט דיינע קאַליעגען פוז ר" 
ג-וי-הויבע" ?ָ 
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-- וועגען א געוויסע פערהעלטניש, איך קען עס דיר זאגען; איך 
בין נישט פערהייראטה. 

-- נישט פערהייראטה ? דו, וואס פערטיידינט דעם אלטאר און 
די זיטען, דו האסט דאָס היילינע באנד צוריסען ? 

--- ארעמקייט און נאָך אנדערע אורזאכען! איך בין אבער אזוי 
אויך גליקליך, מיין פרוי האָט מיך ליעב און איך האָב זי ליעב, דאָס 
איז אלץ. ס'איז אבער נאָך דא אן אורזאך. אויס געוויסע גרינדע 
איז דאָס קינד נישט נעטויפט געווארען, ס'איז אלט געווען דריי 
װאָכען ווען ס'איז געשטארבען, דורכדעם וועט קיין נייסטליכער ביים 
קבר נישט רעדען, דאָס װויל איך אבער מיין פרוי נישט זאנען, און 
איך האָב איהר געזאגט אז דער גייסטליכער װועט דירעקט קומען 
אויפ'ן בית עולם, זי װועט נאטירליך בלייבען אין דער היים, דו וועסט 
נאָר צוויי פּערזאן דארט טרעפען, איינער הייסט לעווי, דאָס איז דער 
אינגערער ברודער פון'ם דירעקטאר פון די געזעלשאפט ‏ טריטאן". 
ער איז א ליעבליכער יוננער מאן מיט אן אויסערנעוועהנליך נוטען 
קאָפּ און נאָך א בעסער הארץ, דו דארפסט נישט לאכען, איך זעה, 
אז דו דענקסט, אז איך האָב מיר ביי איהם נעלד נעליהען -- דאָס איז 
אמת -- אבער ער איז א טמאן װאָס דו װועסט ליעב האָבען. דער 
צווייטער איז מיין אלטער פריינד, דאָקטאר בארג. וואס האָט דאס 
קינד בעהאנדעלט, ער איז א מאן, פריי פון פאָראורטיילען, מיט איהם 
וועסטו גוט אויסקומען. נו, װועסטו מארנען קומען ? מיר וועלען פיער 
צוזאמען אין וואנען פאהרען. 

-- יא, איך װועל קומען. 

-- איך מוז דיך אבער נאָך עטוואס בעטען, זעהסטו, מיין פרוי 
איז זעהר רעליניעז, זי דענקט אז דאָס קינד װעט נישט קענען קומען 
אין הימע? אריין, וויי? ס'איז נישט געטויפט. זי פרעגט יעדען מענש 
װאָס מען דענקט איבער דעם, זי װעט דיך זיכער אויך פרענען, זאָלסט 
זי בערוהיגען. דו מוזט צושטימען אז ספ'וועט יא קומען אין הימעל 
אריין. 

--- כדי אַ מֶענשׁ גליקלידךּ צו מאכען, װעל איך נארישקייטען אויך 
רעדען. אבער דו האסט מיר נאָךּ נישט נעזאַנט. וואו דו וואהנסט! 

--- ווייסטו וואו די ווייסע בערג לינען ? 

--- יא, דאָס ווייס איך, דו וואהנסט אפשר אין דעם אלטען 
הויז וואס שטעהט אויפ'ן בארג-פעלזען ? 
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--- קענסטו דאָס הויז? 

--- איך בין איינמאָל דאָרט געוועזען. 

--- דו ביזט אפשר בעקאנט מיט דעם סאַציאליסט אינבערג, וואס 
מאכט מיר קאליע דרי מענשען דאָרט, איך בין דאָרט דער הויזדאנענט, 
איך נעהם צוזאמען דאָס געלד ביי די איינװאָהנער פון יענעם הויז, 
דערפאר וואהן איך אומזיסט, ווען זיי ווילען נישט דאָס מיטס-געלר בע- 
צאָהלען, פּלױדערען זיי נארישקייטען וואס ער האָט זיי אויסנעלע- 
רענט פון , ארבייט און קאפּיטאל" און נאָך אנדערע פראזען פון רי 
סקאנדאל צייטונגען... 

פאלק אין גאנץ שטי? געװאָרען. 

-- דו קענסט דיעזען איגבערג ? 

--יא, איך קען איהם. װוי?לסטו איצט דעם פראק אָנטהאָן ? 

נאָכדעם װוי שטראווע האָט דעם פראק אנגעטהאָן און האָט אויף 
דעם זיין ראק ארויפנעצוינען, האָט ער זיך ביז צום האלז צונעקנע- 
פּעלט און איז געגאנגען. 

פאלק האָט איהם ארונטערגעלויכטען די טרעפּ. 

--- דו האסט ווייט צו געהן, --- האָט פאלק בעמערקט. 

--- יא, גאָט ווייסט, און איך האָב נישט קיין רעגען-שירם. 

--- אויך קיין אויבער ראָק, װילסטו נישט מיין ווינטער מאנטעפ 
נעהמען ? 

--- מיין בעסטען דאנק, ס'איז שוין אָבער צו פיע? פון דיר --- איך 
וועל דאָך איהם צוריק האָבען. 

פאלק איז צוריק געגאנגען אין צימער, האָט גענומען זיין מאנטעפ 
און האָט איהם גענעבען צו שטראווע װאָס איז געשטאנען און נע- 
ווארט אין פאָר-הויז, זאָגענדינ איהם א גוטע נאכט איז ער צוריק 
ארויפגענאננען. 

די לופט אין צימער איז איהם פאָרגעקומען אזוי געשטאקט, 
אז ער האָט דאָס פענסטער געעפענט, אין דרויסען האָט דער רענען 
גענאַסען שטראַמענוװוייז, ער האט געקלאָפּט נעגען די דאך רינוועס 
און איזן אראָבגעפאלען אויף דער שמוצינער גאס, פון גע- 
גען איבער האָט זיך געהערט דער צאפּפענשטרייך בלאָזען, און פון 
ערגעץ א נאָהנטער קירכע זענען דורכ'ן אָפּנענעם פענסטער, אב- 
געריסענע פערזען פון'ם אווענט-געבעט אריינגעדרוננען. 

פאלק האָט זיך געפיהלט איינזאם און מיעד, ער האָט ערווארטעט, 


דאָס רויטע צומער 199 


מיט א פעטרעטער פון אזעלכע אנזיכטען װאָס זענען איהם פיינדליף, 
זאָל ער איהם פּשוט מיט ארגימענטען נידערשמעטערען, צום סוף איז 
יענער נאָר פערשוואונדען און האָט איהם טיילווייז בעזיעגט, װאָס וועט 
שטראווע פון איהם איצט דענקען ? אז ער איז א פייגלינג, אז ער 
קּען אפילו ניט פערטיידינען ד אָ ס, װאָס ער האלט פאר דאָס בעס- 
טע. ער האָט אָנגעפאננען טראכטען: אפשר איז דאָס, װאָס ער נעהמט 
זיך אָן פאר אלע אונטערדריקטע, אין דער ווירקליכקייט גאָר 
נישט ווערט, אפשר איז טאקע שטראווע נערעכט ; אפשר אין אלץ 
נידערינ און נעמיין און מען דארף בעסער, זיך אליין אין זין האָבען, 
ווערען אן ענאָיסט אויסקלייבען אן אנדערען וועג אין לעבען וי 
שריפטשטעלעריי.. פּלוצלונג האָט איהם א גלייכגילטיגקייט ארומנע- 
נומען, אלץ איז איהם געװאָרען נלייכנילטינ, אפילו זיין צוקונפט. . . 
ער האָט זיך פעררויכערט א ליולקע און האָט גענומען לע- 
זען דעם בריעף װאָס די ווירטין האָט איהם אריינגעברענגט, װאָס 
דער בריעף-טרענער האָט פאר איהם אבנעגעבען. 
דער בריעף איז נגעווען פון אַלע מאַנטאַנוס, ער איז געווען זעהר 
לאנג, צווישען אנדערע האָט ער פאַלנענדעס ענטהאלטען: 
ליעבער פריינד ! 
אַבװאָה? לונדעל און איך האָבען שוין דאָ די ארבייט נע- 
ענדינט און מיר וועלען באלד צוריק זיין אין שטאקהאָלם געפין 
איך דאָך פאר נויטווענדיג דיר עטװאָס צו שרייבען, און מיינע 
איינדריקע אויפצוצייכענען, וויי? זיי זענען פאר מיר און פאר 
מיין נייסטינע ענטוויקלונג פון גרויסער בעדייטונג. איך בין נע- 
קומען צום רעזולטאט און איך שטעה ערשטינט דאָ, וי אן 
ערשט געבוירען קליין הינדעלע װאָס איז ערשט ארויס פון דעם 
אייער-שאָל. דער רעזולטאט איזן אמת'דיג נישט קיין נייער; 
דער גרויסער פילאָזאָף פּלאטא האָט שוין דאָס געזאַנט, נאָך בע- 
פאַר דאָס קריסטענטום איז אויף דער וועלט געווען. דאָס װאָס 
מיר זעהן, איז נאָר בלויז א שיין, א שאַטען-בילד פון די 'אידעען, 
דאָס הייסט, די ווירקליכקייט איז נישט די אידעע, די ווירקליכ- 
קייט איז אין דער אמת'זנידעריג, בעטיילונגס-לאָז און צופעליג, 
די אידעע איז דאָס װאָס מיר קענען אפשר קיינמאָל נישט ער- 
רייכען, אזוי איז עס, ליעבער פריינד. 
נאַר איך על כעפער דיר פון מיין ארבייט שׂרייבען ; 
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אויף דער קירכעןדאלטאר זענען געשטאנען צוויי בילדער אויס 
האָלץ, איין בילד איז געווען צובראַכען, דאָס אנדערע אבער איז 
געוועזען גאנץ, און ס'האָט פארגעשטעלט א פרויע-געשטאַלט 
מיט א קרייץ אין האנט, דאָס צובראַָכענע בילד האָט מען אין 9 
זעק אריינגעלעגט און בעהאלטען, כדי צו בעשטימען װאָס פאר 
א בילד דאָס איז געווען, האָט מען די שטיקלאך אוועקנעשיקט 
צו אן אלטערטום'ס פארשער, ער זאָל אויסגעפינען און בעשטי- 
מען, װאָס פאר א פיגור דאָס איז געווען, אָבער ער איז בלויז נע- 
קומען צו פערמוטונגען, קיין זיכערעס האָט ער נישט געקענט 
דערגעהן. 

מען האָט עס ארומגעשיקט אין פערשיעדענע, קונסט אקא- 
דעמיען און נאָך אלע פערשיעדענע מיינונגען איז מען געקומען 
צום רעזולטאט, אז די פיגור האָט פארגעשטעלט דעם אנגלויבען, 
וויי? די גאנצע פינור שטעלט פאר דעם גליבען, מיט דעם 
קרייץ אלס סימבאָל. 

מיין אויפגאבע איז געווען אז איך זאָל נאָך דער אידעע 
פון די אלע קונסט-פּראָפּעסאַרען, א בילד פון אָנגלױבען, קע- 
גען דעם בילד פון גלויבען מאכען. מען האָט מיר גענעבען א 
פַּלאן, איך האָב נישט געצענערט, איך האָב געזוכט א מענליכען 
מאָדעל, ווייל עס האָט געמוזט זיין א פינור פון א מאן ; איד 
האָב געמוזט לאנג זוכען, כ'האָב אָבער געפונען, יאָ, איך דענק, 
אז איךּ האָב ריכטיג דעם אַנגלױבען אליין געפינען --- און דאָס 
ווערק איז מיר הערליך געלונגען. ' 

אָט שטעהט דער שוישפּיעלער פאלאנדער אויף דער לינקער 
זייט פון'ם אלטאר, מיט א מעקסיקאנישען פיילינבוינען פון דעם 
שישפּיעל ,פערדינאנד גארעץ" און מיט א רויבער-מאַנטעל פון 
,פרא דיאווילא", די לייטע זאָגען אָבער, אז דאָס איז דער 
אמת'ער אָנגלויבען וי ער לייגט אוועק די וואפען פאר'ן גלוי- 
בען, דער פּאסטאר װאָס האָט געהאלטען די איינווייהונגס רע- 


דע, האָט גערעדט פון רי הערליכע מתנות װאָס גאָט גיט די מענ- 


שען, וי הערליך ער האָט מיך בעשאַנקען, און דער גראף, ביי ווע- 
מען מיר האָבען געגעסען דעם איינווייהונג מאַלצײיט האָט ער- 
קלערט, אז איך האָב אַ מיניסטער-ווערק געשאפע,ן אז דאָס בילד 
מעג שטעהן צווישען די גרעסטע קונסט-ווערק פון דער וועלט: און 
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געשריבען א געדיכט, ער האָט עס געלאָזט אָבדרוקען און צו- 
טיילט צווישען דעם פּובליקום. 

ביז אהער האָב איך װי אן אמת'ער עגאָאיסט נאָר פון מיר 
אליין גערעדט, װאָס זאָל איך איצט איבער לונדעל'ס אלטאר- 
בילד זאָגען ? אזוי זעהט עס אויס : קריסטוס (רעהנהעלם) 
ביים קרייץ, אין הונטערגרונד א רויבער, (איך; דער שורקע האָט 
מיך נאָךּ העסליכער געמאכט וי איך בין) רעכטס : דער רוי- 
בער (טאַקע לונדעל אליין) נעבען דעם קרייץ אויף דער ערד 
מאריא מאגדאלענא (מאריע: וואו מיר האַבען ביער נעטרונקען) 
אַ רוימישער אדעלמאן אויפ'ן פערד, (דער שוישפּיעלער פא- 
לאנדער). 

ליעבער פריינד, איך קען דיר גאַרנישט פאָרשטעלען װאָס 
פאר א שרעקליכען איינדרוק ס'האָט אויף מיר געמאכט, ווען 
מען האָט נאַכ'ן פּאסטארס רעדע די קונסטווערקע אויפגעדעקט 
אלע דיעזע בעקאנטע נעזיכטער, האָבען פון די וואנט פון'ם 
אלטאר, אויף די גאנצע געמיינדע געקוקט, וועלכע האָבען זיך 
מיט בענייסטערונג צום פּאסטאר צוגעהערט, וי הויך די קונסט 
איז, איבערהויפּט ווען זי דיענט דער רעליניאן, ס'אין מיר דא- 
מאלס פון די אויגען א שלייער אראָבגעפאלען, דאָס װאָס כ'האָב 
דאמאָלס געדענקט ווענען גלויבען און אַנגלױבען, װעל איך דיר 
אמאָל זאָגען, װאָס איך האלט אָבער ווענען די קונסט און איהר 
הויכע אויפנאבע, װעל איך אמאָל אין אָפען לאקאל א פאַרטראג 
האלטען, ווען איך װעל צוריקקומען אין שטאָדט אריין. 

איצט דענק איך, אז איך האָב דיר שוין אלץ געזאַנט, דאָס 
איבעריגע װעל איך דיר פּערזענליך זאָגען, ביז דאמאָלס זיי מיר 
געזונד אוןלאַז דיר נוט געהן ! 


דיין אמת'ער פריינד, 
אלע מאנטאנוס. 


נאָכדעם װי פאלק האט דעם בריעף איבערגעלעזען, האָט ער 
זיך אוועקגעזעצט ביים שרייבטיש, ער האט נאַכגעקוקט אויב דער 
לאָמפּ איז אַנגעפילט מיט נאַפט, ער האָט זיך פערויכערט א פיןל- 
קע, ארויסגענומען א מאנוסקריפּט פון'ם טישקעסטעל און האָט אַנגע- 
פאננען שרייבען. 
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ניינצעהנטעס קאפּיטעל, 
פון'ם בית-עולם אין שענק אריין. 

דער סעפּטעמבער נאַכמיטאג איז געלענען גרי, ווארעם אוו 
רוהיג איבער די הוױיפּט-שטאָדט, ווען פאלק האָט געוואנדערט איבער 
די זידליכע בערג פון דער שטאדט, אויף דעם בית עולם פון נעבען 
דער קאטהארינען קירכע האָט ער זיך אוועקגעזעצט אֶברוֹהען. אן 
אמת'ען פערגעניגען האָט ער געהאט ביים אֶנבלִיק פון די בוימ- 
לעך, װאָס זענען אין די לעצטע פֹּאָר נעכט פון די הערבסט פופט 
רויט געװאָרען, און ער האָט געהייסען, דעם הערבסט מיט זיין טונ- 
קעלהייט, זיינע גרויע װאָלקען און די אראָבגעפאלענע בלעטלעף, 
הארציג װילקאַמען. 

קיין הויך האָט זיך נישט געריהרט, עס האָט אויסגעזעהען אזוי 
װוי די נאטור רוהט זיך אָב פון די זומערדיגע ארבייט, אלץ רוהט ; 
די מענשען רוהען אונטער די בענראָזטע קברים, אזוי שטי? און 
צופריעדען, אזוי ווי זיי װאָלטען גאָר קיינמאָל נישט נעלעבט, און 
ער האָט געוואונשען, אז אלע מענשען, ער אליין אויך, זאָלען דאַרט 
אונטען רוהיג ליגען. 

דער זייגער פון דעם קירכען טורם האָט געשלאַנען דריי, ער 
איז אויפגעשטאַנען און איזן ווייטער געגאננען, ער איזן ארונטער 
געגאנגען מיט די נאָרטענגאס, צו די נייע גאס איבער'ן נייעם מארק, 
און ער איז געקומען צו די ווייסע בערג. 

ביי דעם אלטען הויז איז ער געבליבען שטעהען אוֹן האָט זיף * 
צוגעהערט װאָס די קינדער האָבען צווישען זיך גערעדט: 

--- װאָס האָסטו געגעסען מיטאג אלבערט ? 

--- װאָס נגעהט דאָס דיך אַן ? 

--- װאָס זאָגסטו ? װאָס מיך געהט אַן ? ניב אכטיג, וועסט 
קרינען געשלאָגען ! 

--- דו וועסט מיך שלאַנען ? דו, מיט דיינע פערקרימטע אוינען? 

--- האָב איך דיך נישט אמאָל אין וואסער אריינגעשטויסען ? 

-- אך האלט ס'מויל! 

אלבערט האָט געקראָגען א פּאָר קלעפּ און ס'איז ווידער שלום 
געװאָרען. 

--- האָסטו אפשר אויף'ן בית-עולם זאכען צוגע'גנב'ט, אלבערט? 
װאָס ? 
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-- האָט דיר דער לומער דאָס געזאָגט ? 

-- איז דאמאָלס נישט די פּאַליציי געקומען ? 

-- דו דענקסט אפשר, אז איך האָב מורא פאר די פּאַלִיצֵיי ? 
דו זאָלסט אַמאָל זעהען ? 

--- ווען דו האסט נישט קיין מורא, קום היינט אװוענט בארען 
גנב'נען. 

--- דאָרט איז דאַ גרויסע הינט, װאָס בייסען. 

--אָבער דאָס מאכט נישט, פּעטער דעם קוימענקעהרערס, װועט 
אריבערקלעטערען איבער'ן צוים, און די הינט װעט מען שוין שטיל 
מאַכען. 

דער געשפּרעך איז געװאָרען אונטערבראַכען, א מיידעל איז ארויס 
געקומען און האָט אויף דער גאס פערשפּרייט פיכטען-צוויינען. 

--- װאָס פאר א טייוועל בעגראָבט מען דאָס היינט ? 

-- אד דער הויז אנענט, דער שטראווע, האָט ווידער פון זיין 
ווייב א קינד בעקומען. 

-- אָט דער דאַזינער שטראווע איז א נידערטרעכטיגער טייוועל, 
װאָס ? אנשטאט אן ענטפער האָט דער צווייטער אָנגעפאנגען פיי- 
פען עפּעס אן אונבעקאנטע מעלאָדיע. 

--- מיר וועלען אנ'הרג'נען זיינע פוקסען-קינדער ווען זיי וועלען 
פון דער שולע קומען, און זיין אלטע איזן א ביסע? געשװאָלען, דאָס 
קענסטו מיר גלויבען, זי האָט אונז אמאָל ארויסגעװואָרפען אין שניי 
ביינאכט, ווייל סיר האָבען נישט אזוי שנע? פאר אונזער ואָה- 
נונג בעצאָהלט, מיר האָבען געמוזט אין א שטא? איג ערנעכטיגען. 

אויפהערענדיג דעם נעשפּרעך פון די קינדער, איז פאלק אין הויז 
אריינגעגאנגען, ביי די טיר איז ער בענריסט געװאָרען פון שטראווע, 
װאָס האָט אויף זיך ארויפגענומען א טרויריגע מינע, ער האָט גענומען 
פאלקס אָרעם, אזוי ווי ער וואלט איהם וועלען עטװאָס פערטרויע- 
ען, אבער נישט וויסענדיג וואס ער זאָל טהאַן, האָט ער איהם ארומ- 
גענומען. 

פאלק האָט זיך נעפונען אין א גרויסען צימער, מיט אן עסטיש, 
בופעט, זעקס שטוהלען און א טויטען קעסטעל, פאר די פענסטער זע- 
נען געהאַנגען ווייסע פארהאננען, דורך וועלכע די טאַגליכט האָט אזוי 
וי סודות'דיג אריינגעשיינט, אויפ'ן טיש איז געשטאנען א גלאָזדשי- 
סעל מיט פונש און א פּאַר גרויסע ווייזדגלעזער, 


204 א, פטרינדבערג 


שטראווע האָט אָנגענומען פאלקס האנט און האָט איהם צונע- 
פיהרט צום טויטען-קעסטעל, וואו דער קליינער טויטער איז נעלענען 
אויף הובעל-שפּענער אין א טול איינגעהילט בעשאַטען מיט קליינע 
פעלד-בליהמעלעך. 

--- זעהסט, דאָ, דאָ, ! 

פאלק, נישט וויסענדיג װאָס צו ענטפערען, האָט ווארעם נעדריקט 
שטראוועס האנט, דארויף האָט שטראַווע געענטפערט : -- איך דאנק, 
דיר, איךּ דאנק דיר הארציג ! און איז אריינגעגאננען אין צווייטען 
צימער. 

פאלק איז געבליבען אליין, פון הינטער דער טיר, ואוו שטראווע 
איז פערשוואונדען האָט ער געהערט שטי? אָבער שטארק רעדען, דער- 
נאָך איז א וויילע שטי? געװאָרען, באלד האָט זיך די טיר געעפענט 
און שטראווע איז ארייננגעקומען פיהרענדיג ביי דער האנט א פרוי 
אין שווארצען געקליידעט מיט רויטע אוינען. שטראווע האָט פארנע- 
שטעלט מיט א שטאלצקייט פון א פאמיליען-פאָטער : 

--- מיין פרוי, הער פאלק, מיין אלטער פריינד ! 

פאלק האָט גענומען דער פרויס האנט, װאָס איז געווען אזוי 
הארט וי בליי, זי האָט א זויערען שמייכעל געגעבען, ער האָט שנעפּ 
ארויסגעזוכט א פראזע, װאָס האָט ענטהאלטען אין זיך, , פרוי" און 
,מיין הארצינען ביילייד", און דאָס איז איהם אזוי גוט נעלונגען, פאר 
וועלכען שטראווע האָט איהם בעלוינט מיט אן אומארמוננ. 

פרוי שטראווע, וועלכע האָט זיך אויך געװאָלט אין'ם געשפּרעך . 
בעטיילינען, האָט אָנגעהויבען איהר מאן'ס רוקען צו ווישען און האָט 
געזאָגט : 

-- פ'איז דאָך שרעקליך װוי דו האָסט זיך אויסגעשמירט, גע- 
פינט איהר נישט, הער פאלק, אז מיין מאן זעהט אויס װי א חזיר? 

אויף די דאָזיגע ליעבע פראנע, האָט דער ארמער פאלק נישט גע- 
דארפט צו ענטפערען, וויי? הינטער דעם רוקען פון פרוי שטראווע האַ- 
בען זיך געצייגט, צוויי רויטע קעפּלעך און האָבען נייגעריג נעקוקט 
אויף איהם. 

די מוטער האָט זיי צערטליך ביי די קעפּלעך גענלעט און האָט 
געזאָגט : 

-- האָט איהר שוין געזעהען די העסליכע אינגלאך, הער פאלק ?ָ 
זעהען זיי נישט אויס וי די יונגע פוקסען ? 
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אין דער אמת'ן האָבען זיי טאַקע אזוי אויסגעזעהען, פאלק אָבער, 
כדי העפליך צו זיין, האָט עס אַבגעלייקענט. 

די הויז טיר האָט זיך געעפענט און צוויי הערען זענען אריינ- 
געקומען. דער ערשטער איז געווען, א ברייט פּלייצערדינער דרייסינג- 
יעהריגער מיט א פיערעקינען קאָפּ, פון וועלכען די פאָדערשטע זייט 
האָט פּאַרגעשטעלט דאָס פּנים; דאָס פּנים האָט אויסגעזעהן וי אַ 
האלב פערפוילט ברעט, וואו די ווערים האָבען זיך נעסטען געמאכט: 
דאָס מוי? איז נעווען ברייט און שטענדיג אָפען, און די פיער פאַ- 
רענדיגע געלע צייהן האָבען זיך ארויסגעזעהען, ווען ער האָט געלאכט 
האָט זיך דאָס פּנים אזוי װוי אין צווייען געשפּאלטען און ס'האָבען זיך 
אויך א פּאַר באק-צייהן געזעהען, קיין הערעלע פון א באָרד, האָט זיך 
אויף דעם אונפרוכטבארען באָדען נישט געוויזען, די נאָז האָט אויס- 
נעזעהן אזוי וי זי זאָל זיין צונעטשעפּעט און האָט זיך ארויפגעצויגען 
כמעט ביז צום קאָפּ. 

שטראווע, וועלכער האָט א טבע געהאט יעדער זאך גרעסער צו 
מאַכען װי ס'איז אין דער ווירקליכקייט געווען, האָט דעם קאנדידאט 
פּאָרנעשטעלט אלס ; דאַקטאָר בארג. 

דער צווייטער איז פאַרנגעשטעלט געװאָרען, אלס הער לעווי, ער 
איז געווען א לאנג אויסנעוואקסענער בחור, אראָבגעלאָזטע אַקסלען, 
אזוי וי צוויי רינוועס, געבוינגענע פיס און א גרויסע לאנג-געבוינענע 
נאָז. 

דער קאנדידאט, בארג, איז נעבליבען שטעהען ביי די טיר, ער 
האָט די הענטשקעס אױיסגעטאָן, דעם שטעקען אוועקנעשטעלט, ער האָט 
זיך אויסגעשנייצט, דאָס טאַשענטיכעל צוריקגעלענט אין קעשענע, נישט 
צוהערענדינ זיך צו די פארשטעלונג פון שטראווע, ער האָט אָבער זיין 
הוט ארונטערגענומען, ער האָט א פּאַר מאָל מיט די פיס געשארט אין 
איז אין צימער אריינגעגאנגען. 

נוטען טאָג, דזשעני ! וי געהט עס ? האָט ער געזאָגט און 
האָט גענומען די האנד פון פרוי שטראווע, מיט אזא וויכטינקייט, 
אזוי װי ס'זאָל איהר געהען אין לעבען, דערנאָך האָט ער זיך לייכט 
פערבוינען פאר פאלק'ן, מיט א גרימאסע פון א הונד ווען ער זעהט א 
פרעמדען הונט אויף זיין מיסט, 

דער יונגער הער לעווי, האָט אלעס נאַכגעטון דעם ראַקטאָר דארנ, 
ער האָט געלאכט ווען יענער האָט געלאכט, אלץ צונעגעבען װאָס יענעו 
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האָט געזאָגט און ער האָט איננאנצען אויסגעזעהען וי עפּעס א שקלאוו 
װאָס האָט זיך צום בעל-הבית פערקויפט. 

פרוי שטראווע האָט ארויסגענומען א פלאש רהיין-וויין און האָט 
אָנגענאַסען די גלעזער, שטראווע האָט גענומען זיין גלאָז און האָט 
די געסט געהייסען ווילקאַמען, דער דאָקטאָר האָט אויפנעמאכט זיין 
ברייט מויל, האָט דעם אינהאלט פון'ם נלעזע? ארויפנעשיט אויםץ 
צונג, ער האָט זיך געקרומט אזוי וי ער װאָלט בעדארפט א מעדע- 
צין אייננעהמען און האָט ער אריינגעשלונגען. 

--- דער וויין איז שרעקליך זויער און שלעכט, האָט פרוי שטראווע 
געזאָגט, אפשר װאָלט איהר בעסער געטרונקען א גלאָז פונש, הענריק ? 

--- יאָ, עס איז זעהר שלעכט, האָט דער דאָקטאָר צוגעגעבען און 
לעווי האָט אויך מיטנעשטימט. 

מען האָט אנגעפאנגען טרינקען פונש, בארנ'ס פּנים האָט זיך 
אויסגעלייטערט, ער האָט זיך אומנעקוקט פאר א שטוהל, נלייך האָט 
הער לעווי צוגעבראכט א שטוהל, 

די געזעלשאפט האָט זיך ארומנעזעצט ארום דעם עס-טיש, און 
האָבען אָנגעפאנגען איבער פערשיעדענעס צו פּלױדערען. 

פון דער נאס האָט זיך געהערט א װאָגען צופאָהרען, אלע האָבען 
זיך אויפגעהויבען חוץ דעם דאַָקטאָר. שטראווע האָט געזאָגט מיט 
א שטילע שטימע, אזוי װוי ער זאָל עפּעס האָבען אנאנגענעהמעס מיט 
צוטיילען : 

--- לאָמיר זיך אין אָרדנונג מאכען. 

זיין פרוי איז צוגענאנגען צום טויטעך-קעסטע?, זי האָט זיך 
ארונטערגעבויגען און האָט שטארק געוויינט, ווען זי האָט זיך ווידער 
אויפגעהויבען, האָט זי געזעהען איהר מאַן שטעהענדיג גרייט מיט'ץ 
דעקעל פון'ם קעסטע? און זי האָט ארױיסגעבראַכעען אין א געוויין. 

-- נאָ, נאָ, בערוהיג זיך ! האָט שטראווע געזאָגט איילענדינ 
זיך דאָס דעקעל אויפ'ן קעסטעל ארויפצולעגען, אזוי װי ער זאָל עפּעס 
וועלען בעהאלטען. בארג האָט זיך ווידער אָנגעגאסען א גלאָז פונש 
און אריינגיסענדיג עס אין זיין ברייט מוי?, האָט ער אויסגעזעהן וי 
א פערד ווען עס גענעצט. 

הער לעווי האָט געהאָלפען שטראוו'ן דאָס דעקעל פערמאכען, און 
ער האָט עס מיט אזא שנעלקייט געטהאָן אזוי װוי ער זאָל עפּעס א שטי- 
קעל װאַאַרע פערפּאקען, 


דאָס רויטע צימער 207 


א ר אנא :1 ןשי אי יי מין א יב יע ר 

מען האָט אָבשיעד גענומען פון פרוי שטראווע, זיי האָבען די 
איבערציהערס אָנגעטון; די פרוי האָט געבעטען די הערען, אז זיי זאַ- 
לּען אכטונג געבען אויף די טרעפּ; ווייל זיי זיינען זעהר אלט און 
שלעכט. 

שטראווע איז פריהער ארויסנענאנגען מיט'ן טויטען - קעסטעל 
קומענדיג אויפ'ן נאס און אַנטרעפענדיג א קליינע פערזאמלונג פון קינ- 
דער, האָט ער זיך געפיהלט געעהרט און איז געװאָרען שטאָלץ, ער האָט 
זיך געבייזערט אויפ'ן קוטשער, פאר ואָס ער האָט דאָס טירעל פון 
װאַגען נישט געעפענט, און כדי גרעסער צו מאַכען דעם עפעקט, האָט 
ער דעם קוטשער געזאָגט דו, דער קוטשער האָט איילענדינ מיט'ן הוט 
אין האנט, געעפענט דאָס טירעל. 

די װאַגעןדטיר האָט זיך אונטער די פיער צוגעמאכט און פאָלגענ- 
דער געשפּרעך האָט זיך ענטוויקעלט צווישען די איננלאד װאָס זענען 
אין גאס געשטאַנען : 

-- הער נאָר, האָסט געזעהען דאָס טויטען-קעסטעל ? 

--- יאָ, זיכער, אָבער האָסטו געזעהען, אז ס'איז אויפ'ן שילר נאַר 
קיין נאַמען נישט געשטאַנען ? 

--- איז טאַקע קיין נאַמען נישט געשטאַנען ? 

-- ניין, דאָס האָט מען דאָך געקענט זעהען. 

--- װאָס בעדייט דאָס דען ? 

--- ווייסטו דען נישט ? ס'איז דאָך געווען א הורען-קינד ! 

צום נליק האָט די בייטש גענעבען א קנאק און דער וואגען איץ 
אוועקנעפאַהרען. 

פאלק האָט נעװואַרפען א בליק צום פענסטער ארויף, די פרוי 
איז נעשטאַנען און האָט אױיסנעבלאָזען די ליכט ; נעבען איהר זע- 
נען נעשטאַנען די ביידע איננלאך מיט די רויטע קעפּלעך און יעדעס 
האָט נעהאלטען אַ נלאָז וויין. 

דער װאַנען איז נעפאַהרען פון איין גאס צו דער אנדערער און 
קיינער האָט נישט נעמאכט קיין פערזוך צו רעדען, שטראווע זיצענ- 
דיג מיט'ן טויטעזדקעסטע? אויף די קניהען האָט אויסגעזעהען אזוי וי 
פערשעהמט, און ס'איז נאָך ליכטיג געווען, אז ער װאָלט זיך אם ליעב- 
סטען ערגעץ בעהאלטען. 

ביז צום בית-עולם איז געווען א לאננער וועג, אָבער דאָך האָט 
עס אן ענדע גענומען. 
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פאר דעם טויער איז נעשטאַנען א לאנגע רייהע וועגען, ווארטענדינ 
אז ס'זאָל זיי ווער דינגען, די פיער האָבען געקויפט בלומען-קראנצען, 
דער טויטען-גרעבער האָט צוגענומען דאָס טויטען-קעסטע? און נאָך 
א לאנגען שפּאצירגאנג איז די קליינע פּראָצעסיאן געבליבען שטעהען 
אויף א זאמדינען פעלד ביי א קליין קבר'ל, 

דער טויטען-גרעבער האָט דאָס קעסטעל אוועקגעשטעלט., 

דער דאָקטאָר האָט קאָמאנדירט : 

-- פעסטהאלטען ! אראָבלאָזען ! אוועקשטעלען! 

און דער קליינער אָהן א נאַמען, איז פערשוואונדען געװאָרען דריי 
איילען טיעף אין ד'ערד. 

ס'איז געווען א שטילע פּױזע, אלע האָבען געהאלטען די קעפּ ארונ 
טער געלאָזט און האָבען אין קבר אריינגעקוקט, אזוי וי זיי זאָלען אויף 
עפּעס ווארטען. 

שווער און גראָה איז דער הימע? געהאנגען איבער דעם גרויסען, 
וויסטען זאמד-פעלד, וואו ס'זיינען געשטאַנען די קליינע ווייסע מצבה- 
לעך פון די קינדער װאָס האָבען יונגערהייט אַהער פערבלאָנזשעט, די 
שטילסטע ווינטעל האָט זיך נישט געהערט. 

אָבער באלד האָט זיך געהערט א שטימע, צו ערשט, ציטערענדיג, 
דערנאָך אבער קלאָהר און זיכער, אזוי װי פון עפּעס אן איבערציינטען 
מענש : לעוי האָט זיך אוועקגעשטעלט מיט'ן בלויזען קאָפּ און האָט 
גערעדט : 

--- ,, פון גאָט טריי בעשיצט, רוהענדיג אין דעם שאָטען פון זיין 
מאַכט, צום אייביגען זאָג איך : דו נרויסער גאָט ! װאָס דו ביזט 
אייביג און זיכער ! נאָט, אויף וועלעכען איך פערלאָז מיך, װויל דיר 
קדיש זאָגען -- הער ! אלמעכטינער נאָט, גיב, אז דיין נאָמען זאָל 
אויף דער גאנצער וועלט גרויס און געהיילינט ווערעען, דו װועסט די 
וועלט אמאָל בענייען, דו וועסט די טויטע אויפוועקען און צו אַ נייעם 
לעבען רופען, דו זאָלסט מיט אייבינע פריעדען אויף דער ערד אזוי 
וי אויף די הימלען הערשען, שענק אונז און דעם גאנצען פאָלק ישרא? 
פריעדען; אַמן.* 

, שלאָף רוהיג, קינד, װאָס דו האָסט קיין נאָמען נישט בעקומען ! 
ער ! װאָס קען יעדען װועט דיך שוין מיט א נאָמען רופען ; שלאָף 
נוט אין די הערבסט נעכט, קיין בעזע נייסטער וועלען דיר נישט שטע- 
רען, כאָטשבע דו האָסט דאָס הייליגע וואסער נישט געקראָגען ; פריי 
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דיך אז דו װועסט נישט דארפעו קעמפּפען מיט דעם לעבען, זיינ 
פריידען קענסטו מוח? זיין ; גליקליך ביזטו, װאָס דו ביזט אוועק 
איידער דו האָסט די וועלט דערקענט ; ריין, אִהן א פלעק, האָט די 
נשמה דיין אָנשולדינען קערפּער פּערלאַזען, מיר וועלען דיר נישט קיין 
ערד נאַכווארפען, ווייל ערד פערגעהט ; סיר וועלען דיך מיט בלומען 
בעשיטען, ווייל בלומען וואקסען פון דער ערד אזוי װועט אויך דיין 
נשמה אויס דעם טונקעלען קבר צו די ליכט זיך אויפהויבען, וויי? פון 
גייסט ביזטו געקומען און גייסט געהסטו צוריק !* 

ער האָט אריינגעװואָרפען זיין קראנץ בלומען שטעהן בלייבענדינ 
ביים קבר. שטראווע איז צוגעגאנגען, ער האָט גענומען לעווי'ס האנט 
און האָט זי ווארעם און הארציג נעדריקט, דער דאַקטאָר האָט זיין 
קראנץ אויך אריינגעװואַרפען און האָט באלד אָנגעפאנגען אוועקצו- 
געהן, די אנדערע זענען איהם נאַכגעגאנגען. 

פאלק איז אָבער נאָךּ געבליבען שטעהען, קוקענדיג אין קבר ארייז, 
זיין מח האָט זיך אָנגעפילט מיט געדאנקען, פון דער טונקעלהייט פון'ם 
קבר, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אז ער זעהט דעם שפּיעגעל פון'ם 
לעבען, דעם שפּיעגעל װוי אלץ װאָס לעבט שפּיעגעלט זיך אָב, ס'האָט 
זיך איהם אויסגעוויזען אזוי וי א ליכט זאָל פון'ם קינדס טויטען קער- 
פּעריל צו דער זון ארויפשטייגען, ער האָט אריינגעװאָרפען דעם קראנץ, 
פ'האָט זיך געהערט א פערשטיקטער קלאפ און דאָס ליכט איז פער- 
שוואונדען. 

ער האָט זיך ארומנעדרעהט און איז נאַכגעגאנגען די אנדערע. 

ביים װאַגען האָט מען געקלעהרט וואו מען זאָל פּאָה-ען, בארנ 
האָט געמאכט א קורצען פּראַצעס און האָט קאַמאנדירט : -- צום 
רעסטאָראנט , נארבאקא". 

אַ פּאַר מינוטען שפּעטער זענען זיי שוין געווען אין'ם גרויסען 
זאל פון'ם רעסטאָראנט ; זיי זיינען אויפנענומען געװאָרען פון א 
מיידעל, וועלכע בארג האָט בעגריסט מיט א קוש און האָט איהר ארומ- 
גענומען, דערנאָך האָט ער זיין הוט געװאַרפען אונטער א סאַָפע און 
האָט בעפוילען לעווי'ן, ער זאָל פון איהם דעם מאנטעל ארונטערנעהת- 
מען, און האָט בעשטעלט א קאן פונש, פינף-און-צוואנייג סינארען 
א האלבע ליטער קאַניאק און פּאַר פונט צוקער. צו ענדע האָט ער 
זיך אויך אויסגעטון דעם ראָק און איז נעבליבען זיצען אין די בלויזע 
העמד-ארבע? אויף דער איינצינער סאָפּע װאָס איז נעווען אין זאל. 
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שטראווער'ס פּנים האָט אָנגעפאנגען צו שטראהלען זעהענדיג די 
פארבערייטונגען צום טרינקען און ער האָט פערלאנגט מוזיק. לֶעװוי 
האָט זיך אוועקגעזעצט ביים קלאוויער און האָט געשפּיעלט א װאָל- 
צער. שטראווע האָט פאלק'ן גענומען אונטער'ן אָרעם און האָט מיט 
איהם שפּאציערט אויף און אָב רעדענדיג מיט איהם איבער דעם לֶע- 
בען אין אלגעמיין, איבער ליידען און פריידען, איבער די נישט גלֵיי- 
כע נאַטור פון די מענשען, און געענדיגט האָט ער, אז ס'איז א זינד, 
צו טרוירען אויף דעם װאָס גאָט נעהמט צו. ,ער האָט געגעבען און 
ער האָט גענומען". 

די דאָזיגע בעטראכטונג, האָט אויסגעוויזען צו זיין א מין טעקס 
צו די מוזיק, וויי? ווען דאָס מיידעל איז אריינגעקומען מיט'ן פונש, 
האָט ער זי גענומען טאַנצען, עפּעס אזוי וי א פאָרטזעצונג צום גע- 
שפּרעך. 

בארג האָט אָנגעגאסען די נלעזער, ער האָט צונערופען לעווי'ץן 
האָט איהם דערלאנגט א גלאָז און געזאַגט : 

--- איצט וועלען מיר טרינקען אויף ברודערשאפט, כדי מיר 
זאָלען שפּעטער זיך קענען איינס דאָס אנדערע גראָב בעהאנדלען . .-. 

לעווי האָט אויסגעדריקט גרויס פרייד איבער דעם כבוד.. 

--- לחיים, איזאק, האָט בארג געזאָגט. 

--איך הייס נישט איזאק . . . 

דו דענקסט אפשר אז מיך קימערט א סך וי אזוי דו הייסט ? 
איך רוף דיך איזאק, און דו ביזט מיין איואק ! 

--- דו ביזט א לוסטינער טייוועל . . . 

-- אַ טייוועל ! שעהמסטו דיך נישט, דו אידען יונג ? 

--- מיר האָבען דאָך געװאָלט גראָב זיין . . . 

--- מיר? א יד האָב געװאַלט גראב זיין נענען דיר! 

שטראווע האָט געדענקט אז ער מוז זיך אריינמישען. 

--- איך דאנק דיר, ברודער לעווי, פאר דיינע שעהנע ווערטער. 
װאָס פאר א נעבעט איז דאָס געוועזען, װאָס דו האָסט געזאָגט ביים 
קבך ? 

--- דאָס איז געווען אונזער קדיש. 

--- עס איז זעהר שעהן געווען ! 


-- עס איז נאָר געווען בלויז פראזען, האָט *יך בארג ארייננע- 
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מישט, דער אָנגלױיבינער הונט האָט נאָר נגעבעטען פאר די אידען 
ס'איז נישט געווען פאר'ן טויטען קינד. 

--- אלע די װאָס ווערען נישט געטויפט, נעהערען צו די אידען, 
האָט לעווי נעענפערט. 

-- נא, אלזאָ, האָסטו די היילינע טויפע בעליידינט, האָט בארג 
ווייטער נעשריגען, איך לייד נישט, אז ס'זאָל ווער אונזער הייליגקייט 
בעליידינען --- דאָס קענען מיר א ? י י ן טון ! איך לייד נישט 
אז אן אנדערע זאָל אונזער רעליגיאן בעליידינען, דו הערסט, דו אי- 
דען-הונט ! 

--- בארג האָט רעכט, האָט שטראווע נעזאַנט, מיר טארען נישט 
איינס דאָס אנדערע אונזערע היילינקייטען אַננרייפען ; און איך 
פערלאנג, אז אזעלכע געשפּרעכען זאָלען היינט אװוענט אויסנגעמידען 
ווערען. 

--- דו פערלאננסט ? -- האָט בארנ נעשרינען, װואָס הייסט, 
דו פערלאננסט ? -- אבער, איך פערצייה דיר, ווען דו װועסט דאָס 
מוי? האלטען. שפּיעל עפּעס, איזאק ! מזיק ! ,פאר װאָס אין 
די מוזיק שטום ביי צעזארוס פעסט" ? מוזיק! אבער שפּיעל מיר 
נישט קיין אלטעס, ניי מון עס זיין ! 

לעווי האָט זיך צוריקנעזעצט צום קלאוויר און האָט נעשפּיעלט 
אן אווערטשורע פון די אפּערא , דעמאן". 

--- אזוי איצט וועלען מיר פּלױדערען, האָט בארג געזאָגט, איהר 
זעהט אויס טרויריג, הער פאלק ; קומט אהער און מיר וועלען טרינ- 
קען. 

פאלק פיהלענדינ זיך בעקלעמט אין בארג'ס אנוועזענהייט, האָט 
אַבער זיך נישט געװאָלט ענטזאגען און איז צוגעגאננען, צו קיין צו 
זאמען-רעדען איז אָבער נישט נעקומען. 

שטראווע האָט װי א פליעג ארומגעבלאַנקעט, זוכענדיג עפּעס 
הערגענינען און נישט נגעפינענדיג איז ער צוריקגעגאנגען, צום פונש- 
טיש, א פּאַר מאָל האָט ער געפּרואווט צו טאַנצען, איינבילדענדיג זיך, 
אז ס'איז לוסטינ, יום-טוב'דיג, ס'האָט אַָבער גאָר נישט געהאָלפען. 

לעווי האָט ארומשפּאצירט צווישען דעם קלאוויר און דעם טיש, 
ער האָט אויך נעפּרואווט א לוסטיג ליעד צו זיננגען, אין עס אָבער 
געווען אזוי אלט, אז קיינער האָט עס נישט געװאַָלט הערען. , 

בארנ האָט נגעשרינען, כדי אריינצוקומען אין דער ש ט י - 
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פ ונ ג, ס'האָט אָבער נאָר נישט געהאָלפען, ס'איז אלץ נעװאָרען 
שטילער און שטילער, ביז ס'באלד שרעקענדיג געװאָרען. 

פאלק איז שווייגענדיג אויף-און"אָב געגאנגען און זיין פּנים האָט 
אויסגעזעהן וי װאָלקען פאר א געוויטער. 

אויף בארג'ס בעפעהל, האָט מען דערלאנגט אווענד-עסען, מורא" 
דיג און שווייגענדיג, האָט מען זיך אוועקנעזעצט ביים טיש, שטראווע 
און בארג האָבען זיך גענומען צום שנאפּס, בארג'ס געזיכט האָט אויס- 
געזעהען װוי א שמוציגע קיך שמאַטע, מיט רויטע פלעקען און געלע 
אוינען, שטראוועס פּנים האָט אויסגעזעהען וי אן אלטער לומבור- 
גער קעז, אין גאנצען געל-רויט, פאלק און לעווי האָבען אפּנים נע- 
האָט אין זייער געזעלשאפט, אזוי וי קינדער וואס עסען דעם לעצטען 
מאָ?-צייטביי ריעזען. 

-- גיב דעם סקאנדאל-שרייבער דעם לאקס, האָט בארג קא- 
מאנדירט לעווי'ן. 

לעווי האָט שטראוו'ן דערלאנגט די שיסעל?, שטראווע האָט זיךד 
די ברילען ארויפגעריקט אין דער הויך און האָט אָנגעפאננען שפּריצען 
מיט ניפט : 

--- שעהמסטו דיך נישט, דו שמוציגער איד, --- האָט ער געשרי* 
גען מיט כעס און האָט איהם נגעווארפען די סערוועט אין פּנים אריין. 

בארג האָט ארויפגעלענט זיין שווערע האנט אויף שטראוו'ס נלא- 
טינען קאפּ און האָט געזאָגט: 

--- שטיל? דו לומפּ! 

--- אין װאָס פאר א געזעלשאפט בין איך דאָ ארייננעפאלען! 
איך מוז אייך זאָנען, מיינע העררען, אז איך בין שוין צו אלט, אז איך 
זאָל מיך לאזען בעהאנדלען וי א נאריש איננעל, -- האט שטראווע 
געזאנט מיט א ציטערענדינע שטימע, פערגעסענדיג זיין שטענדינע 
גוטמוטינקייט. 

בארג, וועלכער איז שוין איצט זאט נעווען, האָט זיך אויפנע- 
שטעלט און געזאַגט: 

--- פוי, צום טייוועל?! אזא געזעלשאפט ! בעצאָהל, איזאק ! איך 
װועל דיר שפּעטער צוריקגעבען ! איך געה פאראויס ! 

ער האָט זיך אננעטהאָן דעם מאנטעל מיט'ן הוט, האָט זיך אנ- 
גענאסען א גלאָז פונש געמישט מיט קאָניאק, מיט איין ציה האָט ער 
עס אויסגעטרונקען, ביים דורכנעהן האָט ער אויסגעלאַשען א פּאַר 
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ליכּט און צובראכען א פֹּאַר גלעזער, א פולע האנט מיט ציגארען און 
אַ שאַכטעל שוועבעלעך האָט ער בעהאלטען אין קעשענע און האָט זיך 
ארויסגעוואקעלט, 

-- א שאדע, אז אזא זשעניע זאל אזוי פיע? טרינקען, -- האָט 
לעווי ערענסט געזאָגט, 

אַ מינוט שפּעטער איז בארג ווידער ארייננעקומען, ער איז צוגע- 
נאנגען צום טיש, פעררויכערט ביים ליכט א צינאר און האָט דעם 
רויך געבלאַזען שטראווע'ן אין פּנים אריין, ער האָט ארויסנעשטעקט 
- די צונג, געצייגט די באק-צייהנער, די ליכט אױסנעלאַשען און אין 
ווידער אוועקנענאננען. לעווי איז געלענען אויפ'ן בויך און האָט גע- 
שרינען פאר ענטציקען. 

--- װאָס איז דאָס פאר אן אויסוואורף, מיט וועמען דו האסט מיך 
צוזאמענגעפיהרט ? -- האָט פאלק ערענסט געפרענט. 

--- אַ, מיין ליעבער, ער איז איצטער שכור, אבער ער איז דער 
זוהן פון'ם שטאבס-ארצט, דעם פּראפעסארס.. 

--- איך האָב דיך נישט געפרענט, ווער זיין פאַָטער איז; נור ווער 
ער אַ יי ן איז? פארוואס לאַזטו דיך טרעטען פון אזא הונט ? 
קענסטו מיר אויף די פראנע ענטפערען? פאר וואס פערקעהרסטו 
מיט איהם ? 

--- איך בעהאלט מיר די ערקלעהרונג! 

-- יא, בעהאלט דיר אלע נארישקייטען 
נאָר פאר דיר אליין! 

--- װאָס איז דיר, ברודער לעווי ? --- האָט שטראווע גוטמוטיג 
געפרעגט, -- דו זעהסט אזוי ערענסט אויס. 

-- עס איז זעהר א שאדע, אז אזא גרויסער זשעניע װוי בארג זאָל 
אזוי שרעקליך טרינקען---האָט לעווי געענטפערט. 

--- װאָס פאר א זשעניע איז ער? -- האָט פאלק געפרענט. 

--- מען קען זיין א זשעניע כאטשע מען שרייבט נישט קיין 
פערזען, --- האָט שטראווע שפּיציג געענטפערט. 

--- איך נלויב אויך אזוי, פערזען שרייבען צייגט נאַך נישט קיין 
זשעני, אבער נאַך ווענינער, אז מען פיהרט זיך אויף וי א בהמה, 
--- האָט פאלק געזאָגט. 

-- וועלען מיר נישט בעצאַהלען, -- האָט שטראווע געזאגט און 
האָט זיך ארויסגעשארט. 


פון דער וועלט, אבער 
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פאלק און לעווי האָבען בעצאָהלט, ווען זיי זיינען ארויסנגעקו- 
מען, האָט גערעגענט און דער הימע? איז געווען שווארץ, נאָר דער 
גאזדשיין פון די שטאָדט האָט זיך פון דערווייטענס געזעהען וי א רוי- 
טער װאָלקען. דער וואגען איז שוין אוועקגעפאהרען און ס'איז זיי 
נישט אנדערש געבליבען נאָר זיי זאָלען זיך אויפשטעלען די קעלנער 
און געהן אהיים צו פוס. 

זיי זיינען נאָך נישט ווייט אוועקגעגאנגען, האָבען זיי געהערט אַ 
שרעקליך געשריי אין די לופט, 

--- פלוך! -- האָט עס געשרינען איבער זייערע קעפּ, איצט האַ- 
בען זיי דערזעהן בארג'ן אין דער הויך אויף א בוים שטעהענדיג. 

-- אַ ! דאָס איז גרויסארטיג ! --- האָט לעווי געשריגען, --- דאָס 
איז גרויסארטיג ! 

--- קום אהער ! איזאק, האָט בארג געשריגען, --- קום אהער, דו 
אידען הונט ! מיר וועלען זיך איינס-אנדערע געלד לייהען. 

--- וויפיעל װוילסטו האָבען ? --- האָט לעווי געפרעגט און האָט 
איהם געוויזען זיין געלר-טאַש. 

--- איך לייה מיר נישט ווייניגער פון א פינפציגער. 

אין דעם זעלבען אויגענבליק איז בארג פון'ם בוים ארונטער- 
געשפּרונגען און האָט בעהאלטען דעם פופציג קראנען שיין װאָס לע- 
װוי האָט איהם געגעבען. 

דערנאָךּ האָט ער זיך דעם מאנטע?ל אױסגעטהאָן. 

--- טהו דיר צוריק דעם מאנטעל אַן ! -- האָט שטראווע בע- 
פוילען. 

--- װאָס זאָנסטו? איך זא? איהם צוריק אָנטהאָן ? ווילסטו 
ימיר בעפעהלען ? וואס זאנסטו? איך 1 אַ ? ? האָסטו אזוי גע- 
זאָגט ? אפשר ווילסטו דיך מיט מיר שלאנען? 

ביי דעם האָט ער מיט זיין הוט א קלאפּ געגעבען אינ'ם בוים, אז 
ער איז אזש אין שטיקער צופלוינען, ער האָט זיךּ אױסגעטהאָן דעם 
ראָק און די וועסט און דער רענען איז געפאלען אויפ'ן הוילען העמד. 

--- קום אהער, דו לומפּ, מיר וועלען זיך שלאָגען ! 

ער האָט שטראווע'ן אנגענומען ביים קערפּער און האָט זיך מיט 
איהם אזוי ווייט געבורעט, ביז זיי זיינען ביידע אין רינשטאק אריינ- 
צעפאלען. 

פאלק איז אזוי שנע? וי ער האָט געקענט, פון'ם פּלאץ אנטלאָ- 
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פען און לאנג האָט ער נאָך הינטער זיך געהערט, וי לעווי האָט גע- 
לאכט און נגעשריגען : דאָס איז נעטליך, דאָס איז גרויסארטינ! -- 
דאָס איז גרויסארטיגנ! און בארנ'ס שיכור'ע שטימע: פעררעטער! 


פעררעטער ! 
צוואנצינסטעס קאפּיטעל, 


אויף דעם אַלטאַר. 

דער זיינער פון'ם ראטס-קעלער פון קעפּינג האָט אין אן אקטא- 
בער אווענט געקלוננען זיעבען, ווען דער דירעקטאר פון'ם שטאָדט- 
טהעאטער איז ארייננעקומען, ער האָט שטראהלענדיג אויסגעזעהן, 
פּונקט װי א קרעט זעהט אויס, ווען זי האָט אָבגענעסען א גוטען 
מאָהל-צייט, ער האָט פרעהליך אויסנעזעהען, אבער די מוסקלען פון 
זיין געזיכט זיינען נישט נעווען געוואהנט צו דעם, און די פרעהליכ- 
קייט האָט נאָך העסליכער נעמאכט זיין פּנים. ער האָט מיט גענאדע 
בעגריפט דעם דארען קעלנער וואס איז געשטאַנען אונטער'ן שענק- 
טיש און האָט געצעהלט די נעסט. 

-- וי געהט עס ? -- האָט דער דירעקטאר געשריגען. 

-- א שעהנעם דאנק -- האָט דער קעלנער נעענטפערט. 

--- נו, װאָס זאנט איהר צו גוסטאוו'ן? איז ער נישט געוען 
אויסגעצייכענט און דאן דיאנא? װאָס? איך נלויב, אן איך קען 
איינעם מאכען פאר א שוישפּיעלער, װאָס ! 

-- יא, דאָס מוז איך צוגעבען, הערר דירעקטאר, ס'איז פיעל גרינ- 
גער צו מאכען א טאלאנט אויס א מענש וועלכען די נארישע ביכער 
האָבען נישט פּערדאָרבען. 

-- ביכער פערדארבען, דאָס ווייס איך צום בעסטען! איבע- 
רינענס, ווייסט איהר, קעלנער, וואס אין ביכער שטעהט ? איך ווייס 
עס! איהר וועט זעהן, ווען דער יוננער רעהנהעלם וװועט שפּיעלען 
האָראציא, וי ער װועט זיך בענעהמען, דאָס װעט זיין אינטערעסאנט! 
איך האָב איהם גענעבען די ראַלע, ווייל ער האָט מיך אזוי פיעל געבע- 
טען ; איך האָב איהם אבער אויך געזאגט, אז איך על איהם נישט 
העלפען ; איך על פאר זיין דורכפאל נישט זיין פעראנטווארטליך, 
איך האָב אויך געזאנגט, אז ער האָט בעקומען די ראלע, כדי ער זאָל 
זעהן, װוי שווער עס איז פאר דעם צו שפּיעלען, וועלכען די נאטור 
האָט מיט טאלאנט נישט בעשענקט, אַ ! איך װעל איהם שוין אָנלער- 
נען, ער זאל שוין דערנאָך פערזאגען א צעהנטען קיין ראָלע נישט צו 
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פערלאנגען, דאָס װע? איך טהאָן ! אבער נישט ווענען דעם האָב איד 
געװאָלט רעדען ! האָט איהר צוויי צימערען פריי ? 

--יא, די ביידע קליינע צימערען? 

--יא, טאקע די מיין איך. 

--זיי זיינען פאר אייך, הערר דירעקטאר, 

-- איהר זאָלט אנגרייטען א נאכט-מאָל פאר צוויי, אבער א נו" 
טען! אכט א זיינער ! איהר אליין זאלט בעדיענען. 

די לעצטע ווערטער האָט ער שוין געזאגט שטיל, דער קעלנער האָט 

זיך פערנייגט צום צייכען, אז ער האָט פּערשטאַנען. 

אין דעם זעלבען אויגענבליק איזן פאלאנדער ארייננעקומען און 
! נישט בעגריסענדיג דעם דירעקטאר, האָט ער זיך אוועקנעזעצט אויף 
זיין אלטען פּלאץ. דער דירעקטאר האָט זיך באלד אויפגעהויבען און 
פערבייגעהענדיג דעם שענק-טיש, האָט ער שטיל? געזאָגט: געדענקט, 
אכט א זייגער; און איז אוועקגעגאננען. 

דער קעלנער האָט אוועקנגעשטעלט א פלאש אבסינטה, נעבען פא- 
לאנדער, און וויי?ל פאלאנדער האָט נישט געמאכט קיין מינע, א נע- 
שפּרעך אנצופאנגען, האָט דער קעלנער גענומען ווישען דעם טיש, און 
ווען דאָס האָט אויך נישט געהאלפען, האָט ער אנגעפילט דאָס שאכ- 
טעל מיט שוועבעלעך און האָט געזאָגט: 

-- נאכט-מאָל היינט אװענט; אין די קליינע צימערען! הם! 
--- פאר וועמען ? / 

-- הם ! פאר דעם וואס איז ערשט ארויסגעגאנגען. 

-- אד, אזוי, דער! דאָס איז אונגעוועהנליך פון איהם ער איז 
דאָך אַזאַ קארגער ! געוויס איז עס בלוין פאר א י י | פּערואן? 

--- ניין, צוויי, --- האָט דער קעלנער געזאָגט און האָט א וואונק 
געטהאָן מיט די אויגען. --- אין די קליינע צימערלעך, הם ! 

פאלאנדער האָט די אויערען אויפגעשטעלט, ר'האָט זיך אכער 
באלד פערשעהמט, פאר וואס ער הערט זיך צו צו רכילות, און ער האָט 
געלאָזט פאלען די טעמא; דעם קעלנער האָט עס אבער נישט געפאלען. 

---איך וואלט וועלען וויסען, ווער דאָס קען זיין ! זיין פרוי איז 
דאָך קראנק און... 

-- וואס געהט עס אונז אן מיט וועמען די חיה װועט נאכט-מאל 
עסען. האָט איהר אן אווענט צייטונג ? 

דער קעלנער האָט שוין נישט געדארפט ענטפערען, וויי? רעהנ- 
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העלם איז אריינגעקומען, שטראהלענדיג װי א קינד ווען ס'דערזעהט 
אַ ליכט. 

--- לאָז אב דעם אבסינטה היינט אווענט,.-- האָט ער געזאגט -- 
און זיי מיין גאסט. איך בין אזוי פיעל מיט פרייד, אז איך װאָלט 
אזש נעוויינט! 

--- װואָס איז נעשעהן ? -- האָט פאלאנדער ענגסטליך געפרעגט; 
-- דו האסט אפשר געקראָגען א ראלע ? 

--- יא, דו פּעסימיסט, איך האָב בעקומען די ראָלע פון ,הא- 
ראציא"... 

פאלאנדער'ס פּנים איז נעווארען פינסטער. 

-- און זי האָט בעקומען אפעליא ! -- האָט פאלאנדער מיט א 
ציטערינער שטימע געזאָגט. 

--- פון וואנען ווייסטו דאָס ? 

-- איך רעכען אזוי ! 

--- ס'איז גאר נישט אזוי שווער צו טרעפען! פערדיענט זי 
עס אפשר נישט ? האָבען זיי אין נאנצען טהעאטער א בעסערע ? 

--- ניין, דאָס גיב איך צו, נא, האָסטו ליעב האַראציא ? 

--- א, ער איז אזוי הערליך! 

--- פ'איז דאָך מערקווירדיג, וי פערשיעדען די אנזיכטען קענען 
זיין! 

--- װאָס איז דען דיין אנזיכט ? 

-- איך געפין, אז ער איז דער גרעסטער שורקע פון אלע הויפ- 
לייט; צו אלץ זאָנט ער יא: ,יא מיין פּרינץ; יא מיין גוטער פּרינץ". 
ווען ער איז זיין פריינד מוז ער דאך אמאָל זאגען נ י י ן א 
איהם נישט שטענדיג צושטימען אזוי װוי אלע אנדערע חנופה'ניקעס. . 

--- מוזטו מיר אויך דאָס פערניכטען? 

-- איך ווי? דיר אלעס פערניכטען ! ווען קענסטו זאנען, אז אלץ 
איז נרויס און הערליך וואס די מענשען האָבען געשאפען ? ווען אין 
אלץ וואס איז דאָ, זעהסטו פאלקאמענהייט און הערליכקייט, וי 
קענסטו דערנאָך שטרעבען צו אמת פאלקאמענהייט ? נלויב מיר, אז 
דער פּעסעמיזם איז דער אמת'ער אידעאליזם, און דער פּעסימיזם איז 
אַ קריסטליכע לעהרע, ווען דאָס זא? דיין געוויסען בערוהיגען, ווייל 
דאָס קריסטענטום לערענט אונז, אז מיר זאלען זיך פון דעם עלענדען 
ערדישען לעבען דורכ'ן טויט בעפרייען. 
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--- קענסטו מיך נישט לאָזען גלויבען, אז די וועלט איז שעהן? 
דארף איך נישט דאנקען דעם, וואס 'גיט אונז אלעס גוטע, און מיך 
נישט פרעהען איבער דעם וואס דאָס לעבען ניט מיר? 

--- דאָך דאָך, פריי דיך, מיין פריינד, פריי דיך, נלויב און האַף! 
אלע מענשען יאנען זיך נאָך די זעלבע זאך --- גליק. נא, דאכט זיך דיר 
אז דו האסט עס שוין עררייכט... איז דאָס גליק, וואס דו האסט היינט 
עררייכט ? הייסט דאָס נליק וואס דו האסט בעקומען א שלעכטע רא- 
לע, און וועלכע דו װועסט גאר נישט קענען מאכען? איז דאָס אלץ 
ווערט, די ערנידערונגען וואס דו האסט נגעליטען ביז איצט ? ווייסטו 
'שוין זיכער, אז דו וועסט סוקסעס מאכען ? --- איך װיל דיר נישט 
מאכען צו גלויבען, אז איך זאג, אז דו װועסט דורכפאלען. ביזטו זי- 
כער, אז... 

ער האָט געמוזט דעם אטעם כאפּען. 

-- אז אגנעס װעט האָבען אן ערפאָלנ מיט אָפּעלוא, אפשר וועט 
זי די זעלטענע געלעגענהייט אויסנוצען און װועט מאכען צופיעל קונ- 
צען מיט די ראָלע װוי זי דארף געוועהנליך זיין... אבער עס טהוט 
מיר באנק פאר וואס איך האָב דיך טרויעריג געמאכט, און איך בעט 
דיך, װי שטענדיג, גלויב נישט וואס איך זאָג, מען קען נישט וויסען 
אויב ס'איז אמת. 

--- ווען איך זאָל דיך נישט קענען, וואלט איך נעדענקט, אז דו 
ביזט מיך מקנה. : 

--- ניין, מיין פריינד, איך ווינש דיר װוי אלע מענשען, אז דו 
זאָסט אזוי שנעל וי מעגליך זעהען, אז דיין וואונש איז ערפילט, 
כדי דו זאלסט דיינע געדאנקען א בעסערע ריכטונג נעבען; און נאר 
דאָס דארף זיין דער אמת'ער זין פון'ם לעבען. 

--- דאָס זאגסטו אזוי רוהיג, ווייל דו האסט שוין לאנג ערפאָלג 
געהאט. 

דער זיינער האָט אזוי הויך געשלאַנען אכט, אז ס'האָט אננע- 
קלוננען איבער'ן נגאנצען זאַל,. פאלאנדער האָט זיך האסטיג אויפ- 
געהויבען פון שטוה? אזוי װוי ער זאָל וועלען אוועקנעהן, ער האָט טיט 
די האנד א גלעט געטהאָן איבער'ז שטערען און האָט זיך צוריק אוועק- 
געזעצט. 

-- איז אננעס היינט אװענט ביי די טאַנטע? -- האָט 
ער מיט א נלייכנילטינען טאָן נעפרעגט, 
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יי 


--- וי אזוי ווייסטו דאָס ? 

-- אָ, דאָס קען איד סיר פארשטעלען, ווען דו זיצסט דאָ אזוי 
רוהיג, זי האָט געוואלט איהר די ראַלע פארלעזען, נישט אמת? 

-- יא ! האָסטו זי היינט אווענט אפשר נעטראפען ? ווען דו 
עוייסט דאָס אויך ? 

--- ניין, אויף מיין עהרען-װואָרט וי ניין ! איך קען מיר קיין 
אנדערען גרונד נישט פארשטעלען, פאר וואס אין אן אװוענט וען 
מען שפּיעלט נישט, זאל זי נישט פערברעננען מיט דיר. 

-- נו, האסטו טאקע געטראפען. און זי האט מיך נעבעטען, אז 
איך זאל אויסגעהען און מיר נעזעלשאפט זוכען, וויי? איך בין אזוי 
לאנג אין הויז נעזעסען. זי איז אזוי צערטליך און נוט צו מיר דאָס 
ליעבע מיידעל. 

-- יא, זי איז זעהר צערטליף ! 

-- נאָר איין איינצינען אווענט האָט זי מיך נעלאָזט אומזיסט 
ווארטען, ווען מען האָט איהר ביי די טאַנטע אויפגעהאלטען, און האָט 
מיר נישט נעלאַזט וויסען. איך האָב נעדענקט, אז איך װועל משונע 
ווערען און די נאנצע נאכט האָב איך נישט נגעשלאַפען. 

--- דאָס איז געווען דעם 6טען יולי, נישט אמת ? 

-- דו דערשרעקפט מיך! דו שפּיאַניערסט ? 

--- צו וואס זאָל איך דאָס טהאַן ? איך קען דאך אייער פער- 
העלטניס און איך שטים צו צו אייער ביידענס פערבינדונג, נאָר פאר 
וואס איך ווייס, אז דאָס איז נגעווען דינסטאג דעם 6טען יולי, דאָס 
האָסטו דאָך אליין פיעל מאל? געזאַנט. 

-- דאָק איז אמת ! 

איינינע מינוטען איז נעבליבען שטיל. 

-- ס'איז מערקווירדיג -- האָט רעהנהעלם אונטערבראכען דאָס 
שווייגען, --- ס'איז מערקווירדיג, װוי דאָס נליק קען איינעם טרויעריג 
מאכען, איך בין היינט אווענט אזוי אונרוהיג און איך וואלט בעסער 
געוועזען מיט אננעס'ן צוזאמען, לאָמיר געהן אינ'ם קליינעם צימער און 
מיר וועלען שיקען נאָךּ איהר, זי קען דאָך זאנען, אז ס'איז ווער פון 
דער פרעמד נעקומען איהר בעזוכען. 

-- דאָס וועט זי קיינמאָל נישט טהאַן; זי קען נישט קיין ליעגען 
זאַגען. 

--- אַ, דאָס איז נישט אזוי נעפעהרליך! דאָס קענען אלע פרויען! 


220 א, סטרינדבערג 


פאלאנדער האָט אויף רעהענהעלם אזוי מאָדנע געקוקט, אז יענער 
האָט נישט געוואוסט וואס דאָס קען בעדייטען. 

-- יא, האָט פאלאנדער געזאָגט, איך װעל ערשט נאָכזעהן, צו 
די קליינע צימערלעך זיינען פריי, דערנאָך וועלען מיר דאָס טהאַן. 

-- יא, יא, טהו עס ! 

פאלאנדער האָט איהם צוריקגעהאלטען, ווען ער האָט נעזעהן אז 
ער װויל אויך מיטגעהן, און ער איז אליין געגאננען. 

אין צוויי מינוט שפּעטער איז ער שוין געווען צוריק, זיין פּנים 
איז געוועזען ווייס אבער רוהיג און ער האָט נאָר נגעזאנט: 

--- זיי זיינען פערנומען! 

--- וי פערדריסליך ! 
נו, וועלען מיר זיך אליין אונטערהאלטען אזוי נוט װוי מיר 
וועלען קענען. 

און זיי האָבען זיך אונטערהאלטען, זיי האָבען געגעסען און נע- 
טרונקען, זיי האָבען גערעדט פון לעבען און פון די ליעבע... פון די 
שלעכטקייט פון די מענשען; זיי זיינען געווארען זאט און אנגעטרונ- 
קען זיינען זיי אהיים געגאננען שלאָפען. 

איינאונצוואנציגסטעס קאפּיטעל, 
אנשמה האס וין דעצערטהו;?ין 

דעם אנדערען מארגען האָט רעהנהעלם ערוואכט, וויי? ס'האָט 
זיך איהם געדאכט אז מען האָט גערופען זיין נאַמען. ס'איז ערשט ‏ 
געווען פיער א זיינער פאר טאג, ער האָט זיך אויפגעזעצט אין בעט 
און האָט געהארכט -- ס'איז שטי? געווען, ער האָט אויפגעצוינען די 
פארהאנגען און האָט געזעהן א גרויען הערבסט מארגען, רעגנעריש אוו 
ווינדיג, ער האָט זיך צוריקגעלעגט און האָט געפּרואווט ווידער איינ- 
צושלאָפּען, האָט ער אבער נישט געקענט, עפּעס זאָנדערבארע שטימען 
האָט ער געהערט אין'ם װינט; זיי האָבען עפּעס פערקלאנט און נע- 
ווארענט איהם, שטי? געוויינט און געיאמערט; ער האָט געפּרואווט 
וועגען עטוואס אנגענעהמעס צו דענקען: אין זיין גליק. ער האָט גענומען 
זיין ראָלע און. האָט אנגעפאנגען צו לערנען, אבער די גאנצע ראלע 
איז. נאָר געװאָרען , יא, מיין פּרינץ", ער האָט געטראכט ווענען פא- 
לאנדער'ס ווערטער און ער האָט אויסגעפונען, אז צום טיי? האָט ער 
רעכט. ער האָט געפּרואװט נאַכצודענקען, וי אזוי ער װועט אויס- 
זעהען אויף די ביהנע אין די ראָלע פון האָראציא, ער האָט זיך נע- 
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פּרואווט פארשטעלען, אגנעס'ן אלס אפעליא, און ער האָט געזעהען 
אין איהר א הייכלערישע אינטרענאנטין, וואס וויל אויף דעם בעפעהל 
פון פאלאניוס'ן, האמלעט'ן אין איהר נעץ אריינבעקומען, ער האָט 
געפּרואװוט דאָס דאָזינע בילד פון זיך צו פערטרייבען און אנשטאט 
אננעס'ן האָט ער געזעהען דאָס נאלאנטע פרייליין יאקוועט, וועלכע 
האָט צולעצט נעשפּיעלט אַפעליא אין שטאָדט-טהעאטער. 

אומזיסט האָט ער געפּרואווט דיעזע אונאנגענעהמע בילדער פון 
זיך צו פערטרייבען, זיי האָבען איהם פערפאלנט װוי די פליגען, מיעד 
ווערענדיג פון דעם נייסטיגען קאמפּף איז ער איינגעשלאפען, אבער 
אויך אין שלאָף האָט ער אזאלכע חלומות געזעהען, ער האָט זיך פון 
שלאָףּ אויפּגעריסען, און איז באלד װוידער איינגעשלאָפען, און ווידער 
האָט ער דיזעלבע חלומות געהאט. ארום ניין אזיינער אין דער 
פרי האָט ער ערוואכט מיט א געשריי, ער איז אראָבנעשפּרונגען פון 
בעט אזוי וי ער זאל וועלען אנטלויפען פאר בייזע רוחות וואס האָבען 
איהם פערפאַלגט. ווען ער איז צום שפּיעגעל צוגעגאננען האָט ער 
געזעהען אז ר'האָט געוויינט, ער האָט זיך שנע? אנגעטהאָן. און ווען 
ער האָט נעהאלטען ביי די שיך, אין נעבען איהם אויפן בא- 
דען א שפּין דורכנעלאפען, ער איז פרעהליך געווארען, וויי? ער האָט 
גענלויבט, אז שפּינען בעדייטען גליק, ער איז געווארען נוט געלוינט און 
האָט צו זיך נעזאָגט: אז מען יל גוט שלאַפען טאָר מען אין די 
אווענטען קיין לאבסטערס נישט עפען. ער האָט געטרונקען זיין קא- 
פּע און האָט נעלאכט איבער דעם רענען און דעם ווינט אין דרויסען. 
פּ'האָט זִיךּ געהערט א קלאפּען אין טיר. ער האָט זיך אביסע? דער- 
שראקען, ווייל היינט האָט ער מורא געהאט פאר א שלעכטען נאכ- 
ריכט. ער האָט נישט געוואוסט פאר װאָס, ער האָט זיך דערמאנט 
אין דער שפּין און האָט רוהיג געעפענט. 

ס'איז געווען פאלאנדערס דיענסטמיידעל, וועלכע האָט איהם 
נעבעטען, אז פּונקט צעהן א זיינער זאל ער ווענען א העכסט ויב- 
טינער אננעלענענהייט זיין ביי פאלאנדער'. 

ער איז ווידער געווארען פון דיזעלבע אנגסט בעפאלען װאָס האָט 
איהם נעקוועהלט דעם נגאנצען פריהמארנען, ער האָט געפּרואװוט די 
שטונדע ביז צעהן צו פערטרייבען, ס'איז אבער געווען אונמעגליך, ער 
האָט זיך שנעל אנגעטהאָן און איז מיט א קלאפּענדינ הארץ געלאַפען 
צו פאלאנדער'. 
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פאלאנדער האָט איהם פריינדליך אויפגענומען, און רעהנהעלם 
האָט איהם בעשטורמט מיט פראנען, פאלאנדער האָט איהם אבער נע- 
ענטפערט, אז פאר צעהן א זיינער קען ער איהם נאר נישט זאנען, 
רעהנהעלם איז געווארען אונרוהיג און האָט געוואלט וויסען, צי ס'איז 
נישט עפּעס אונאנגענעהמעס, פאלאנדער האָט געענטפערט, אן דאָס 
איז בלויז װי אזוי מען פערשטעהט עס און מיט וואס'ערע אוינען 
מען קוקט אויף יעדער זאך, און ער האָט איהם ערקלעהרט, אז ס'איז 
דאָ פיעלע זאכען וואס קומען פאר אונערטרענליך, מען קען זיי אבער 
זעהר לייכט אריבערטראָגען, ווען מען איבערשאצט זיי נישט. 

אזוי האָבען זיי פערטריבען די צייט ביז צעהן א זייגער. ס'האָט 
זיך געהערט צוויי שטילע קלעפּ אין די טיר, און ווען די טיר איז 
גלייך געעפענט געווארען, איז אגנעס אריינגעקומען, נישט קוקענדינ 
אויף די אנוועזענדע, האָט זי ארויסנגענומען דעם שליסע? פון דרוי- 
סען, און האָט פּערשלאָסען פון אינעוויינינ. ‏ איהר פערלענענהייט, 
ווען זי האָט זיך אומגעדרעהט און דערזעהען צוויי אנשטאט איינעם, 
האָט בלויז געדויערט א סעקונדע און זי איז אנגענעהם איבערראשט 
געװאָרען רעהנהעלם'ן דאָ צו טרעפען. זי האָט שנעל פון זיך דעם 
רעגענמאנטעל אראָבגעווארפען און איז איהם אנטקענען געלאפען. ער 
האָט זי גענומען אין זיינע ארעמס און האָט זי שטארק צונעדריקט צו 
זיין ברוסט, אזוי װי ער זאל איהר נישט געווען זעהען א נאנץ יאָהר. 

--דו ביזט אזוי לאנג נישט נעווען, אננעס! 

--- לאנג ? וואס מיינסטו מיט דעם ? 

--- איך גלויב, אז איך האָב דיך שוין אן אייבינקייט נישט נע- 
זעהען, דו זעהסט היינט אזוי גוט אויס! האסטו גנוט געשלאָפען ? 

--- געפינסטו, אז איך זעה היינט בעסער אויס וי אלע מאל? 

-- יא, דאָס געפין איך; דו ביזט אזוי רויט און דו האסט קליינע 
גריבעלעך אין די באקען! װוילסטו פאלאנדער'ז נישט בעגריסען? 

פאלאנדער איז געשטאַנען רוהיג און האָט זיך צונעהערט צום 
געשפּרעך, אבער זיין פּנים איז געווען ווייס װי נגיבס. ס'האָט אויסגע- 
וויזען אז ער איבערלענט עטוואס. 

-- זעהסטו אבער אויס אָנגעגריפען, האָט אננעס געזאגט א 
שפּרונג טהוענדיג איבער'ן צימער מיט א בעווענונג פון א יונגע קאץ. 

פאלאנדער האָט נישט געענטפערט, אננעס האָט איהם גענויער 
בעטראכט, און האָט מיט אמאָל כּערשטאַנען זיינע געדאנקען, איהר 
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פּנים האָט זיך פערוואנדעלט אין וואסער-פלאכע ווען דער ווינט בלאזט 
דאַרױף, אבער דאָס האָט בלויז געדויערט א פעקונדע: אין נעכסטען 
אוינענבליק איז זי שוין געווען רוהיג, ווארפענדינ א בליק אויף רעהנ- 
העלם'ן און פערשטעהענדיג די סיטואַציע, האָט זי זיך צו אלצדינג גע- 


פאסט. 

--- קען מען ערפאהרען, וואס פאר א וויכטיגע אננעלענענהייטען 
דאָס זיינען, וועלכע האָבען אונז אזוי פריה אהערגערופען? -- האָט 
זי נעפרעגט מונטער און האָט פלאנדער'ן א קלאפ נעטהאַן אין די 
פּלייצע. 


-- יא, -- האָט פלאנדער פעסט און ענטשלאָסען געענטפעטר 
אזש אננעס איז בלייך נגעווארען, אין דעם זעלבען אוינגענבליק האָט 
ער צוריקנעווארפען זיין קאָפּ, וי ער וואלט וועלען אי געדאנקען 


אין אנאנדער ווענדונג ריכטען. --- מיין געבורטסטאג איז היינט און 
איך לאדען אייך איין צום פריהשטיק. 


אַננעס, װאָס האָט געזעהען אז פאלאנדער האָט נעמיינט זי, איז 
פּלוצים גערעטעט נעווארען, זי האָט אויסנעבראכען אין א קלינגענדען 
לאכען און האָט פאלאנדער'ן ארומגענומען. 

--- וויי? איך האָב אבער דעם פריהשטיק ערשט אויף עלף אזיי- 
גער בעשטעלט, וועלען מיר מוזען אזוי לאנג ווארטען. ביטע, זעצט 
אייך! 

עס איז נעווארען שטיל, אונהיימליך שטיל. 

-- פ'געהט א מלאך דורכ'ן צימער, -- האָט אגנעס געזאָגט. 

-- דאָס ביזטו געוועזען, --- האָט רעהנהעלם געזאנט, קושענדינ 
מיט ליידענשאפטליך איהר האנט. 

פאלאנדער האָט אויסנעזעהען, אזוי װוי איינער וואס איז פון 
פערד אראַבנעפאלען, אבער ער שטרענגט זיך אן ווידער ארויף צו- 
קריכען. 

--- איך האָב היינט אין דער פריה א שפּין נגעזעהען, --- האָט 
רעהנהעלם געזאנט, -- דאָס בעדייט גליק. 

,אראזשינע מאטין: כארזשין" האָט פאלאנדער געזאגט, 

קענסטו דאָס נישט ? 

--- װאָס בעדייט דאָס 4 -- האָט אננעס נעפרענט. 

--- א שפּין אין מארגען, איז קומער און זארגען. 

-- הם ! 
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ס'איז ווידער שטיל נעווארען, און דער רעגען וואס האָט געגען 
פענסטער געפּאטשט, האָט זיך געהערט, אנשטאט רעדען. 

-- לעצטע נאכט האָב איך אזא אינטערעסאנטען טרויערינען בוד 
געלעזען, --- האָט פאלאנדער ווידער אנגעפאננען, אז איך האָב כמעט 
די גאנצע נאכט נישט געקענט שלאָפען. 

-- װאָס פאר א בוך איז דאָס געוועזען --- האָט רעהנהעלם גע- 
פרענט, פיהלענדיג זיך אונרוהיג. 

--- ס'הייסט , פיעררע קלעמענט" און ס!האנדעלט פון די גע- 
וועהנליכע ווייבערישע געשיכטען, ס'איז אבער אזוי לעבעדיג פאר- 
געשטעלט, אז ס'האָט אויף מיר געמאכט א לעבהאפטען איינדרוק. 

= װאָס מיינט מען דאָס געוועהנליכע ווייבער-געשיכטען ?4 -- 
האָט אגנעס געפרעגט. 

--- אונטרייע און פאלשהייט נאטירליך. 

--- און דיעזער פיעררע קלעמענט? -- האָט אגנעס ווייטער 
נעפרעגט. 

--- איז זעלבסטפערשטענדליך בעטראנען.געווארען. ער איז גע- 
ווען א יונגער מאלער וואס האָט געליעבט אַן אנדערענס געליעבטע... 

-- איצט דערמאן איך זיך, אז איך האָב דעם ראמאן געלע- 
זען, האָט אגנעס געזאָגט, ער האָט מיר זעהר נעפאלען, האָט זי זיד 
נישט פערלאבט דערנאָך מיט איינעם וועלכען זי האָט ווירקליך גע- 
ליעבט? יא, אזוי איז עס געווען, און צו דער זעלבער צייט האָט זי. 
די אלטע פערבינדופגען נישט איבערגעריסען, מיט דעם האָט דער 
פערפאסער געוואלט ציינען, אז די פרוי קען אויף צוויי אהטען ליע- 
בען ‏ און דער מאן נאָר אויף איין אַרט. דאָס איז זעהר ריכטיג, נישט 
אמת ? 

--- געוויס! דאן איז אבער געקומען דער טאג ווען איהר פער- 
לאבטער האָט געגעבען א בילד צו דער אויסשטעלונג --- קורץ און גוט 
-- זי האָט זיך איבערנענעבען צום הױיפּט דירעקטאר פון דער אויס- 
שטעלונג... כדי ער זאל איהר פערלאבטענס בילד מיט די ערשטע פּריז 
בעלוינען... פיעררע קלעמענט איז געווארען גליקליך, ער האָט דעם 
ערשטען פּרייז געוואונען --- און האָט געקענט הייראטען. 

--- מיט דעם ווי? דער פערפאסער ציינען, אז די פרוי קען פאר 
דעם מאן וואס זי ליעבט אלץ אָפּפּערען, דער מאן אבער... 
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-- דאָס איז דאָס שענדליכסטע וואס כ'האָב אמאָל געהערט ! 
--- האָט פאלאנדער אויסגעשרינען. 

ער איז אויפגעשטאַנען און איז צונעגאננען צו זיין שרייב-טיש, 
האָט אויפגעעפענט האסטינ א שיפלאד און האָט פון דאָרט ארויסגע- 
נומען א שווארצען קאסטען. 

-- דאַ האָסטו! -- האָט ער נעזאַנט און האָט אננעס'ן דער- 
לּאננט דעם קאסטען, -- נעה אהיים און בעפריי די וועלט פון א 
שמוץ !... 

--- װאָס איז דאָס ? -- האָט אננעס לאכענדיג געזאָגט, זי האָט 
געעפענט דעם קאסטען און האָט ארויסגענומען א זעקסלויפענדינען 
רעוואלווער --- וואס איז דאָס פאר א שעהנע זאך, האסטו איהם 
נישט בענוצט אלס קארל מאר ? יא, נגעוויס ! איך דענק, אז ער איז גע- 
לאדען. 

זי האָט אויפגעהויבען דעם רעװאַלװער, האָט געציעלט געגען די 
וואנט און האָט אויסגעשאסען. דער שאס האָט דומפף אבגעקלוננען, 
רעהנהעלם האָט זיך דערשראקען... 

-- בעהאלט איהם צוריק, דאָס איז נישט קיין שפּיעלעכעל, מיי- 
גע פריינד ! 

רעהענהעלם איז נעזעסען שטום, ער האָט אלץ פערשטאנען 
ער האָט אבער נישט נעקענט קיין ווארט ארויסרעדען. ער איז געווען 
אזוי פער'כושף'ט פון דער מיידעל, אז ער האָט צו איהר קיין שום 
פיינדליכען נעפיהל נישט נעקענט געפינען. יעדענפאלס האָט ער גע- 
וואוסט, אז מען האָט איהם א מעסער אין הארצען אריינגעשטאכען, 
אבער דער שמערץ האָט נאֶךְ קיין צייט נישט נגעהאט, זיך איינצו- 
נעפינען. | 

-- וועלען מיר נאָך נישט געהן ? -- האָט אגנעס געזאנט און 
האָט זיך פאר'ן שפּיענע? די האָר גוט געמאכט. 

פאלאנדער האָט געעפענט די טיר און האָט געזאנט : 

-- געה ! און נעהם מיט מיין קללה; דוֹ האסט די זעלען-פריע- 
דען פון אן עהרליכען מאן פערניכטעט. 

--- פון וואס פּלױידערסטו ? פערשליס נישט די טיר, ס'איז דא 
ווארעם. 

--- אזוי, איך מוז מיט דיר דייטליכער רעדען ? וואו ביזטו נעכ- 
מען אווענט געוועזען ? 
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--- דאָס ווייסט העלמאר, און דאָס געהט דיך נישט אַן! 

--- דו ביזט נישט געווען ביי דיין טאנטע; דו האסט צוזאמען 
מיט'ן הונטעשען דירעקטאר נאכטמאָל געגעסען ! 

--- דאָס איז נישט אמת ! 

--- ניין א זייגער האָב איך דיך אין ראטסקעלער געזעהעו! 

--- דוֹ זאגסט ליענען ! אין דער צייט בין איך נעוועזען אין דער 
היים, דו 5 פרענען די טאַנטעס דיענסטמיידעל, זי האָט מיך 
היים געפיהרט ! יָ 

--- אזעלכעס האָב איך פון דיר נישט ערווארטעט ! 

--- קענען מיר נישט דעם געשפּרעך ענדינען, כדי מיר זאלען 
שוין אמאָל אוועקגעהן! דו דארפסט ביינאכט נישט לייענען אזאלכע 
נארישע ביכער, ווייל בייטאג ביזטו אזוי וי משונע, טוהט זיך אן 
די מאנטלען ! 

רעהנהעלם האָט זיך נעמוזט ביים קאָפּ אָננעהמען, כדי צו פיה- 
לען אוב ער זיצט נאָך אויפ'ן זעלבען ארט, דאָס נאנצע צימער האָט 
זיך מיט איהם געדרעהט אזוי וי מיט א שיכור, ער האָט זיך איבער- 
ציינט, אז אלץ איז אמת, ער האָט נגעזוכט א קלאָהרען געדאנק, עס 
זאָל איהם די פראגע אויפקלעהרען, ער האָט אבער נישט געפונען. 

--- וואו ביזטו געוועזען דעם 6טען יולי ? --- האָט פאלאנדער 
געפרעגט מיט א שטרענגע מינע פון א ריכטער. 


--- װאָס פאר א נאריש טע פראנען דו שטעלסט מיך, וי אזוי קען 
איך זיך דערמאנען, וואס ס'איז פאר דריי מאָנאטען געשעהען ? 

--- דו ביזט געוועזען ביי מיר, און העלמאר'ן האַסטו נעזאנט, אז 
דו ביזט געווען ביי דיין טאַנטע. 


--הער איהם נישט, העלמאר, -- האָט אנגנעס נעזאַגט נלע- 
טענדיג רעהנהעלם'ן, --ער פּלוױדערט אזוי פיעל נארישקייטען. 

אין זעלבען אוינענבליק, האָט זי רעהנהעלם אנגעכאפט. ביים 
האלז און שטיקענדיג זי, האָט ער איהר נעגעבען א ווארף צום אוי- 
ווען צו, זי איז געפאלען אויף א הויפען האלץ און איז אונבעווענליך 
שטיל נעבליבען ליגען. 

ער האָט געכאפּט זיין הוט, פאלאנדער האָט איהם נעמוזט העל- 
פען דעם מאנטע? אנטהאַן, אזוי שטארק האָבען אלע זיינע נליעדער 
געציטערט. 
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-- קום, לְאָמִיר געהן, -- האָט ער געזאגט, און אױיסשפּײיענדיג 
אויף די שטיינער פון'ם אויווען איז ער אוועקגעגאנגען. 

פאלאנדער האָט אן אוינענבליק נעצענערט, ער האָט אונטער- 
זוכט אננעס'עס דפק און אין רעהנלעם'ן נאַכגעגאנגען, אונטען אין 
פאָרהויז האָט ער איהם דעריאגט. 

-- איך בעוואונדער דיך, --- האָט פאלאנדער געזאגט צו רעהנ- 
העלם'ן, -- דיין מוטה איז איבער אלע ערווארטוננען. 

--- איך בעט דיך, רעד נישט מעהר פון דעם, מיר האָבען שוין 
נישט צופיעל צייט צוזאמען זיך צו פרעהען, איך פּאָהר מיט'ן נעקס- 
טען צונ א היים, כדי צו ארבייטען און פערנעסען. לאָמיר געהן אין 
ראטסקעלער, כדי מיר זאלען זיך בעטויבען, אזוי װוי דו רופסט עס. 

קומענדינ אין ראטסקעלער, האַבען זיי גענומען א פּריוואט-צי- 
מער, אבער די קליינע צימערלעך האָבען זיי נישט געוואלט. 

באלד זיינען זיי נעזעסען ביי א גוט-בעזעצטען טיש. 

-- בין איך נרוי געווארען ? -- האָט רעהנהעלם געפרענט, אנ- 
נעהמענדינ זיך ביי די האָר, וואס זיינען פייכט איבער'ן שטערען 
אראָבגעהאננען. 

-- ניין, מיין פריינד, גרוי ווערט מען נישט אזוי שנעל, איך בין 
עס אויך נישט. 

--- האָט זי זיך עטוואס צושלאנען ? 

== ניין ! 

-- אין דעם צימער איז דאָס געווען -- צום ערשטען מאל. 

ער איז אויפגעשטאַנען פון טיש, ער איז צונעגאנגען צו דער 
כאפע, איז דאַרט נעפאלען אויף די קניה; ער האָט געלעגט זיין קאפּ 
אױף די סאפע און האָט אויסגעבראכען אין א נעוויין, װי א קינד 
װואָס וויינט אויף די מוטערס שויס. 

פאלאנדער האָט זיך געזעצט נעבען איהם און האָט גענומען זיין 
קאָפּ צווישען די הענט. רעהנהעלם האָט געפיהלט, אזוי וי עטוואס 
א הייפער פייער-פונק איז געפאלען אויף זיין האל. 

-- וואו איז די פילאזאפיע, מיין פריינד ? אהער דאמיט ! איך 
טרענק זיך! א שטרוי ניב אהער! א שטרוי! 

-- אָרעמער, ארעמער אינגעל! 

-- איך מוז איהר זעהען ! איך מוז זי בעטען פערצייהונג! איבּ 
*יעב זי ! נאָך אלעמען ! נאָך אלעמען ! האָט זי זיך עטוואס צושלאַ- 
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גען? גאט אין הימעל, װי קען מען לעבען און אזוי אוננליקליך זיי,ן 
וי איך בין?! 

דריי אזיינער נאָך מיטאג, איז רעהנהעלם אוועקגעפאהרען מיט 
דעם צוג קיין שטאקהאלם, פאלאנדער אליין האָט די וואנאן-טיר צו- 
געמאכט הינטער איהם. 

וויי-און-צוואנציגסטעס קאפּיטעל, 
ש?עכטע צייטען 

דער הערבסט האָט אויך פאר זעלען'ן גרויסע ענדערוננען גע= / 
בראכט. זיין הויכער בעשיצער איז געשטארבען, און אלע עראינע- 
רונגען אין איהם זענען פערטיליגט געװאָרען, אפילן די עראינערוננען 
אין זיינע טהאטען זאָלען אויף איהם ניט איבערלעבען, דאָס 
געהאלם וואס זעלען האָט בעקומען, פערשטעהט זיך, איז געווארען 
צוריקגעצויגען, בעטען, האָט ער נישט געוואלט געהן, ער האָט נגעמיינט, 
אז נאָכדעם װוי מען האָט איהם שוין אמאָל די האנט גערייכט, דארף 
ער שוין נישט קיין אונטערשטיצוננג. ער האָט אבער אויך נעמוזט צו- 
זעהען אז נישט בלויז איז זיין נשמה פערלאָשען געווארען נאָר אויד 
די קליינע פלאנעטען זיינען פערטונקעלט געווארען; כאטש ער האָט 
אין דער צייט פון'ם זומער דורך שטרענגען שטודיום זיין טאלאנט 
פערבעסערט, האָט איהם אבער דער דירעקטאר פון דער אקאדעמיע 
ערקלעהרט, אז ער האָט זיך פערערגערט, און זיין ערפאלג פון פריהלינג , 
איז בלויז געווען א צופאל?; דער פּראפעסאר, פאר לאנדשאפטס-מא- 
לעריי, האָט איהם אלס פריינד געזאגט, אז ער וועט קיינמאָל גאר ניט 
װוערען; אויסערדעם, איז ביי די וואס האָבען זיינע בילדער נעקויפט, 
די אונוויסענדע-איינגערעדטע קונסט-פארשטעהער, ביי די קליינקע- 
פּינע רייכע, דער געשמאק אנדערש געווארען און עס האָט זיי שוין 
זעלען'ס בילדער ניט געפאלען. 

ס'זיינען געקומען שווערע צייטען פאר זעלען'ן. ער האָט זיךף 
געדונגען אן אויפגענעבענעס, פאטאגראפישעס אטעליער ערנעץ אין 
דער הויך אוֹיף די רעגיערונגס-שטראסע, וועלכעס איז בעשטאַנען, 
איין צימער מיט א פערפוילטען באדען און א לעכערדינען דאך, -- 
די לעכער זיינען אבער איצט ווינטער געווען פון שנעע פערדעקט. דאָס 
פריהעריגע טונקעל-צימער, האָט איצט געקענט נוצען פאר קוילען 
און האלץ, ווען ס'איז געווען פאר װאָס צו קויפען. דאָס מעבע? איז 
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בעשטאַנען, פון א נארטען באנק, פון וועלכע ס'האָט זיך ארויסגע- 
זעהן די טשוועקעלעך, דיזעלבע באנק האָט אויך פאר דעם בעזיצער 
גענוצט אלס בעט, דאָס בעטציינ איז בעשטאַנען; פון א קאלדרע און 
אלטע שטיק לייווענט וואו א מאפּ איז געווען אויסנגעמאָהלען, ערנעץ 
אין א ווינקעל איז געווען א קראן אריינגעזעצט, דאָרט איז געווען די 
וואסער-לייטונג און דער אבגאס -- דאָס האט נגענוצט פאר די , טוא- 
לעטע". 

אין א קאלטען נאָכמיטאג, קורץ פון וויינאכטען, איז זעלען גע- 
שטאַנען פאר זיין מפאלער-געשטעל און האָט שוין געמאהלען צום דרי- 
טען מאָל א נייע בילד אויף אן אלט שטיק לייווענט, ער אין ערשט 
פון זיין הארטען בעט אױפּנעשטאַנען, די דיענסט אין נישט נע- 
קומען און האָט נישט איינגעהייצט דעם אויווען, ערשטענס, וויי?ל ער 
וא קיין. דיענסט נישט. נעהאט,. און. צװייטענס,. האט 
8 שם משהאט סמיט װאם /צו ‏ הייצען : אוױך . זי 
נע קליידער האָט די דיענסט נישט אבגעפּוצט, און זי האָט איהם אויך 
נישט געברעננט קיין קאפע. פון דעסטװעגען איז ער געשטאַנען 
פרעהליך און פייפענדינ א ליעדעל, האָט ער די פארבען אויףן ליי- 
ווענט נעלעגט און האָט א בריאליאנטענעם זונען-אונטערנאנג נע- 
מאהלען. פ'האָט זיך געהערט פיער קלעפּ אין טיר, זעלען האָט נישט 
געצענערט און האָט באלד נעעפענט, אלע מאונטאַנוס איז ארייננע- 
קומען, זעהר איינפאך און לייכט אנגעטהאַן אָהן א מאנטעל. 

--- גוט מארנען, אַלע ! וי געהט עס ? האָסטו גוט געשלאַפען ? 

-- איך דאנק דיר פאר'ן נאַכפרענען! 

-- וי שטעהט עס מיט דיין מעטאל נעלד?ָ 

-- אַ, שלעכט ! 

-- און מיט די פּאַפּיער נאָטען ? 

-- נאָך ערנער ! נישטאָ מעהר! 

---נלויבסטו אז עס װעט ווערען א שטרענגער ווינטער ? 

--איך האָב היינט אין דער פריה זעהר פיע? קראהען געזעהען, 
דאָס בעדייט א קאלטער ווינטער. 

-- דו האסט א מארנגען-שפּאציער געמאכט ? 

-- די גאנצע נאכט בין איך ארומנעגאנגען, נאָכדעם װוי איך 
בין ביז צוועלף א זיינער געזעסען אין רויטען צימער. 

--- אזוי, דו ביזט נעכטעז אווענד דאָרט געוועזען ? 
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-- יא, און איך האָב צוויי נייע בעקאנטשאפטען געמאכט : דאָק- 
טאר בארג און לעווין. 

-- איך קען זיי. פאר וואס האָסטו ביי זיי נישט נעשלאָפען ? 

--- זיי זיינען געווען אביסעל שטאלץ גענען מיר, וויי? איך האָב 
נישט קיין אויבער-ראק און איך האָב זיך געשעהמט; א, איך בין 
אזוי מיעד, איך װועל זיך אויף אן אויגענבליק לענען אויף די סאפע! 
איך בין דורך די גאנצע שטאָדט נעלאָפען; היינט על איך ביי דעם 
מצבה-שלעגער ארבייט אננעהמען, אז נישט װעל איך שטארבען. 

--- איז דאָס אמת, אז דו האָסט אריינגעטרעטען אין דער ארביי= 
טער-פעראיין , נאָרדשטערען"? 

-- יא, ס'איז אמת, זונטאג על איך ביי זיי האלטען א פאר- 
טראג, איבער שוועדען. 

-- דאָס איז זעהר א גוטע טהעמא! 

--- ווען איך װעל דאָ אויף די סאפע איינשלאפען, זאלסטו מיך 
נישט אויפוועקען, איך בין שרעקליך מיעד, 

-- שטער דיר נישט ! שלאָף נאָר ! 

אין א פּאָר מינוטען ארום איז אלע געלענען אין א טיעפען 
שלאָף און האָט געשנארכט. 

-- אָרעמער טייווע?! --- האָט זעלען געזאָגט, און האָט איהם 
צוגעדעקט מיט דער איינציגער שאל וואס ער האָט פערמאנט. 

--איצט האָט מען אויפ'ס נייע געקלאפּט אין די טיר, זעלען 
האָט זיך נישט געאיילט צו עפענען, מען האָט שטארקער געקלאפּט און ' 
זעלען האָט געעפענט, ס'זיינען אריינגעקומען דאָקטאר בארג און לע- 
וויז. בארג איז געווען דער ווארטפיהרער : 

--- איז פאלק דאָ? 

== ניין! 

--- װאָס פאר א האלץ-זאַק ליענט עס דאָ? -- האָט בארג נע- 
פרעגט און האָט מיט זיינע שנעע-שטיוועל געציינט אויף אלע'. 

-- דאָס איז אלע מאנטאַנוס. 

-- אָ, דאָס איז דער שעהנער מענש װאָס פאלק האָט נעכ- 
טען אווענט געהאט ביי זיך. שלאפט ער נאָך?ָ 

-- יא, ער שלאָפט. 

-- האָט ער דאָ איבערגענעכטיניי 9 

== יא. 
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-- פארוואס האָסטו נישט איינגעהייצט ? דאָ אין שרעקליך 
קאלט. 

--- וויי? איך האָב קיין האלץ נישט. 

-- נו, לאָז ברענגען ! וואו איז די דיענסט װע? איך זי שיקען 
נאָך האלץ. 

--- איך האָב קיין דיענסט נישט. 

-- וועק אויף דעם אָקס, וואס שלאָפט דאָ, װעל איך איהם 
שיקען. 

-- ניין, לאָז איהם שלאָפען, -- האָט זעלען געבעטען. -- ער 
איז שרעקליך מיעד. 

--- נו, װוע? איך דיך עפּעס אנדערש לערנען, איז אונטער די 
פּאדלאַגיע דאַ ערד, אדער שטיינדלעך ? 

--- אויף דעם פערשטעה איך זיך שוין נישט --- האָט זעלען נע- 
ענטפערט, זיך פארזיכטיג אוועקזעצענדיג אויף א פּאַר פּאַפּיער טאָװ- 
לען, וואס זיינען נעלענען אויפ'ן באדען. 

-- האַסטו נאָך אזא טאוועל? 

-- יא, וואס װועט זיין ? --- האָט זעלען געפרענט אביסע? רויט 
ווערענדיג. 

-- איך דארף עס האָבען, און א פייער-צוואנג האסטו אויך ? 

בארנ האָט דאָס פערלאנגטע בעקומען פון זעלען'ען, נישט וי- 
סענדיג וואס יענער וויל טהאָן, האָט ער זיך אוועקגעזעצט אויף זיין 
מאהלער-שטוה? וואס איז געשטאַנען אויף די פּאפּיער-טאַוולען. בארג 
האָט אױיסגעטהאַן זיין ראק, ער האָט מיט א צוואנג אויפגעבראכען אַ 
פערפוילט שטיק ברעט פון'ם באדען. 

-- דו ביזט דאָך א פערפלוכטער קערל! -- האָט זעלען נע- 
שרינען. אזוי האָב איך אויף דער אוניווערזיטעט אין אופסאלא נע- 
טהאַן -- האָט בארג געזאגט. 

-- אבער אין שטאקהאלם טהוט מען נישט אזוי! 

--- צום טייוועל מיט שטאקהאלם! איך ווער געפרוירען און איך 
מוז האָבען פייער ! 

-- נו, ברעכזשע נישט אויף דעם באדען אין מיטען צימער! 
דאָס װעט מען דאך באלד זעהען! 

--- וואס געהט עס מיך אַן אז מען װועט זעהען, איך וואהן דאך 
דאַ נישט! אבער דאס איז צו הארט. 
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ער איז נעהנטער צונעגאנגען צו זעלען'ען און האָט איהם אומנע- 
ווארפען סיט די שטוהל?! ביים פאלען האָט זעלען מיטנעשלעפּט די 
פּאַפּיער-טאוולען, און ס'האָט זיך ארויסגעזעהען דער צובראכענער 
באדען. 

-- אזא שורקע ! האָט דאָ א נאנצען אוצר פון האלץ און זאַנט 
גאר נישט. 

--- דאָס האָט דער רענען געמאכט. 

--- ס'געהט מיך נישט אֵן, ווער ס'האָט דאָס נעמאכט: איצט 
וועלען מיר פייער מאכען. 

מיט אַ פּאָר שטארקע ציה האָט ער א פּאָר שטיק ברעטער 
ארויסגעריסען און באלד האָט א פייער געברענט אין אויווען. 

לעווין איז איבער דער נאנצער צייט נעוועזען שטיל און העפליר, 
בארג האָט זיך אוועקנעזעצט ביים אויווען און האָט נליהענדינ נע- 
מאכט די צוואנג, 

װוידער האָט עס געקלאפּט אין די טיר, דריי מאָל קורץ און איינ- 
מאָל לאנג. 

--- דאָס איז פאלק, --- האָט זעלען נעזאנט און האָט געעפענט. 
פאלק איז ארייננעקומען, ער האָט אויסגעזעהען אביסעל צורודערט. 

--- דארפסטו נגעלד ? --- האָט בארג נעפרענט דעם אריינקומענ- 
דען, שלאגענדיג זיך אויף די ברוסט-קעשענע. 

--- װאָס מיינסטו? --- האָט פאלק געענטפערט צווייפעלהאפט. 

--- וויפיעל דאפסטו ? איך קען עס דיר פערשאפען. 

--- איז דאָס ערענסט ? -- האָט פאלק נעפרענט, און זיין פּנים 
איז נעװאָרען העלער. 

-- ערענפט ? הם ! וויפיע?? די סומע זאנ ! די ציפער! 

-- א זעכציג קראנען וואלט איך נעטיג געדארפט ! 

--- אזוי וועניג ? -- האָט בארנ בעמערקט און האָט זיך נע- 
ווענדעט צו לעווין'ען. 

-- יא, דאָס איז זעהר וועניג --- האָט לעווין נגעזאנט -- נעהם 
מעהר אזוי לאננ. דער בייטעל איז אָפען. 

--- ניין, דאָס וויל איך נישט ! איך דארף נישט מעהר און איך 
קען זידך קיין גרעסערע שולד נישט מאכען. איבערינענס, איך ווייס 
נישט ווען איך װעל קענען בעצאָהלען. 

--- צוועלף קראנען יעדער זעקס מאנאט, פיער-אוך-צוואנציג 


דאָס רויטע צימער 233 


קראנען א יאהר אין צוויי ראטען, -- האָט בארג מיט בעשטימט- 
הייט געענטפערט. 

--- דאָס איז א ביליגע בעדינגונג, --- האָט פאלק געזאנט --- וואו 
קריגט איהר דאָס נעלד ? 

--- אין די גארבעריי-באנק! ניב אהער פּאפּיער און טינט, לע- 
ווין. 

לעווין האָט שוין ביי זיך נעהאט א וועקסעל, פעדער און טינט, 
דאָס וועקסעל איז שוין געווען אויסנעשטעלט, ווען פאלק האָט נע- 
זעהען די צאָה? אכט הונדערט, -- האָט ער א וויילע נעצענערט. 

-- אכט הונדערט קראנען? -- האָט ער פערוואונדערט גע- 


-- נעהם מעהר ווען דו ביזט נישט צופריעדען. 

--- ניין, איך ווי? נישט; אין דער אמת'ן איז עס דאך אלץ 
איינס ווער פ'בעקומט דאס נעלד, ווען ס'ווערט נאָר ריכטינ בע- 
צאָהלט, אבער קרינט איהר דאָס נעלד אויף אזאלכע פּאַפּיערען אֵהן 
אַ זיכערהייט ? 

--- אֶהן זיכערהייט ? דו האסט דאָך אונז פאר גוט-זאגער--- האָט 
לעווין געענטפערט. 

--- איך ווי?ל נישט זיין דאנענען, איך על אייך דאנקען וואס 
איהר זאנט נוט פאר מיר, איך גלויב אבער, אז ס'וועט נישט דורכגעהן. 

-- א, עס איז שוין בעווילינט, --- האָט בארג געזאָגט און האָט 
געציינט פאלק'ן א בעוויליגונג-שיין --- אלזא שרייב אונטער. 

פאלק האָט אונטערגעשריבען זיין נאָמען, בארג און לעווין האַ- 
בען אזוי װוי פּאַליציי געקוקט אויף איהם. 

-- געריכט-אפעסאר, -- האָט בארג דיקטירט. 

--- ניין, איך בין א ליטעראט, --- האָט פאלק נעענטפערט. 

--- דאָס טוינ נישט, דו ביזט אנגעמאלדען אלס אסעסאר, און 
אלס אזעלכער שטעהסטו נאָך אין אדרעסען-בוך איינגעשריעבען. 

--- האָט איהר דאָס נאַכגעזעהען ? 

--- אין אזעלכע זאכען מון מען זיין שטרענגס, -- האָט בארג 
ערענסט נעזאנט. 

פאלק האָט אונטערגעשריבען. 

-- קום אהער, זעלען, וועסט זיין אן עדות ! -- האָט בארג 
בעפוילען. 
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---איך ווייס נישט, אויב איך מעג עס טהאַן, --- האָט זעלען 
געענטפערט. --- אין דרויסען אויפ'ן דאָרף, האָב איך פיעל עלענד נע- 
זעהען פון אזאלכע אונטערשריפטען. 

-- דו ביזט נישט איצטער אין דאָרף און דו האסט נישט צו טהאָן 
מיט פּױערן! שרייב, דו ביזט אן עדות אז פאלק האָט אליין זיין נא- 
מען אונטערגעשריבען, דאָס קענסטו דאָך טהאָן. 

זעלען האָט אונטערגעשריבען. 


--- וועק אויף דעם אָקס דאָרט, זאל ער אויך אונטערשרייבען. 

ווען מען האָט אַלע'ן אומזיסט געשאקעלט, האָט בארג גענומען 
די אויסגענליהטע פייער-צוואנג, און האָט זי דעם שלאָפּענדען גע- 
האלטען אונטער די נאָז. 


-- שטעה אויף, די הונט, וועסטו קרינען צו עסען! -- האָט 
בארג געשריגען. 

אלע איז אויפגעשפּרונגען און האָט זיך די אויגען געריבען. 

-- דו זאלסט אן עדות זיין אויף פאלקס אונטערשריפט, דו 
פערשטעהסט ? 

אלע האָט געשריעבען נאָך די דיקטאַנדע פון די ביידע גוטזא- 
גער, ער האָט זיך נעוואלט צוריקלענען, אבער בארג האָט איהם צו- 
ריקגעהאלטען. 

--- ניין, ווארט נאָך, פאלק מוז נאָך שרייבען א שולד-שיין. 

--- שרייב נישט, פאלק -- האָט אלע געזאנט. -- דאָס נעהט 
נישט גוט, עס מאכט זארגען. 

--- שטי?, דו הונט! -- האָט בארג געברילט, -- קום אהער, 
פאלק ! מיר האָבען פאר דיר גוט געזאַנט, איצט זאָלסטו אונזג א 
שולד-שיין געבען, אז דו מוזט די אכט הונדערט קראַנען ביז דאמאַלס 
און דאמאָלס בעצאַהלען, דאָס הייסט עס איז נאָר בלויז אזוי פארמעלן 
דו ריזיקירסט גאר נישט ביי דעם. 

פאלק האָט אונטערגעשריבען און די ביידע עדות אויך. 

בארג האָט פּינקטליך צוזאמעננעלענט די אונטערגעשריבענע 
פּאַפּירען און האָט זיי איבערגענבען לעווין'ען, יענער האָט זיך באלר 
געווענדעט צו דיר טיר. 

--- אין א שטונדע מוזטו צוריקקומען מיט'ז געלד, -- האָט בארג 
געזאַגט -- אז נישט װעל איך דיך מיט פּאָליצײי לאזען אויפזוכען. 
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ביי דעם איז ער אויפגעשטאַנען און האָט זיך צופריעדען אוועק- 
געלעגט אויף די סאפע וואו אלע איז פריהער געלעגען. 
אַלע איז צונעגאננען צום אויווען, האָט זיך ארונטערגעלאָזען 
אויפ'ן באדען און האָט זיך איינגעקארטשעט וי א הונט. 
אַ וויילע האָט נעהערשט א שויינען. 
-- הער נאָר, אָלע, ווען מיר זאָלען אזא פּאַפּיער אונטערשריי- 
בען. 
--- וועט איהר געהן אין רינדא, --- האָט בארג געזאַגט. 
--- וואס איז דאָס רינדא ? -- האָט זעלען געפרעגט. 
--דאָס איז א שטראף-אנשטאלט. 
--- איך מיין ערענסט, --- האָט פאלק געפרעגט --- וואס געשעהט 
ווען מען בעצאַהלט נישט אין צייט? 
-- דאן לייהט מען זיך אויפ'ס ניי אין די שניידער באנק -- 
האָט בארג נגעענטפערט. 
--- פאר וואס לייהט איהר נישט אין די רייכסבאנק'? -- האָט 
פאלק ווייטער געפרעגט. 
--- ווייל די באנק איז נישט גוט. 
--- פערשטעהסטו דאָסס? -- האָט אלע נגעזאנט צו זעלען'ען. 
--- נישט א ווארט ! -- האָט זעלען געענטפערט. 
--- איהר װועט עס אמאָל לערנען, ווען איהר וועט זיין אין דער 
אקאדעמיע און אייער נאָמען װעט שטעהען אין אדדעסעך-בוך ... 
דריי-און-צוואנציגסטעס קאַפּיטעל. 
אדוענ טעה 
אין א פריה-מארנען, א טאָג פאר ווייהנאכטען איז ניקאלאוס פאלק 
נעזעסען אין זיין קאנטאר, ער איז שוין געוועזען אביסעל פערענ- 
דערט. די צייט האָט זיינע בלאנדע האָר פון'ם קאפ אביסעל וייס 
געמאכט, און די נישט ערפילטע עהרנייצינע ליידענשאפטען, האָבען 
איבערנעלאָזט צייכענס אויף זיין פּנים. ער איז געזעסען איבער א 
שמאָל ביכעלע א פערטראכטער און האָט מיט א שרייב-פעדער גע- 
שטאָכען אויף פּאַפּיער אזוי וי ער זאל וועלען עפּעס א צייכנונג אויס- 
שטעכען. 
עס האָט נעקלאפּט אין טיר. ער האָט שנעל? בעהאלטען דאָס בי- 
כּעל אוז האָט זיך נענומען די מארנען-צייטונג און ווען זיין פרוי איז 
אדייננעקומען איי ער. נײַוועו פערטיעפּט אין לעזעז 
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-- זעץ דידך -- האָט פאלק געזאָגט. 

-- ניין, צו דעם האָב איך קיין צייט נישט! האָסטו געלעזען די 
מארנען-צייטונג ? 

אט ניין! 

--- אָט לייענסטו דאָך. 

--איך האָב טאקע ערשט אנגעפאנגען! 

-- האָסטו שוין אודאי נגעלעזען די אנציינע ווענען ארווידס גע 
דיכטע ? 

-- יא, כ'האָב געלעזען. 

--- ער איז זעהר געלויבט געווארען. 

-- דאָס האָט ער אליין געשריבען. 

--- דאָס האָסטו נעכטען אויך געזאָגט, ווען דו האָסט געלייענט 
די , גרויהויבע". 

--- װאָס ווילסטו אייגענטליך ? 

--- איך האָב ערשטע געטראפען די פרוי אדמיראלין, זי דאנקט 
פאר די איינצאהלונג און פרעהט זיך זעהר, וואס זי וועט זיך צוזאמענ- 
טרעפען מיט דעם יונגען דיכטער. 

--- האָט זי דאָס געזאגט ? 

--- יא, אזוי האָט זי געזאָגט ? 

-- הם ! מ'קען אמאָל א טעות האָבען, איך האָב גאר נישט נע- 
מיינט אזוי ווען איך האָב עס געזאנט; דו ווילסט אודאי ווידער געלר 
האָבען ? : 

--- ווידער ? ווען האָב איך דען די לעצטע צייט געקראגען? 

--- דאַ האָסטו! אבער איצט נעה ! און פאר ווייהנאכט זאלסטו 
שוין מעהר קיין געלד נישט פערלאננען, דו ווייסט, ס'איז געווען א 
שלעכט יאהר. 

--- ניין, דאָס ווייס איך איבערהויפּט נישט ! אלע מענשען זא- 
גען, אז ס'איז געווען א גוט יאַהר. 

-- פאר דעם לאנד-ווירט, אבער נישט פאר די פערזיכערונגס- 
געזעלשאפטען. אדיע ! 

פרוי פאלק איז אוועקנענאנגען און ס'איז אריינגעקומען פריטץ 
לעווין. ער איז פארזיכטיג אריינגעקומען, אזוי װוי ער זאל פאר עפּעס 
זִיך שרעקען. 

--- װאָס װוילסטו ? -- האָט איהם פאלק בעגריסט. 
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-- אָ, גארנישט, כ'בין פערבייגעגאננען, האָב איך דיר נגעוואלט 
זאגען גוט מארנען. 

-- דאָס איז נוט, איך האָב געוואלט גראד מיט דיר רעדען. 

-- אך, אזוי ! 


-- דו קענסט דעם יוננען לעווי'ן ? 
-- יא, זיכער ! 
--- לעז דאָס פּאַפּיער הויך ! 
לעווין האָט הויך געלעזען: 
ויהי סא הטינע נדבה" 


אין דער איצטינער צייט א זעלטענהייט, דער גרויסהענדלער, 
קאר? ניקאלאוס פאלק האָט געשענקט, פאר די קינדער-קריפּ,.. א'נ. 
טיטוט בית-לחם 20,000 קראנען, איין העלפט אין נלייך אויסגע- 
צאָהלט נעווארען, און די צווייטע, װעט בעצאהלט וערען נאָך זיין 
טויט, די נדבה איז פון א זעהר נרויסען ווערטה, וויי? די פרוי פאלק 
איז נגעווען איינע פון די נרינדער פון דעם אנשטלאט. 

-- טויג דאָס צו עטװאָס ? האָט פאלק נעפרענט :; 

--- אויסנעצייכענט, צו ניידיאַָהרע וועסטו קריעגען א אָרדען. 

-- דו װעסט איצט נעהן צו די דירעקציאן, דאָס הייסט צו מיין 
פרוי, מיט דער אנצייגע און מיט'ן נעלד, דערנוך וועסטו מיר אויפזוכען 
דעם יוננען לעווי, פערשטעהסט ? 

--- זיכער ! 

פאלק האָט איהם דערלאננט די אנציינע, געשריבען אויף הארטע 
פּאפּיער, און די סומע. 

צעהל? נאָך אויב ס'איז ריכטינ דאָ, האָט פאלק נעזאַנט. 

לעווין האָט אויפנעריסען א פּאק פּאפּיער, און האָט געמאַכט גרוי- 
סע אויגען. ס'איז געווען פינפציג גרויסע בויגען מיט ליטאַנראפישע 
ארבייט פון פערשיעדענע פארבען. 

-- איז דאָס נגעלד ? האָט ער געפרענט. 

--- דאָס איז װוערטהפּאפּיערען, האָט פאלק געענטפערט, פינפ- 
ציג אקציעס צו 200 קראנען פון די געזעלשאפט טריטאן, און דאָס 
שענק איך פאר די קריפּעל אינסטיטוט בית-לחם. 

-- אהא, זיי וועלען איצט פאלען, וויי? די שיפען ווילעו מעהר 
די פּרעמיומס נישט בעצאַהלען. 
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פמואטטטעטטאט ויז השמל קעוי.פאפענאנאועהיי: אואי:ח יה יי יו" 


דאָס האָב איך נישט נעזאַנט, האָט פאלק נעענטפערט מיט א 
בייזען שמייכעל. 
--- און ווען יאָ, װועט די אינסטיטוט זיך מוזען ערקלערען אין 
באַנקראָט. 
--- װאָס געהט מיך אָן און דיך נאָך וועניגער. איצט נאָך עפּעס. 
דו מוזט --- דו ווייסט, װאָס איך מיין, ווען איך זאָנ, דו מווט . . . 
-- איד ווייס, איך ווייס, --- כ'בין דאָך עפּעס דיין בע? חוב... 
נאָר ווייטער, ווייטער ! 
-- דו מוזט זעהען, אז ארוויד זאָל אהער קומען צו דעם באנ- 
קעט װאָס איך מאך דעם דריטען פרייטאג פון היינט. 
--- כ'װואָלט גיכער געקענט אהער ברענגען דעם טױיטען קער- 
פּער פון א ריעז, ר שוין, װי נוט ס'איז געווען װאָס איך האָב 
דאמאָלס נישט געזאָגט װאָס דו האָסט מיך געהייסען, האָב איך נישט 
געזאַנט, אז אזוי װועט זיין 3 
--האָסטו אזוי געזאָגט ? האלט דיין מוי?, צום טייוועל ! 
א טו װאָס איך הייס דיר ! נאָך עטװאָס, איך האָב ביי מיין 
רוי בעמערקט געוויסע סימפּטאַמען פון חרטה, פאר װאָס מיר זיינען 
ברונז מיט איהר משפּחה, זי האָט זיך אודאי צוזאמעננעטראָפּען מיט 
איהר מוטער אָדער שוועסטער, איצט איז עפּעס אזא שטימונגס-צייט 
זיי קענען זיך נאָךּ איבערבעטען, געה דאָרט אהיען און הייץ אונ- 
טער. 
-- דאָס איז נישט קיין אנגענעהמער אויפטראג . . . 
-- מארש ! דער נעכסטער מאן... 


לעווין איז אוועקגענאננען, און דורך א זייטען טיר ; איז 
אריינגעקומען, דער מאגיסטראטאָר ניסטרעם, איצט איז די מאָרנען- 
צייטונג פערשווינדען און דאָס שמאַלע ביכע? אין שוין נעלעגען 
אויפ'ן טיש. 


ניסטרעם האָט זעהר טרויריג אויסגעזעהען, זיין קערפּער איז 
נאָך מאָגערער געװאָרען און זיינע קליידער זיינען געווען שטארק אב- 
געטראָגען. ער איז געבליבען שטעהען ביים טיר, נידערגעשלאָנען, ער 
האָט ארויסגענומען אן אבגענוצטע בריעף-טאַש און האָט נעווארט. 

-- קלאָר ? --- האָט פאלק געפרענט צייגענדיג מיט'ן פינגער 
אויפ'ן ביבכעלע. 
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-- קלאָר ! האָט ניסטרעם געענטפערט און האָט אויפגעמאכט 
די בריעף-טאַש. 

--- נומער 26, לייטנאנט קלאג : 1,800 קראַנען. בעצאַהלט ? 

-- ניין, נישט בעצאַהלט. 

--- וועט ווערען פערקלאנט מיט שטראָף צינזען און פּראָצענט, 
מוז אויפנעזוכט ווערען אין זיין הויז. 

--- ביי זיך אין הוין לאַזט ער קיינעם נישט צו. 

-- מען שטראשעט איהם דורך די פּאָסט, אז מען װעט קומען 
צו איהם אין די קאסערען -- נומער 27, ריכטער דאהלבערג : 800 
קראַנען, לאָז זעהען, ער איז א זוהן פון'ם גרויס הענדלער װאָס ווערט 
געשאצט אויף 88000 קראַנען, ווערט פערלעננערט ווען ער װעט בע- 
צאַהלען די צינזען, זאָלסט איהם קוקען אויף די פיננער. 

--- ער וועט קיינמאָל נישט די צינזען בעצאַהלען. 
| --שרייב איהם אן אַָפּען קארטע? אין געריכט אריין, -- 
נומער 28, קאפּיטאן שטערנבארס : 4000 קראָנען, אָט דאַ האָבען 
מיר דעם בחור ! נישט בעצאַהלט ? 

-- נישט בעצאַהלט. 

-- שעהנע זאכען ! מען מון איהם אום צוועלף א זיינער אויף 

די וואך אויפזוכען. 

-- ס'העלפט נישט, כ'בין שוין דאָרט געווען. 

--- וועסטו נגעהן צו זיינע גוט-זאָגער. 

---כ'בין שוין געווען ביי זיי, זיי האָבען מיך נעשיקט צום טיי- 
װעל, זייער נוט זאַנען איז נאַר בלויז געווען א פאַָרמאלע, האָבען זי 
געזאָגט. 

זאָלסטו מיטװאָך נאַכמיטאג געהן צו די דירעקציאן פון די 
, טריטאן", נעהם מיט אנדערסאַנ'ן, װעט איהר זיין צוויי. 

-- דאָס איז שוין געשעהען. 

-- נו, װוי האָט אויסגעזעהען די דירעקציע ? האָט פאלק נע- 
פרענט און נעווינקען מיט די אויגען. 

--די דירעקטאָרען, האָבען זשענירט אויסגעזעהען. 

-- אזוי איז דאָס אמת ? און ער אליין ? 

--- ער האָט אונז ארויסנעפיהרט אין פאָר-הויז און האָט אונז 
געזאָגט, צז -ז וועט בעצאַהלען, ווען מיר וועלען איהם פערשפּרעכע. 
או מיר זאָלען איהם שוין דאָרט נישט אויפזוכען. 
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וא רעוט ר וו :יע י יה וי  -‏ - 


-- אַהאַ ! זיצט דאָרט צוויי שטונדען אין וואך און נעהמט 
0 קהראַנען א יאָהר, וויי?ל ער הייסט שטערענבארסט, לאָז זעהן, 
היינט איז שבת ! דו זאלסט דאָרט זיין פּונקט איינס א זיינער נאַכמי- 
טאג אז דו וועסט מיך דאָרט זעהען; זאָלסט דיך נישט מאכען וויסענ- 
דיג אוב דוֹ קענסט מיך, פערשטעהסט, האָסט עפּעס נייע קונדען? 

--- יאָ, פינף-און-דרייסיג, 

-- יאָ, יאָ, מארנען איז וויינאכטען. 

פאלק האָט איבערגעקוקט די נייע שולר-שיינען, א שמייכעפ 
האָט באוואוינען זיינע ליפּען און איינצינעס װאָרט האָט זיך פון זיין 
מויל ארויסגעריסען. 

--- מיין גאָט ! איז מיט איהם אזוי ווייט נעקומען. דער -- 
דער --- װאָס איז אזוי נוט געשטאַנען ! יאָ, יאָ, ס'קומען שלעכטע 
צייטען . . . אזוי, ער דארף אויך נעלד ? נאָ, װע? איך שוין זיין 
הוין קויפען . . . 

ס'האָט געקלאָפּט אין טיר, פאלק האָט שנעל צונעמאכט דעם 
שרייב-טיש, אלע פּאפּיערען זענען פערשוואונדען און ניסטרעם איז 
ארויסגעגאננען דורך די זייטען טיר. 

--- איינס א זיינער, האָט איהם פאלק שטי? נאַכנערופען ! 
האָסטו פארטיג דאָס געדיכט ? 

-- יאָ, האָט ניסטרעם געענטפערט. 

-- נוט ! האלט גרייט לעווין'ס וועקסלען, כ'ווע? איהם אמאָלּ 
אָבלערנען, ער איז פאלש, דער טייוועל ! 

ער האָט צורעכטנעמאכט זיי קראוואט, ער האָט ארויסנערוקט 
די ווייסע מאַשעטען פון די העמד-ארבעל און האָט געעפענט די טיר 
צוֹם פאָר-צימער, 

--- זעה נאָר, זעה ! הער לונדעל, נוט מאַרגען ! ביטע, קומט 
נעהנטער ! װי געהט עס ? איך האָב מיך אן אוינענבליק איינ- 
געשלאָסען. 

ס'איז ווירקליך געווען לונדעל, ער איז געוועזען אָנגעטהאָן װי 
א געשעפטס-מאן, נאָך דער לעצטער מאָדע : א נאַלדען קייטעל, 
א רינג, האנט-שוה און קאַלאָשען. 

-- איך שטער אייך אפשר, הער נרויסהענדלער ? 

--- ניין, נישט דאָס מינדעסטע ! דענקט איהר הער לונדעל, אוז 
איהל װעט עס פערטיג האָבען ביז מאָרנען ? 


דאָס רויטע צימער 241 


-- איז אזוי נויטיג, אז מאַרגען זאָל עס פארטיג זיין ? 

--- אונבעדינגט ! איך מאך א באנקעט לכבוד דער קריפּעל- 
אנשטאלט בית-לחם און מיין פרוי װועט דאָס בילד אין דעם טאָג 
איבערגעבען כדי ס'זאָל קענען הענגען אין עס-צימער. 

-- נא ! ועט קיין שטערונג זיין, האָט לונדע? געענטפערט, 
ער האָט פון פאָר-צימער אריינגעבראכט א מאַהלער-געשטעל מיט 
א באלד פארטינעס בילד, װועט איהר אן איגענבליק זיצען, הער 
גרויסהענדלער, על איך די לעצטע שטריכען מאָהלען. 

-- זעהר גערן, ביטע ! 

פאלק האָט זיך אוועקנעזעצט אויף א שטוהל, ער האָט פער- 
װאָרפען איין פוס איבער'ן צווייטען, האָט אַנגענומען די האלטונג 
פון א שטאטסמאן און האָט נעמאכט א פאַרנעהמע מינע. -- איך 
בעט אייך, רעדט עטװאָס, הערר גראַסהענדלער, אייער פּנים אין 
אזוי אויך נענוג אינטערעסאנט, אָבער כדי צו מאַכען אמת'ע 
שטריכען זיי זאַלען אויסדריקען אייער כאראקטער, איז בעסער איהר 
זאַלט רעדען. 

פאלק האָט געהאט פערגענינען פון לונדעל'ס ווערטעח, זיין 
פּנים האָט אויפגעלייכט, 

-- הער לונדעל, איהר וועט זיין צו אונזער באנקעט װאָס איך 
מאך דעם דריטען פרייטאג. 

-- מיין בעסטען דאנק . . .. 

-- איהר וועט קענען דאמאַלס שטודירען די פּנים'ער פון די 
העכסטע מענער, וועלכע פערדיענען אפשר ניכער נעמאַהלט צו ווערען 
וי איך, 

-- אפשר װועל איך די עהרע האָבען זיי צו מאָהלען ? 

--- גאנץ זיכער, אז איך ווע? נאַר א גוט װאָרט זאָגען פאר אייך. 

--- וועט איהר עס אמת'דיג טהאָן ? 

-- גאנץ זיכער ! 

-- אָט זעה איך א נייעם צוג, איך בעט אייך בלייבט אזוי זי- 
צען, אזוי ! פאַרטרעפליך ! איך האָב מורא, אז ס'וועט נעהמען 
דעם גאנצען טאָג, ווייסט אַיהר, הער גראַסהענדלער, אז ס'איז נאָך 
דאָ פיעל קלייניגקייטען צו מאַכען, אזעלכע װאָס מען קען נאָר ביי 
דער ארבייט ענטדעקען, אייער פּנים האָט אזעלכע רייכע אינטערע- 
סאנטע ציגע. 
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-- נאַ, נאַ, וועלען מיר ערנעץ וואו עסען צוזאמען, מיר וועלען 
מעהר צוזאמען פערקעהרען, הער לונדעל, כדי איהר זאָלט האָבען א 
געלעגענהייט, מיין פּנים בעסער צו שטודירען, פאר א צווייטעס בילד, 
איך מוז אייך דעם אמת זאָגען, אז ווענינ מענשען האָבען אויף מיר 
אזא נוטען איינדרוק געמאכט, וי איהר, הער לונדעל . . . 
-- אָ, איך דאנק אייך, הער גרויסהענדלער ! 
--און איך מוז אייך זאָגען, מיין הער, אז מיינע אוינען זע- 
הען שארף און איך קען אונטערשיידען פון'ם אמת ביז צו חנופה. 
-- דאָס האָב איך נלייך דערקענט אין אייך, האָט לונדע? גע- 
ענטפערט, מיין בערוף האָט מיך אויסגעלערנט, אז איך זאָל קענען אי- 
בער מענשען אורטיילען. 
-- איהר האָט א בליק; ליעבער הערר לונדעל! אמת ניט 
יעדער קען מיך אורטיילען, מיין פרוי צום ביישפּיעל. . . 
-- דאָס קען מען פון פרויען נישט פערלאנגען. 
-- ניין, נישט דאָס מיין איך ! -- אָבער, אפשר וועט איהר 
טרינקען א גוט גלאָז וויין ? 
--- איך דאנק אייך, הערר גרויסהענדלער, אבער מיין נאַטור איז, 
נישט צו טרינקען ווען איך ארבייט . . . 
-- דאָס איז גאנץ ריכטיג, איך רעספּעקטיר אזא נאטור. -- 
אָבער ווען איך ארבייט נישט טרינק איך גערען א גלאָז וויין. 
--- פּונקט אזוי וי איך ! : 
דער זיינער האָט געקלונגען, איינס. פאלק איז אויפנעשפּרונ- 
גען. 
--- איהר וועט מיר ענטשולדינען, איך מוז אויף א קורצע וויי- 
לע ווענען נעשעפטס-אנגעלעגענהייט אוועקגעהן. 
-- זיכער, זיכער, געשעפטען קומען אלע מאָל צוערשט ! 
פאלק האָט זיך אָנגעטהון דעם מאנטעל און איז אוועקנענאננען, 
לונדעל איז אליין נעבליבען אין קאנטאר. 
ער האָט זיך פעררויכערט א צינאר און האָט זיך אוועקגעשטעלט 
פאר'ן בילד, פערטראכטענדינ זיך, װוי אנדערש די לעצטע צייט איז 
נעװאַרען . . . 
פיער-און-צוואנציגסטעס קאפּיטעל 
אז;בגעור. /שווריערישן; 
מען האָט שוין נעהאלטען ביים צושפּײז, דער שאמפּאניער האָט 
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געפונקעלט און די נלעזער, אויף וועלכע די ליכט שטראהלען פון די 
זילבערנע לייכטער האָבען געװואָרפען אויף זיי. דער גרויסער זאל ביי 
ניקאַלאוס פאלק איז געווען פול מיט די פארנעהמסטע נעסט, ארוויד 
פאלק, װאָס צו עהרע איהם, האָט זיין ברודער געמאכט דעם באנקעט. 
איז געזעפען אויווען אָן, און האָט פון אלע זייטען עמפּפאנגען האנט- 
דריקען, קאָמפּלימענטען און נליק-וואונשען. אלע האָבען אנטהייל 
גענומען אין זיין ערפאָלג. 

-- אסעסאר פאלק ! איך האָב די עהרע ! האָט געזאָגט דעך 
פּרעזידענט פון'ם קאַלעניום פאר אויסבעצאָהלונג פון בעאמטען גע- 
העלטער, און האָט צו איהם פריינדליך מיט'ן קאָפּ געשאַקעלט. 

פאלק האָט דעם קאָמפּלימענט רוהיג צוגענומען. 

--- פאר װאָס שרייבט איהר אזאַלכע טרוירינע ליעדער ?4 האָט 
! עפרענט א יוננע שעהנהייט, װאָס איז נעזעסען אין דער רעכטער 
ייט טון/םו.דיכטער. 

-- אפעפאר פאלק ! דארף איך טרינקען אויף אייער נעזונד, 
האָט דער שעפ-רעדאקטאַר פון די ,נרוי-הויבע" נעזאַנגט און האָט 
זיך נענלעט זיין בלאַנדע באַרד, פאר װאָס שרייבט איהר נישט פאר 
אונזער צייטונג ? 

--- איד גלויב נישט, אז איהר וועט דרוקען דאָס װאָס איך שרייב, 
האָט פאלק געענטפערט. 

--- איך ווייס נישט, װאָס ס'זאָל אונז אָבהאלטען ! 

-- די אנזיכטען ! 

-- אך ! דאָס איז נישט אזוי נעפעהרליך, מען נלייכט זיך 
אויס. מיר האָבען נישט קיין אנזיכטען. 

--- לחיים, פאלק ! --- האָט לונדע? נגעשריגען אויפגערעגט איבער'ן 

טיש, לחיים ! 

לּעווי און בארג האָבען איהם נעמוזט צוריקהאלטען, ער זאָל ניט 
קיין רעדע האַלטען. ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס ער האָט 
זיך געפונען אין אזא נעזעלשאפט, די געלענצענדע פערזאמלונג און 
די רייכע זאכען װאָס מען האָט צום טיש גענעבען האָבען איהם בע- 
רוישט, נאַר וויי? אלע נעסט זיינען נעווען גייסטיג העכער געשטימט, 
האָט ער נליקליכערווייזע נישט קיין אויפזעהען געמאכט מיט זיין 
אויפפיהרונג. 

ארוויד פאלק האָט זיך געפיהלט ווארעם ביים אַנבליק פון דיע- 
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זע מענשען, וועלכע האָבען איהם ווידער אין זייער געזעלשאפט אוים- 
גענומען, אָהן אן ערקלערונג און אָהן א פערלאנג, אז ער זאָל זיך ענט- 
שולדיגען פון זיין פריהרינע אויפפיהרונג, ער האָט נעהאט א נע- 
פיה? פון זיכערהייט צו זיצען אויף דיעזע אלטע שטוהלען, וועלכע 
זענען אמאָל זיין היים נגעוועזען. מיט א מין װועה האָט ער דערקענ 
די אלע גרויסע זאכען װאָס זענען געשטאנען איצט אויפ'ן טיש, אזוי 
היימליך האָט יעדער זאך צו איהם געוואונקען.. אבער די פיעלע 
נייע מענשען האָבען איהם צורודערט, ער האָט זיך נישט געלאָזט אָב- 
נאַרען פון זייערע פריינדליכע קאַמפּלימענטען, זיי ווינשען איהם טאַ- 
קע נישט קיין שלעכטס, אָבער דאָס אלץ איז פאלש עפּעס אי װוי 
זי זאָלען מוזען אזוי זיין. 

חוץ דעם האָט איהם דער נאנצער פעסט אויסנעזעהען װי א 
מאַסקען-באָל, װאָס פאר א געמיינשאפטליכעס האָט דער פּראָפּעסאַר 
בארג, דער מאן מיט דעם גרויסען וויסענשאפטליכען נאָמען, מיט 
זיין אנגעבילדעטען ברודער ?4 בלויז וייל זיי בעלאננען אין די- 
זעלבע אקציען-געזעלשאפט . . . װאָס טוהט דאַ דער שטאָלצער קא- 
פּיטאן גילענבארסט ? איז ער אהער נעקומען עסען ? אנמענליך! 
און דער פּרעזידענט ? דער אדמיראל 4 װאָס טהון זיי אלע דאַָ ? 
איז דאָס נישט עפּעס געהיימניספולע צוגעבונדענקייט, אפשר זע- 
נען זיי נעצוואונגענער הייט דאָ. 

די פרייד פון אלעמען איז הויך נעשטיגען, אָבער דאָס לאכען 
האָט געקלונגען פאלש, מען האָט געזאָגט וויצען, אבער זיי זענען וי- ' 
ער געווען. פאלק האָט זיך שלעכט געפיהלט, קוקענדיג אויף זיין פא- 
טערס בילד, וואס האָט נעהאנגען איבער די פּיאנא, האָט זיך איהם נע- 
דאכט, אז ער קוקט בייז אראָב צו דער נאנצער געזעלשאפט. 

ניקאָלאוס פאלק האָט נעשטראהלט פאר צופריעדענהייט, ער האָט 
קיין שום אנגענעהמעס נישט געהערט און נישט געזעהען, ער האָט 
אָבער פערמידען וי ווייט מעגליך, אז זיינע בליקען זאָלען זיך נישט 
צוזאמענטרעפען מיט זיין ברודערס, ער האָט נאָך מיט איהם קיין 
וװואָרט נישט ארויסגערעדט, וויי? ארוויד האָט אזוי געטהון װוי לעווין 
האָט איהם געהייסען, און ער איז ערשט געקומען ווען אלע נעסט זע- 
נען שוין נעווען אנוועזענד. 

דאָס עסען איז שוין געווען צו ענדע, ניקאלאוס פאלק האָט נע- 
האלטען א רעדע איבער : ,די איינענע קראפט און שטארקען ווי- 
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לען" וואס פיהרען דעם מענש צו זיין ציע?. גוירטשאפטליכע- 
אָנאבהענגיקייט" און נגעזעלשאפטליכע-שטעלונג" , דאָס אלץ" האָט 
דער רעדנער געזאָגט, גיט איינעם זעלבסט-נעפיה? און כאַראַקטער 
און די פעסטקייט, אָהן וועלכע מיר קענען נאָר נישט עקזיסטירען, מיר 
שטרעבען דאָך אלע צו אלגעמיינע װאָה? און צופריעדענהייט ! איך 
טרינק צום נעזונד מיינע געעהרטע געסט, וואס האָבען היינט מיין הויז 
מיט זייער אנוועזענהייט בעערט, און איך האָף אז זיי וועלען נאָך 
אָפט מאַל מיר די עהרע צוטיילען ! 

קאַפּיטאן נילענבארסט וועלכער איז שוין געווען אביסעל בע- 
טרונקען האָט אויף דעם נגעענטפערט מיט א וויצינע רעדע, ווען ס'װואָלט 
געווען אן אנדערע שטימונג, און אין אן אנדערען הויז, װאַלט מען 
עס גערופען א סקאנדא?ל רעדע. 

ער האָט נעשימפּפט אויף דעם סוחר'שען גייסט, װאָס איז אזוי 
קליינליך און פּערדאַרבען און דאָך האָט ער א געוויסע מאַכט אין דער 
געזעלשאפט, גראדע היינט האָט ער נעמוזט אזא געשעפט ערלעדיגען 
פון וועלכען ס'האָט איהם געעקעלט -- פון דעסטװעגען האָט ער 
זיך נישט אבגעזאַנט פון צו זיין אויף דעם באַנקעט, און ואס אג- 
בעלאננט די איצטינגע געזעלשאפט, איז זי אזוי גוט וי אלע אנדערע, 
און איז מיט דער מיינונג, אז ס'איז איהם אן עהרע צו זיין ביי די- 
זען טיש און צו זיין א נגאסט ביי דעם גוטען בעל-הבית. 

ווען ער האָט געענדיגט, האָט די נעזעלשאפט לייכטער אבגע- 
אטעמט, מען האָט געהאט דאָס געפיהל, אזוי וי עפּעס א שווערער 
װאָלקען איז פאראיבער גענאננען" האָט די שעהנע בעמערקט צו אר- 
וויד פאלק, און ער האָט צו דעם צונעשטימט. 

אזוי פיעל לינען, אזוי פיעל פאלשקייט האָט זיך נעפיהלט אין 
דער לופט, ער האָט נעזעהען, אז דיזע מענשען, װאָס זענען גאנץ 
זיכער עהרליך און אכטענס-ווערט זיינען אלע אין א געהיימע קייט 
פערבונדען, װאָס אָפּטמאָל בייסען זיי מיט כעס און קענען זיך נישט 
בעפרייען. 

אויפגערעגט און אָנצופריעדען, האָט ארויד אַנבעמערקט פערלאַ- 
זען די געזעלשאפט און איז אוועקגעגאנגען. 

אונטען אויף דער גאס האָט געווארט אֶלַע. 

-- איך האָב אמת'דינ נישט נענלויבט, אז דו װועסט קומען, 
ס'איז דאָך אויווען אזוי שעהן בעלייבכטעט. 
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-- אזוֹי, נאָר דורך דעם ? איך װאָלט געווען וועלען, אז דו 
זאָלסט געווען זיין דאַבײ. 

-- נא, װוי קוקט אויס לונדעל אין אזא פיינע געזעלשאפט ? 

--- זיי איהם נישט מקנה, ער װועט שוין ביטערע טעג דערלעבען, 
ווען ער װועט זיין וועג געהן אלס א פּאָטרעטען מאַהלער. אָבער לא" 
מיר פון עפּעס אנדערש רעדען, איך האָב אמת'דיג נאָך דעם היינטינען 
אָווענט געבענקט, ווען איך װועל די ארבייטער זעהען פון דער נאָהנט, 
א ! אִיךְ דענק, אז ס'וועט זיין װי פרישע לופט, נאָך דער דאָזיגער 
שטיקעניש, מיר דאכט זיך, אזוי װוי איך זאָל דארפען געהן אין א 
וואלד, נאָךר א לאנגע, לאננע קראנקהייט . . . ועט סיר דיעוזע 
אילוזיע אויך גערויבט ווערען ? 

--- דער ארבייטער געטרויעט קיינעם נישט, דו מוזט זיין פאר- 
זיכטיג. 

--- איז ער עדעל ? איז ער פריי פון קליינליכקייטען ? אָדער 
האָט איהם דער שטענדינער דרוק, אויך פּערדאַרבען ? 

--- דו וועסט זעהען. ס'איז אזוי פיעל אנדערש אויף דער וועלט וי 
מען שטעלט זיך פאר. 


-- יאָ, ליידער איז אזוי ! 

אין א האלבער שעה שפּעטער זענען זיי שוין געווען אין דעם 
גרויסען זאל פון'ם ארבייטער פעראיין נאָרדשטערן, וואו פיעלע אר- 
בייטער זענען שוין געווען פערזאמעלט. פאלקס שווארצער פראק האָט. 
נישט געמאכט קיין גוטען איינדרוק, און ער האָט ערהאלטען מאנכע 
פריינדליכע בליקען פון פינסטערע געזיכטער. 

אָלֶע האָט פארנעשטעלט פאלק'ן פאר א לאנגען, מאָגערען הוס- 
טענדינען מאן פון ליידענשאפטליכען אויסזעהען : 

--- פטאַליאר עריקזאָן ! 

--- אזוי, האָט יענער געזאָגט, איז דאָס אויך איינער װאָס וויל 
געוועהלט ווערען אלס אָבנעאַרדענטער ? פאר אזא שטעלע זעהט ער 
מיר אויס צו עדעל, 

--- ניין,. ניין, האָט אַלע געזאַנט, ער איז נעקומען פאר די ציי- 
טוננ. 


--- װאָס פאר א צייטונג ? ס'ניבט פערשיעדענע צייטונגען, 
אפשר איז ער געקומען, כדי זיך לוסטיג צו מאכען איבער אונז ? 
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-- ניין, האָט אלע געענטעפערט, ער איז אן ארבייטער-פריינד 
און ער װויל אלעס פאר אייך טהאָן. 

--- אזוי ! דאָס איז שוין אן אנדערע זאך ! אָבער איך שרעק 
זיך פאר אזעלכע הערען, מיר האָבען שוין געהאט אזא איינעם, ער 
האָט ביי אונז געװאַָהנט ; דאָס הייסט, ער האָט געװאָהנט אין דעמ- 
זעלבען הויז, איף די ווייסע בערג ; ער אין געװועזען דער הוױז- 
אגענט -- שטראווע הייסט די קאנאַליע. 

ס'האָט זיך נעהערט א קלאפ פון א האמער, אויף די שטוהל 
פון'ם פאָרזיצענדען האָט זיך געזעצט א מאן פון מיטעל יאָהרען, דאָס 
איז געווען דער נארבער לעפגרען, שטאָדט-ראט און אן איינענטימער 
פון אן ארדען, לאנגע האָר, א ברייט פּנים בעצירט מיט ברילען. 

אין זיין זייט איז געזעסען דער סעקרטער, און איהם האָט פאלק 
דערקענט, א שרייבער פון שטייער-אמט. 

אויף דער ערשטער באנק זענען געזעסען, די פאָרנעהמסטע מיט- 
נליעדער, אַפיצירען, בעאמטע און נגרויסהענדלער, אלע לאַיאלע פאר- 
שלענע האָבען זיי קרעפטינ אונטערשטיצט, און מיט איבערלענטע 
פּארלימענטארישע נעזעצען האָבען זיי די ראדיאקלע פארשלענע 
נידערגעשטימט. 

דער פעקרעטער, האָט פאָרגעלעזען דעם פּראַטאָקאָל, און די 
ערשטע באנק האָט איהם גוטנעהייסען, מען איז איבערגענאננען צום 
טאַגעס-אַרדנונג : 

,די עקזּעקוטיוו ברעננט אריין א רעקאָמאנדאציע, אז דער אר- 
בייטער פעראיין נאַרד שטערען, שפּרעכט אויס זיין ענטריסטונג און 
זיין פּראַטעסט, נענען די פערברעכערישע און אוננעזעצליכע בעווע- 
גונגען װאָס געהט איצט אַן אין נאנץ אײיראָפּא, און װאָס די סקאנדאל 
מאכער רופען סטרייקס !" 

---איז דער פעראיין אין דער מיינונג ? . ... 

-- יאַ, יאָ, האָט די ערשטע באנק געשריען. 

-- הער פאַרזיצענדער, האָט דער סטאַליאר פון די ווייסע בערג 
גערופען. 

--- ווער מאכט דאָרט אונטען אזא ליארעם ? 

-- דאַ מאכט קיינער נישט קיין ליארעם, איך האָב נעבעטען 
דאָס װאָרט, האָט דער סטאַליאר געזאַנט, 

--- ווער איז דאָס דער א יד ? 
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-- סטאַליאר-מיינסטער עריקזאן ! 

--- איז ער א מיינסטער ? וען איז ער געװאָרען ? 

--- איך בין אן אויסגעלערנטער געזעלען, און איך האָב קיינמאָל 
נישט געהאט די מיטעל, אז איך זאָל מיר ערווערבען דאָס בירנער- 
רעכט, איך בין אָבער אזוי נעשיקט וי יעדער אנדערער און איך אר- 
בייט זעלבסט-שטענדיג, 

-- וויל דער סטאַליאר-געזעלען, זיך אוועקזעצען און נישט 

מעהר שטערען --- אלזאָ, איז נאָכ'ן אנזיכט פון'ם פעראיין די פדאנע 
מיט יאַ בעשלאָסען ? 

--- הער פאַרזיצענדער ! 

--- פון װאָס האנדעלט זיף ? 

-- אידך בעט א װאָרט ! לאָזט מיך רעדען ! האָט נעשריע 
עריקזאָן. 

-- געזעלען עריקזאן --- וי אזוי שרייבט איהר זיךף, מיט א 
עעקס" אָדער מיט ,ק. ס." האָט דער פארזיצענדער געפרענט, 

א לאכען האָט זיך געהערט פון דער ערשטער באנק. 

--- איך שרייב איצט נישט, מיינע הערען, איך ווי? דאָס ווארט 
האָט דער פטאַליאר געזאָגט מיט גליהענדע אוינען, יאָ, דאָס װי 
איך ! ווען איך זאָל האָבען דאָס װאָרט אין מיין מאכט ; וװאָלן 
איך געזאָגט, די סטרייקס זענען גערעכטע ; ווייל ווען די מיינס 
טערס און די אייגענטימער ווערען פעט פון ליידיג ארומנעעהן אױ' 
מאַכען זִיךְּ הוליאנקעס און פערשיעדענע באנקעטען, דאן מווען די אר- . 
בייטער מיט זייער שווייס בעצאַהלען, מיר ווייסען שוין האר ואס 
איהר ווילט אונזער ארבייט נישט בעצאָהלען, ווייל מ2. ווי? אונז 
געבען שטימרעכט, און פאר דעם האָט איהר מורא . . . 

--- הער פאָזיצענדער ! 

--- ריטמיינסטער פאָן שפּאָרן ! : 

-- און דאָס ווייסט איהר אויך נאנץ גזשט, װוער עס ווארפט 
ארויףּ די שטיירען אויף אונז, איחף ; די איינענטימער, די קא- 
פּיטאליסטען ! ווען איך זאָל האָבען רי מאכט, װאָלט איך נאָך מעהר 
געזאָגט ס'וועט אָבער אזוי ווענינ העלפען . . . 

--- ריטמיינסטער פאן שפּארן האָט דאָס ווארט ! 

הערר פאָרזיצענדער און מיינע העררען! ס'איו העכסט 
אונערווארטעט, אז אין א פערזאמלונג וי דיעזע, װאָס האָט זיך אלע* 
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מאָל דורך איהר נגוטע אויפפיהרונג א גוטען נאָמען ערװואָרבען, זאָל 
זיין ערלויבט א זעלכע לייטע אֶהן דעם מינדעסטען פּארלאמענטארי- 
שען טאַקט װוי דער סטאַליאר-נעזעלען, עריקזאַן, די גאנצע ווירדיגע 
פערזאמלונג צו קאַמפּרעמענטירען, גלויבט מיר, מיינע הערען, אז 
אַזעלכעס װאָלט נישט נעשעהען אין א לאנד וואו מען לערענט פון 
די יוגענד אָן מיליטערישע דיסציפּלין, וואו מען קען איבער אנדערע 
און איבער זיך אליין רענירען ! איך שפּרעך די האַפנונג פאר די 
גאנצע פערזאמלוננ, אין'ם נאַמען פון אלע רעכדענקענדע מיטנליע- 
דער, אז אזא שטערענדער אויפטרעטען וועט זיך ביי ‏ א ונ ז נישט 
װוידערהאָלען ; איך זאָנ א וז נ ז -- ווייל איך בין אויך אן אר- 
בייטער --- ביי דעם אייבינען נאָט, זענען מיר אלע ארבייטער -- 
און איך זאג דאָס אלס מיטנליעד פון דיעזען פעראיין, אזן סוועט 
זיין א טאט פון טרויער, ווען איך וועל מוזען צוריקנעהמען די ווערטער 
װאָס איך האָב נעזאָגט ביי אן אנדערען פעראיין, די ווערטער : אז 
איך דענק הויך וועגען דעם שוועדישען ארבייטער ! 

-- בראוואַ ! בראווא ! בראואַ ! 

-- איז די רעקאַמאנדאציע פון דער עקזעקוטיווע אַנגענומען ? 

יי יי וע וָ 

די שרייבער האָבען אָננעפאננען שרייבען, און די גאנצע פער- 
זאמלונג האָט אָנגעפאננען פּלױעדערען; פּונקט וי אין רייכסטאג. 

-- נעהט עס דאַ שטענדינג אזוי צו ? האָט פאַלק נעפרעגט. 

--- נגעפינט איהר עס נוט אזוי, מיין הער ? האָט עריקזאן גע- 
ענטפערט, מען דארף זיך די האר פון'ם קאַפּ ארויסרייסען !; איך 
דוף דאָס, קאַרופּציאן, פעראט, נאַר פאר זייערע נראַבע בייכער און 
נידערטרעכטיגקייטען ! קיין איינצינער מיט א הארץ, וועלכע זאָל 
קאָנען די זאך אנדערש פיהרען, און ס'וועט קומען דאָס װאָס מ ו 1 
קומען. 

-- צו װאָס װעט קומען ? 

--- מיר וועלען שוין זעהען ! האָט דער סטאַליאר געזאַגט און 
האָט גענומען אַלע'ס האנד, ביזטו גרייט ? זיי א מאן! 

אָלע האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

דער פאָרזיצענדער האָט ווידער א קלאפּ נעטון, ס'איז נעװאָרען 
שטיל. 

בילדהויער-געזעלען אֶלֶע מאַנטאַנוס, האָט זיך נעמאַלדען צו א 
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פארטראג , איבער שווערדען" האָט דער פאָרזיצענדער וויהער אנ- 
געפאנגען, דער שטאָף איז אביסעל צו גרויס, ווען ער װעט אבער 
פערשפּרעכען ,אז ער װועט עס מאכען אין א האלבע שטונדע, וועלען 
מיר איהם אויסהערען, װאָס זאָגט איהר, מיינע הערען ? 

-- יא וָ 

--- הער מאנטאנוס, איך בעט איהר זאָלט אהער ארויפקומען. 

אָלע האָט זיך געגעבען א שאַקע? וי א הונט ווען ער װויל נע- 
בען א שפּרונג, ער אין דורכגעגאנגען דעם גאנצען עולם, וועלכע 
האָבען אויף איהם געװאָרפען נייגערינע בליקען. 

דער פאַרזיצענדער האָט אָנגעפאנגען א געשפּרעך מיט די ער- 
שטע באנק און דער סעקרטער האָט זיך אויסגעגענעצט, ער האָט זיךף 
גענומען די צייטונג, כדי צו ציינען אז ער האָט וועניג אינטערעס צו 
הערען דעם פארטראג. 

אַלע איז ארויפגעגאננען אויף די פּלאטפאָרמע, ער האָט א וויילע 
פערמאכט זיינע גרויסע אוינען, האָט אָנגעפאנגען צו מאכען מיטץ 
מויל, כדי די צוהערער זאָלען מיינען אז ער געהט שוין אָנפאנגען, 
| און ווען ס'איז אמת'דינ שטי? געװואָרען, אזוי שטיל, אז מען האָט 
נעקענט הערען װאָס דער פארזיצענדער מיט'ן ריטמיינסטער האָבען 
נערעדט צווישען זיך. 

אלע האָט אָנגעפאננען : 

-- א פּאַר פּונקטען, איבער שווערדען. 

נאָך א פּויזע : 

--- ווערטהע פערזאמעלטע ! עס דארף פאר אונז זיין מעהר 
וי נויטווענדיג צו בעשטיטינגען, אז די שרעקליכסטע אידעע איו 
איצט, אויפצוהויבען די קורצזיכטינסטע שאװאַניסטישע נאַציאנאל- 
געפיהל, װאָס צושיידט די פעלקער און מאכט זיי פאר פיינד, מיר 
האָבען געלעזען די מיטעל װאָס מען ווענדט אַן ביי דעם. 

(איינער דעם צווייטען האָבען זיך פרעגענדיג אַנגעקוקט, װאָס 
וויל ער זאָנען ? האָט עריקזאָן שטי? געזאָגט : 

--- די שווערדישע נאַציאן מאַשירט וי אלע מאָל אויך איצט אין 
דער שפּיצע פון דער ציוויליזאציאן און אין מעהר פערפליכטעט די 
קאַסמאָפּאַליטישע אידעע צו פערשפּרײטען, און ווען מען זאָל אָנרופען 
צאהלען, קען מען פיע? דערמאַנען װאָס די שוועדישע נאַציאן האָט 
צו דעם בייגעטראַנען, דאָס אלץ ויל איך אין מיין פארטראג בע- 
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טראכטען און דערנאָך װעל איך צונעהן צו עטװאָס גרינגערען, וי 
רעגירונגס-פאָרם, גרונד-אייגענטום --- שטייער און נאָך אנדערע פּונק- 
טען. 

(דאָס װעט זיין צו לאנג האָט עריקזאַן שטיל בעמערקט צו 
פאלק'ן) . 

-- יעדער ווייס, אז שוועדען איז אורשפּרינגליך א דייטשע קאַָ- 
לאָניע און די שפּראכע, װאָס האָט זיך נאָך היינט ריין ערהאלטען, איז 
א פּלאט-דייטשע מיט צוועלף דיאלעקטען, דאָס איז טאקע אויך די 
אורזאך, פאר װאָס די פערשיעדענע פּראַװוינצען פון שוועדען קענען 
זיך איינס אנדערע נישט פערשטענדינען, און דאָס איז אויך א אפקט 
פאר װאָס מען קען נישט בעקעמפּפען דעם אָנגעזונטען שאָוועניסטי- 
שען נאַציאנאל-בענריף, ס'האָט אָבער אַמאָל געבראכט דאצו, או 
שוועדען איז אמאַל געװאָרען א דייטשע פּראַװוינץ, נעהמליך אונטער 
אלברעכט פאַן מעקלענבורג, איך רעכען צו דעם, די איינגענומענע 
פּראַװוינצען : שאַנען, האַלאנד, בעלקיננ, באַהוזלאן און דאלס-לאנד 
שוועדענס רייכסטע פּראַווינצען זענען בעװואָהנט פון דענען, וועלכע 
רעדען נאָך די שפּראך פון זייער לאנד און ווילען נישט אנערקענען 
די שווערישע הערשאפט. 

(אין יעזוס נאַמען וואו וויל ער דערלאננען? אין ער פער- 
ריקט ?) 

-- צום ביי שפּיעל דער שאנע'שער אײינװאָהנער, רעכענט נאָך 
היינט קאַפּענהאנען פאר זייער הויפּשטאדט, און אין אונזער רייכס- 
טאנ בילדען זיי די רעניערונגס-פיינדליכע פּארטיי, עהנליך, פער- 
האַלטען זיך די דענעשע נעטעבארנ, װאָס אנערקענען נישט שטאַָק- 
האלם אלס זייער הויפּט-שטאַדט, דאַרט האַבען איצט די ענגלענדער 
די לייטונג איבערנענומען און א קאַלאַניע געגרינדעט. דיעזע ענג- 
לענדער, האַבען די גאנצע פיש-האנדע? אין זייערע הענט, און בע- 
טרייבען כמעט די נאנצע גרויס-אינדוסטריע אין דער שטאָדט װע- 
רענד דעם ווינטער, זומער פאַהרען זֵיי א היים קיין ענגלאנד און 
פון די פּראָפיטען לעבען זיי אין זייערע פּאלאצען ערגעץ דאָרט אויף 
די שאטלענדישע בערג, זיי גיבען ארויס א גרויסע עננלישע צייטונג 
און לויבען זייער האנדעל, 

-- מיר .מוזען אויך בעטראכטען די שטארקע איינוואנדערוננ, 
מיר האָבען דאַ א סך פינלענדער, װאָס זענען דורך פּאַליטישע פער- 
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העלטניסע אנטלאָפען פון זייער לאנד. אין אונזערע נרויסע אייזען- 
פאבריקען ארבייטען א גרויסע מאסע ואָלאנען, װאָס האָבען אייננע- 
ואנדערט נאָךְ אין'ם 17-טען יאַהר-הונדערט און זיי רעדען נאָך 
היינט, זייער געבראָכענעם פראנצויזיש, ס'איזן בעקאנט, אז ס'איז 
געוועזען א וואלאנער, װאָס האָט געמאכט די נייע שוועדישע שטאטס- 
געזעצען, די אלע געעזצען זענען אויס װאַלאניען. זיי זענען טיב- 
טיגע לייטע און זעהר עהרליכע. 

(אום גאָטעס ווילען װאָס װוי?ל ער מיט דעם ?) 

--- אין גוסטאוו אדאָלף'ס צייטען, זענען אהער געקומען א גאנ- 
צע מענגע שאטלענדער און האָבען זיך דאַ פערדונגען פאר סאָל- 
דאטען דאדורך זענען זיי היינט די אדעלס-לייט, און מזרח-"שוועדען 
װואָהנען פיעלע פאמיליען, װאָס האָבען איינגעוואנדערט פון לים- 
לאנד און זיי האלטען זיך ביי די טראדיציעס פון זייער סלאווישען 
לאנד, דאדורך טרעפט מען דאָ אָפּט ריינע טאַרטארישע טיפּען. 

-- איך זאָג דאָס אלעס, כדי צו איבערצייגען, אז שוועדען איז 
געווען אויפ'ן בעסטען וועג זידך צו ענט-נאַציאנאליזירען. עפענט דאָס 
בוך פון די אדעל-לייט פון שוועדען, צעהלט דאָרט איבער די שוועדי- 
שע נעמען, ווען איהר װועט דאָרט געפונען מעהר פון 29 פּראָצענט, 
וועט איהר מיר מענען די נאָז אָבשנײדען, מאכט אויף דאָס אדרעסען 
בוך, ביי די בוכשטאַב נ. האָב איך אליין איבערגעצעהלט פון פיער 
הונדערט נעמען זענען בלויז צוויי הונדערט געווען שוועדישע, די 
אַנדערע צוויי הונדערט זענען אלע אויסלענדער, : 

װאָס איז די אורזאדך ? ס'זענען דאַ פיעל? אורזאכען, אָבער די 
הוױיפּט אורזאך איז, די אויסלענדישע רעגיערונגען, וועלכע האָבען אלע 
מאָל בעזיענט שוועדען, ווען מען זאָל נאַכדענקען וויפיעל פרעטם- 
דע קענינע ס'זיינען שוין אויפ'ן שוועדישען טראַן געזעסען, מוז מען 
זיך וואונדערעז, פאר װאָס מען איז נאָךּ ביז היינט געטריי צוּ דער 
רעגיערונג, ס'איז שוין געװאַָרען א בעשטימונג פון'ם נרונד-געזעץ, 
אז דער שוועדישער קעניג מוז שטענדיג זיין אן אויסלענדער, שליס- 
ליף נעהט שוועדען צו ענט-נאַציאנאַלעזירונג. 

אז דאָס לאנד געווינט פון דעם, װאָס פרעמדע-נאציאנען שלי- 
סען זיך אַן, דאָס איז מיין איבערציינונג ; ווייל פערלירען קען עס 
נישט, --- ווייל ס'איז נישטאַ װאָס צו פערליערען, פערלירען קען מען 
נאָר דאָס װאָס מען האָט ; -- די שוועדישע נאַציאן פעהלט נאנץ 
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איינפאך, די נאציאנאליטעט ; דאָס האָט טענגער נאָך אין יאָהר 
1 ענטדעקט. 

עס פעהלט אונז די נאַציאָנאליטעט, קען מיר ווער זאָגען עטוואס 
שוועדישעס אין שוועדען, א חוץ אונזערע שטימע בוימער און אייזענ- 
גרובענס ? װאָס זענען אונזערע פאלקס-ליעדער ? פראנצויזישע, 
ענגלישע און דייטשע דאַמאנסען אין א שלעכטע איבערזעצונג ; װאָס 
איז אונזער פאַלקס-טראכטען, װאָס מיר בעדוירען אזוי זייער פער- 
שווינדען ? נאַרישע אלטע פאראורטיילע פון'ם מיטעלאלטער, נאָך 
אין די צייט פון נוסטאוו דעם ערשטען, האָט דאָס פאָלק פערלאנגט, 
מען זאָל בעשטראפען די יענינע װאָס טראַגען אויסגעשניטענע פער- 
שיעדעז-פארביגע קליידער, און נאָךּ היינט טראכט דאָס פאלק דאָס 
זעלבע. 

רופט מיר אַן א שוועדישעס געדיכט, קונסטווערק אָדער מוזיק- 
שטיק, עס זאָל זיין ספּעציפיש שוועדיש, און ס'זאָל זיך אונטערשיידען 
פון אלע נישט שוועדישע ? ציינט מיר א שװעדישע געביידע ! 
ס'איז נישטאָ, און ווען ס'איז יאַ דאַ איינע, איז עס שלעכט אָדער 
נאָך אן אויסלענדישען מוסטער געמאכט. 

איך דענק אז איך על נישט צופיעל זאָגען, ווען איך בעהויפּט, 
אז די שוועדישע נאַציאן איז נישט בעגאבט, נאַריש-שטאָלץ, שקלא- 
פיש און א רויע נאַציאן, און טאקע דאדורך געהט זי צו אונטער- 
גאנג מיט שנעלע שריט. 

א גרויסע ליארעם איז געװאָרען אין זאל, ס'האָט זיך אָבער גע- 
הערט איינצעלנע אויס-רופען קארל דער צוועלפטער. 

--- מיינע הערען ! האָט דער רעדנער פאַרטנעזעצט, -- קארל 
דער צוועלפטער איז טױט ; לאָמיר איהם לאָזען רוהיג שלאָפען 
ביז דעם קומענדען יובילעאום, איהם האָבען מיר צו פערדאנקען װאָס 
אונזער פאלק געהט צו ענט-נאציאנאליזירונג, און דאריבער בעט איך 
אלע פערזאמעלטע זיי זאַלען מיט מיר צוזאמען אויסשרייען, עס 
זאָל לעבען קארל דער צוועלפטער ! 


--- איך בעט די פערזאמלונג צו קומען צו אַרדענונג! -- האָט 
דער פאָרזיצענדער געשריען. 


קען מען זיך דענקען א גרעסערע נארישקייט פון א פאָלק, װאָס 
לערענט זיך דיכטען פון די אויסלענדער ? אפילו אקסען וואס געהען 
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טויזענד יאהר אין דעם זעלבען אקער, וועלען אויך אויף די אידעע קו- 
מען ליעדער צו מאכען ! 

איז אבער געקומען עפּעס א לוסטיגער ברודער פון דעם קעניגליכען 
הויף קאר? דער עלפטער, און האָט געוואלט פערניכטען די אידעע 
פון ענט-נאציאָנאַליזירונג, ביז דאמאָלס האָט מען געשריבען דייטש, 
פון דאמאָלס אן זאָל שוועדיש געשריבען ווערען, איך בעט די פער- 


- 


זאמלונג מיט מיר צוזאמען צו רופען; נידער מיט דעם נארישען הונט 
געארג שטערנהעלם ! 

אן אויסערגעוועהנליכער שטורם האָט זיך אין זאל אויפנעהויבען, 
דער פאַרזיצענדער האָט געקלאפּט מיט'י האמער, אוֹן עס האָט זיך 
געהערט געשרייען : ס'איז נגענוג! ער איז א פעררעטהער! ארונטער 
מיט איהם ! ער לאכט פון אונז ! נידער מיט'ן פעררעטהער ! 

--- די שוועדישע נאציאָן, קען נאָר שרייען און רופען --- האָט 
אָלֶע שוין אן אויפגערענטער געשרינען --- און וויי? איך קען מיט מיין 
פארטראג ווייטער נישט געהען, איך קען נישט דערמאנען די רעניע-ונג 
אן די קעניגליכע אנגערויבטע פערמעגענס, וויל איך נאָר נאָך דאָס איי- 
נע זאנען, אז אזאלכע נארישע קעלבער וי איך האָב היינט געהערט, 
זיינען בלויז פאר א דעספּאַטישע הערשאפט פעהיג ! און איהר וועט 
זי האָבען! פערלאזט אייך דארויף, איהר וועט אן אבסאלוטע דעספּא- 
טישע רעגיערונג בעקומען! 

פ'האט וער פון אונטען דעם רעדנער א שטויס געגעבען, און 
פעסטחאלטענדיג זיך ביים ראנד פו;'ם טיש, האָט אֶלֶע ווייטער נע- 
שרינען: 

--- איהר זייט איין אונדאנקבארעם נעשלעכט! איהר וילט 
יעם אמת נישט הערען !.. 

--- טרייבט איהם ארויס ! צורייסט איהם אויף שטיקער ! 

אָלע איז ארונטערגעווארפען געווארען פון די פּלאטפארמע 
אָבער נאָך אינ'ם לעצטען אויגענבליק האָט ער געשריגען װוי א וואהנ- 
זיניגער, בעקומענדיג פון אלע זייטען קלעפּ: עס לעבע קארל דער 
צוועלפטער ! נידער מיט נעארג שטערנהעלם ! 

אַלע און פאָלק האָבען זיך געפונען אין דרויסען אויף די נאס. 

--- װאָס איז דיר. עפּעס אייננעפאלען ? -- האָט פאלק נעפרענט 


-- ביזטו משוגע געווארען ? 
-- יא, איך דענק אויך אזוי, איך האָב כמעט זעקס װאָכען מיין 
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דעדע געלערענט; איך האָב געוואוסט יעדען פּונקט, וואס איך דארף 
זאָנען, ווען איך בין אבער אויף די פּלאטפארמע געגאנגען און האָב 
נגעזעהען אזוי פיע? אוינען אויף מיר קוקען, איז אלץ פון מיין מוח 
פערשוואונדען, מיינע אלע פאַנישע בעוייזע, זיינען וי צופוילטע 
מויערען אייננעפאלען און מיינע געדאנקען זיינען צומישט נגעווארען. 
איז עס געווען זעהר שלעכט ? 

---יא, זעהר שלעכט, אלע צייטוננען וועלען אויף דיר אנפאלען, 
--- דאָס איז טרויערינ ! און איך האָב נעדענקט אלץ אזוי קלאָר 
פאר מיר צו האָבען, ס'איז אבער דאָך שעהן געווען זיי אמאָל א פּאטש 
אין פּנים צו געבע.ן 
-- אויפ דער ארט האָסטו דיר אליין קאליע נעמאכט, דו וועס 
שוין קיינמאָל נישט קענען רעדען. 
אַלֶע האָט געזיפצט. 
--- װאָס צו אלדי רוחות, האָקטו געהאט צו טהאָן מיט קארל דעם 
צוועלפטען ? דאָס איז געווען דאָס ערנסטע פון אלעס. 
--- פרעג מיך נישט, איך ווייס נישט ! 
-- האָפטו נאָך ליעב דעם ארבייטער ? -- האָט פאלק ווייטער 
נעפרעגט. 
-- איך בעדויער איהם, וואס ער לאזט זיך פון אזעלכע קארופּטע 
הברה פיהרען, איך על שטענדינ רע פאר איהם. וויי? דאָס 
איז די נרויסע פראנע פון די קומענדע צייט, אבער אייער נאנצע פּא- 
ליטיק איז נענען דעם קיין פעניג נישט ווערט. 
אַלע און פאלק זיינען געגאנגען מיט די גאסען, ארונטער קומענ- 
דינ אין דער אלטער ש ר טא זיי אין א קאפע אריינגעגאנגען, 
בלױז אן 6 גאסט איז נעזעפען נאַהענט צום בופעט, ער 
האָט פאר דעם בופעט א א בוך פארנעלעזען. זי אין געזעסען 
בע איהם. זי האָט אויסנעזעהן זעהר נעט און שעהן, און זי האָט 
געמאכט זִעהר א שטארקען איינדרוק אויף פאלק'ן. ער האָט געמאכט 
אַ העפטינע בעווענונג און זיין פּנים האָט זיך א געענדערט. 
-- זעלען ! דו ביזט עס ! גוטען אווענט, בעדא ! -- האָט פאלק 
נעזאַנט מיט א געמאכטע הערצליכקייט, רייכענדינ דעם יונגען מיי- 
דעל די האנט. 
--- נו, זעה נאַר זעה, ברודער פאלק ! -- האָט זעלען געזאַנט,--- 
האסט אויך אהער געטראפען? איך קען עס מיר דענקען, אז ס'האָט 
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געמוזט עטוואס פארקומען, וואס מיר טרעפען זיך אזוי זעלטען אינ'ם 
רויטען צימער. 
פאלק און בעדא האָבען זיך אַנגעקוקט. דאָס יונגע מיידע? האָט פאר 

די שטעלונג פון א בופעט-מיידע? צו אינטעליגענט אויסנעזעהען, אַ 
שעהן אינטעליגענט פּנים וואס האָט עטוואס א בעהאלטענעם קומער 
אויף זיך געטראגען. א שלאנקע געשטאלט מיט ווייכע זיסע יוננ- 
פרויען ליניען; איהרע שעהנע גרויסע אוינען האָבען פער'חלום'ט 
ארויפגעקוקט, עפּעס אזוי װוי זי זאָל פון'ם הימע? אן אוננליק ער- 
ווארטען. 

--- וי ערענסט דו ביזט ! --- האָט זי געזאַנט צו פאלק'ן, ארונ- 
טערלאָזענדיג איהר בליק צום נעה-געצייג וואס זי האָט אין האנט 
נעהאלטען. 

-- איך בין געוועזען אויף אן ערענסטע פערזאמלונג, --- האָט 
פאלק געענטפערט, און איז רויט געווארען װי א מיידעל. -- װאָס 
לעזט איהר דאָ ? 

--- איך האָב פאר איהר פאויסט געלעזען --- האָט זעלען געזאָגט, 
אויסשטרעקענדיג זיין האנט, כדי זיך מיט בעדא'ס נעה-צייג צו שפּיע- 
לען. 

אַ טונקעלער װאָלקען האָט זיך פערשפּרייט איבער פאלקם פּנים. 
דאָס געשפּרעך האָט אויסגעזעהען וי געצוואונגען און אונערטרעגליך, 
אָלע איז געווען אין פערטראכטונגען פערזונקען און ס'האָט אויסנע- 
זעהען, אז ער טראכט וועגען זעלבסט-מאָרד.... : 

פאלק האָט געבעטען א צייטונג און ער האָט ערהאלטען די 
,פרייהייט". דאביי איז איהם איינגעפאלען, אז ער האָט נאָך נישט 
געלעזען, וואס די צייטונג זאגט איבער זיינע געדיכטע, ער האָט אויפ- 
געמאכט די צייטוננ, זיינע אויגען זיינען געפאלען אויף די דריטע 
זייט און ער האָט געפוענן וואס ער האָט געזוכט. 

ס'איז נישט געווען קיין לויבגעזאננען, אבער אויך נישט קיין 
גראבהייטען, דאָס ארטיקעל איז געווען מיט אמת טיעפע אינטערעס 
נעשריבען. דער קריטיקער האָט געפונען פאלק'ס געדיכטע, נישט 
ערגער און נישט בעסער, פון אלע אנדערע פּאַעטישע שאפונגען פון 
די לעצטע צייט. זיי בעהאנדלען נאָר די פּריוואט א:געלענענהייטען 
פון'ם פערפאסער, קיין גרויסע פּראבלעמען איבער וועלטס-פראגען איז 
אין זיי נישטאָ, גאנץ איינפאכע פערזען, איבער וואכעדיגע קליינליכע 
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ערלעבנישע פון'ם פערפאסער, וועלכע אינטערעסירען גאנץ װעניג 
דעם לעזער. 

דער דאַזינער איינפאכער אמת האָט אויף פאלק'ן געמאכטא 
טיעפען איינדרוק, ווייל ער האָט נאָר בלויז געלעזען די שרייענדע 
רעקלאמע וואס שטראווע האָט געשריבען איבער זיינע נעדיכטע אין 
די , גרוי הויבע" און די דיקטירטע גוטע רעצענזיע וואס איז געשטאַ- 
נען אין דעם , רויט-קעפּעל". ער האָט נענומען אבשיעד צום נעהן. 

-- ווילסטו שוין נעהען ? -- האָט בעדא איהם נעפרעגט. 

--- יא, וועלען מיר זיך טרעפען מארנען ? 

--- יא, וי נעוועהנליך. א גוטע נאכט. 

זעלען און אלע זיינען איהם נאַכגעגאנגען. 

-- זי איז שוין א וואוילע מיידעל... -- האָט זעלען געזאָגט, ווען 
זֵיי זיינען א וויילע שטיל גענאנגען. 

-- איך בעט דיך זאלסט אביסעל? צוריקהאלטענדינ איבער איהר 


רעדען. 

--- דו ביזט פערליעבט אין איהר, זעה איך! 

-- יא, דאָס בין איך, און איך האָף אז דו װועסט מיר פערציי- 
הען ! 

--- זיכער, איך װועל דיר נישט זיין אין וועג ! 

--- און איך בעט דיך, נישט קיין שלעכטס פון איהר צו דענקען... 

--- ניין, דאָס װעל איך נישט טהאָן, זי איז א שוישפּיעלערין נע- 
ווען.-- 

--- וי אזוי ווייסטו דאָס ? מיר האָט זי פון דעם נישט געזאגט. 

-- ניין, אבער מיר יא, מען דאַרף אזאלכע מיידלעך נישט נע- 
טרויען. 


-- נו, ס'איז נאר קיין שלעכטס נישט ביי דעם. איך דענק, אז 
אזוי באלד וי אידך װוע? נאַר קענען,. װעל איך זי אוועקנעהמען פון דער 
שטעלע. אונזער פערקעהר איז נישט מעהר, נאָר וואס יעדען פריה- 
מארגען, געהען מיר צוזאמען אין פּארק און מיר טרינקען וואסער פוז 
די קוועלע. 

-- װוי אונשולדינ ! געהט איהר קיינמאָל נישט ביינאכט ארויס 
ערגעץ אין א קאפע ? 

-- פ'איז מיר קיינמאָל נישט איינגעפאלען, איך זאָל איהר אזא 
פארשלאג מאכען, און זי װאַלט זיכער מיר אבנעזאגט. דו לאכסט! 
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לאך נאָר, לאך! איך גלויב נאָך א פרוי, וואס ליעבט ; יא, זי מענ 
געהערען צו וועלכע קלאס זי װיל; זי מעג האָבען די ערגסטע פער- 
גאנגענהייט;... זי האָט מיר געזאָגט, אז איהר װעג איז נישט ריין 
געוועזען, אבער איך האָב איהר פערשפּראכען נישט מעהר צו פרע- 
גען וועגען איהר פערגאנגענהייט. 

--- איז עס אלזא אן ערענסט ? 

-- יא, ס'איז ערענסט. 

--- אזוי, איז שוין עטוואס אנדערש, גוטע נאכט, פאלק! דו 
אָלֶע, װועסט געהן מיט מיר. 

-- גוטע נאכט! 

-- אַרעמער פאלק! --- האָט זעלען געזאָגט צו אֶלְע'ן -- איצט 
וועט ער אויך די רוט פיהלען ! אבער דאָס מוז זיין; מען ווערט פרי- 
הער נישט קיין מאן ביז מען האָט דאָס אויך נישט מיטגעמאכט. 

--- ווי אזוי איז דען דאָס מיידע?ל? -- האָט אֶלַע נעפרענט 
גלייכנילטיג, וויי? זיינע געדאנקען זיינען געווען ווייט פון דעם. 

-- אויף איהר ארט איז זי גאנץ נוט, אבער פאלק נעהמט די זאך 
צו ערענסט ; זי טוהט עס אויך, נאָר בלויז אזוי לאננג ביז זי װועט 
איהם געװוינען; װעט עס זיך אבער לאנג פערציהען, װועט זי ווערען 
מיעד, 8 איך בין נישט זיכער אויב זי זוכט נישט אויך איצט מיט 
אימעצען נדערש זיך די צייט צו פערטרייבען. ניין, איהר פער- 
שטעהט נישט אזאלכע זאכען;: מען דארף זיך נישט אין ליעבעס 
שפּיעלען, נאָר ג ? י יד קרינען וואס מען פערלאננט פון א פרוֹי.. , 
אַז נישט קומט אן אנדערער און נעהמט עס צו... ביזטו שוין אמאָל נע- 
ווען פערליעבט, אַלע ? 

--- איך האָב אמאָל אין דער היים אויפ'ן דאָרף געהאט א קינד 
מיט אונזער דיענסט-מויד, טאקע דורכדעם האָט מיך מיין פאטער פון 
הויז פערטריבען, זייט דאמאַלס װויל איך שוין מעהר אויף זיי נישט 
קוקען. 

--- דאָס איז נישט נעווען קיין ליעבע, אבער אז מען ווערט בע- 
טראנען, װי מען רופט עס, דאס, נלויב מיר, פיהלט מען, מען מוו 
האָבען אזעלכע נערווען וי די סטרונעס פון א פיעדעל, ווען מען ויפ 
דעם שפּיעל שפּיעלען. מיר וועלען זעהען וי אזוי פאלק װועט דעם 
קאמפּף דורכמאכען, מאנכע נעהמען אזאלכע זאכען ערענסט, דאָס איז 
נאריש. 
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--- די טיר איז אָפען! נעה נעהנטער, אָלע; איך האָף אז די 
בעטען זיינען שוין געמאכט, אבער דו מוזט מיין דיענסטמיידעל ענט- 
שולדינען פאר װאָס זי האָט נישט אזוי נוט די קישענס אויפנערו- 
דערט, איהרע פינגער זיינען אביסעל שוואך פון דער ארבייט, זעהסטו, 
דאָס קישען װועט אפשר אביסעל הארט זיין. 

זיי זיינען די טרעפּ ארויפנעקומען און זיינען ארייננעגאנגען 
אין זעלען'ס ארבייטס-צימער. 

--- ס'איז אזוי װוי די דיענסט האָט דאַ געלופטערט, אָדער אפשר 
געוואשען, עס פיהלט זיך עטוואס פייכט. 

-- דו מאכסט דיך איבער דיר אליין לוסטינ; ס'קען דאך קיי- 
נער נישט וואשען, ווען ס'איז מעהר קיין פּאדלאנע נישטאָ. 

--- איז מעהר קיין פּאדלאַנע נישטאָ ? אזוי איז שוין עטוואס אנ- 
דערש ! וואו איז זי דען אהיננעקומען ? אפשר פערברענט! אויך גוט! 
מיר וועלען זיך מוזען לענען אויף דער הוילער ערד. 

נאָכדעם וי זיי האַבען פון שטיקער מאהלער לייווענט און פון 
אלטע צייכנונגען א בעט נעמאכט, האַבען זיי זיך אין די קליידער 
אוועקנעלענט, 

אַלֶע האָט ארויסגענומען א ליכט פון קעשענע, ער האָט עס אנגע- 
צונדען און האָט עס אוועקנעשטעלט נעבען זיך אויף דער ערד. 

--- ס'איז היינט קאלט -- האָט אַלע געזאגט ארויסנעהמענדיג אַ 
בוך פון קעשענע. 

-- קאלט ? ניין, ס'איז נאָר בלויז צוואנציג גראד אין דרויסען 
און דאַ איז מינדעסטענס דרייסיג, ווייל מיר וואהנען אזוי הויך, וי 
שפּעט װועט איצט זיין ? 

-- איך נלויב, אז די יאהאניס-קירכע האָט נעקלונגען איינס. 

--- יאהאניס-קירכע ? זיי האָבען נישט קיין זיינער, זיי זיינען 
אזוי אָרעם, אז זיי האָבען איהם נעמוזט פערזעצען. 

ס'איז שטיל? געווארען א וויילע, ערשט זעלען האָט די שטילקייט 
אונטעבראכען. 

---װאָס לייענסטו, אַלֶע ? 

-- דאָס איז אלץ איינס ! 

--- דארפסטו נישט העפליך זיין ווען דו ביזט אויף בעזוך ? 

-- ס'איז אן אלטער קאָךּיבוך, וואס כ'האָב מיר געליהען ביי 
אינבערנ'ן. 
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--- װאָס, צום טייוועל! איז עס טאקע א קאָך-בוך? אַ! דאָס 
וועלען מיר טאַקע לעזען, איך האָב דעם גאנצען טאָג נישט מעהר װי 
א טאס קאפע מיט דריי גלאָז וואסער פערצעהרט. 

--- װאָס װוילסטו האָבען ? -- האָט אָלֶע געפרעגט בלעטערענדינ 
דאָס בוך, ווילסטו האָבען א פיש-געריכט ? ווייסטו װאָס , מאיאנענא- 
זיס" אין ? 

--- מאיאנענאזיס ? ניין ! לייען ! ס'האָט א שעהנעם נאָמען. 

-- נא, הער זיך צו. ,129, מאיאנענאזיס. פּוטער מעה? און 
עטוואס ענגלישען זענפט ווערען צוזאמענגעקאכט און מיט א גוטען 
בוליאָן צוזאמענעמישט, ביים קאכען, שלאגט מען אריין א פּאָר איי- 
געלעכער, דערנאָך מוזן מען עס לאָזען קאלט ווערען". 

--- ניין, פון דעם ווערט מען נישט זאט... 

--- ס'איז נאָךּ נישט צו ענדע. , גוטען עהל, ווייןדעסיג אביסעל 
סמעטענע און ווייסען פעפער", --- יא, איך זעה איצט אז עס טויג 
נישט, װילסטו עטוואס בעסערס האָבען ? 

--יא, מיש אויף א רייזדבראטען אָדער א ביפשטיק. 

--- ניין, איךּ קען שוין מעהר נישט לייענען. 

== אף, לייען נאָך ! 

--- אבער ניין, לאָז מיך איצט צופריעדען! 

ס'איז געווארען ווידער שטי?, דאָס ליכט האָט זיך אויסנעלא- 
שען און ס'איז געווארען גאנץ טונקעל. 

-- א גוטע נאכט, אָלע, היל זיך איין, כדי דו זאלסט נישט נע- 
פרוירען ווערען. א 

--- מיט װאָס זאל איך זיך איינהילען ? 

--- זעהסטו, דאָס ווייס איך נישט. װאָס מיינסטו איז דאָס לע- 
בען נישט פרעהליך ? 

--- איך פרעג מיך, פאר וואס מען נעהמט זיך נישט דאס לע- 
בען, ווען ס'איז אזוי קאלט ? 

-- דאָס זאל מען נישט טהאָן, איך נעפין אז אזא לעבען איז 
אינטערעסאנט, שוין מיט דעם, צו זעהען וואס ס'וועט ענדליךף פון 
דעם ווערען. 

-- האָסטו עלטערען,. זעלען ? 

--- ניין, איך בין א ממזר! און דו האסט? 

-- יא, אבער דאָס איז אלץ איינס. 
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ס'איז װוידער שטי? געווארען, אלע האָט איצט די שטילקייט 
אונטערבראכען : 

--- דו שלאָפסט ? 

--- ניין, איך ליענ דאָ און דענק אן די שטאַטוע פון נוסטאוו 
אדאָלף; װוילסטו מיר נלויבען אז... 

--- איז דיר נישט קאלט ? 

--- קאלט ? דאָ איז דאָך ווארעם ! 

--- מיין רעכטער פוס אין אינגאנצען געפרוירען. 

--- נעבען דיר שטעהט דער פארבען קאסטען, נעהם פון דאָרט 
ארויס די בערשטלעך און לענ זיי דיר אונטער, װועט דיר בעסער ווע- 
רען. 

--- נלויבסטו, אז עס געהט נאָך וועמען אזוי שלעכט וי אונז? 

--- שלעכט ? איז דען אונז אזוי שלעכט, אז מיר האַבען א דאַך 
איבער'ן קאָפּ? ס'איז דאַ פּראָפעסארען אין דער אהָאדעמיע װאָס 
האָבען פיעל ערנער געהאט וי מיר, דער פּראפעסאר לונדשטראם, 
האָט א גאנצען ווינטער אין א פּארק געשלאַפען, און ער האָט בעהויפּ- 
טעט, אז יעדער נאכט נאַך איינס א זיינער האָט מען מעהר אין פּארק 
נישט געקענט קיין פּלאץ נגעפינען.. נא, איצט א גוטע נאכט, איצט וויל 
איך שלאַפען. 

זעלען איז שטארק איינגעשלאַפען, אבער אַלע האָט זיך אויפ- 
געהויבען און ער איז ארומגענאננען אין צימער אויף און אב, ביז אין 
מזרח זייט איז ליכטיג געווארען. דער טאנ האָט אויף איהם רחמנות 
נעהאט און האָט איהם די רוהע געשענקט, וואס די נאכט האָט 
איהם נישט נענעבען. 

פינף-און-צוואנציגסטעם קאפּיטעל. 
שא ד - מ א ט. 

דער ווינטער איז אוועק, אביסע? לאננזאם פאר די אונגליקליכע 
און אביסעל שנעל פאר די נליקליכע, דער פריהלינג איז נעקומען מיט 
זיינע אבנענארטע האָפנוננען אויף די זון און נרין, ביז צום זומער, 
א קורצע פארברייטונג פאר'ן הערבסט. 

אין א פריה-מארנען אין מאַנאט מאי, איז דער ליטעראט אר- 
וויד פאלק געגאננען פון דער רעדאקציע, , די ארבייטער-פאָהן". נעבען 
דעם האפען און האָט צונעקוקט װוי מען לאדענט אויס פון די לאסט- 
שיפען, זיינע שווארצע האָר, זיינען לענגער נגעווארען, לויט די מאָדע 
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און זיין בארד האָט זיך צואוואקסען, דאָס האָט צונענעבען זיין מא- 
גערעס געזיכט כמעט א וילדען אויסזעהן, זיינע אוינען האָבען נע- 
ברענט אזוי וי פייער, וועלכעס זעהט זיך נאָר ביי א פאנאטיקער 
אָדער א טרינקער. 

ס'האָט אויסגעזעהען אזוי װוי ער זא? צווישען די שיפען עפּעם 
וועהלען, נאָךּ א לאנגען צעגערען, איז ער צוגעגאנגען צו א מאטראז, 
װאָס האָט געפיהרט א פּאק ווארע אויף א ווענעלע, און גריסענדינ 
העפליך מיט'ן הוט, האָט ער געפרענט : 

-- קענט איהר מיר נישט זאגען וואוהין דיעזע שיף געהט? 

--- שיף ? איך זעה נישט קיין שיף ! 

די ארומשטעהענדע האָבען זיך צולאכט. 

--- ווען איהר ווילט אבער וויסען ואוו דיעזער קאסטען נעהט, 
נעהט דאָרט אהין און לייענט, 

פאלק האָט זיך געפיהלט בעליידיגט, ער האָט זיך אייננגעהאלטען 
און האָט אביסעל העפטיגער געפרעגט: 

-- קענט איהר נישט געבען א העפליכען ענטפער, אויף א העפ- 
ליכע פראגע? 

--- װאָס ? געה מיר צום שווארצען יאַהר, דו ! קום נישט אהער 
בעליידיגען ! פּאסט אויף ! 

דער געשפּרעך אין אבגעבראכען געווארען, און פאלק האָט 
נדליך אן ענטשלוס געפאסט, ער האָט זיך אומנעקעהרט, און איז 
געגאנגען מיט די גאסען ביזן ער איז געקומען אויפ'ן מארק, דאָרט 
האָט ער זיך אריינגעדרעהט אין א זייטען-געסעל און איז נעבליבען 
ביי א טיר פון א שמוציג הויז, ווידער האָט ער געצענערט, ווייל? זיין 
אונענטשלאַָסענהײיט האָט ער קיינמאָל נישט געקענט בעקעמפּפען. 

ס'איז אנגעקומען א קליינער אבגעריסענער אינגע? צו לויפען 
אין האנט האָט ער געהאלטען לאננע שטרייפען צייטונגס-קארעקטור; 
פאלק האָט איהם איינגעהאלטען. 

--- איז דער רעדאקטאר אויבען ? --- האָט פאלק געפרענט. 

--- יא, ער איז שוין דאָ זייט זיעבען א זיינער, --- האָט דאס 
איננעל געענטפערט, ציהענדיג שווער דעם אטעם. 

-- האָט ער נאָך מיר געפרעגט ? 

--- יא, פיעל מאל! / 

--- איז ער בייז ? 
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-- יא, דאָס איז ער שטענרינ. 

און דאָס אינגע? איז װוי א פייל די טרעפּ ארויפנעלאָפען. פאלק 
איז איהם נאַכגענגאננען און איז באלד געווען אין רעדאקציאַנס-צי- 
מער. ס'האָט אויסגעזעהען וי א לאָך מיט צוויי פענסטער אויף א 
טונקעלע נאס ארויס ; ביי יעדען פענסטער אין געשטאַנען א נישט 
געפארבטער הילצערנער טיש מיט פּאַפּיער, פעדער, צייטונגען, א שער 
און א פּאַר פלעשעלעך טינט. 

נעבען איין טיש איז געזעסען זיין אלטער פריינד אינבערג, אין אַ 
צוריסענעם שווארצען ראק און האָט געלעזען קארעקטור, און נעבען 
דעם צווייטען טיש, וועלכער איז געווען פאלק'ס, איז געזעסען א מאן 
אָהן אַ דאָק, א שווארצע זיידען מיצע? אוים' {קאָפּ, זיין פּנים איז 
געווען מיט א רויטע בארד בעוואקסען, זיין דיקע פינור מיט די נרא- 
בע פארמען האָבען דעם ארבייטער פערראטהען. 

ווען פאלק איז אריינגעקומען, האָט דער מאן געמאכט א העם- 
טינע בעווענונג מיט די פיס אונטער'ן טיש, ער האָט ארויפנערוק:: 
די העמד-ארבעל, נענומען די שער פון'ם טיש, האָט אויסגעשניטען 
אַ שטיק פון די מארנען-צייטונג און האָט געפרענט מיט א נגראבען ט:ן 
נישט אומקוקענדינ זיך צו פאלק' : 

--- וואו זייט איהר געוועזען ? 

-- איךּ בין קראנק געווען, -- האָט פאלק געענטפערט. 

-- דאָס איז לינען, איהר זייט ערנעץ געווען און האָט נע- 
שיכור'ט, נעכטען זייט איהר געוועזען אין קאפע, איך האָב אייך 
דאָרט נעזעהען. 

-- דארף איך אפשר נישט ?.. 

-- איהר מעגט זיין וואו איהר ווילט, אבער דאַ מוזט איהר זיין 
אין צייט, דער זייגער איז שוין אַ פיערטע?ל נאֶךְ אכט. איך וייס 
אזאלכע העררען וואס האָבען בעזוכט די אוניווערזיטעט און דענקען אז 
זיי האָבען דאָרט שרעקליך פיעל געלערענט, ווייסען קיינמאָל נישט 
קיין אָרדענונג אין'ם לעבען, איז דאָס נישט אן אונרעבט, שפּעט צו 
קומען ? פיהרט איהר זיך נישט אויף וי א פּאראזיט צו לאַזען אייער 
ארבייט טהאָן, פון'ם ארבייטס-געבער ? וואס? ס'איז איצט א פער- 
קעהרטע וועלט, דאָס זעה איך, דער ארבייטס-נעהמער בעהאנדעלט 
זיין מיינסטער, איך וויל זאָגען, זיין ארבייטס-געבער וי א הונט, און 
דאָס קאפּיטא? ווערט אונטערדריקט, אזוי איז עס ! 
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--- ווען זייט איהר געקומען צו אזאלכע אנזיכטען ? 

--- ווען ? איצט, מיין הערר ! טאקע ערשט איצט ! און איך האַף, 
אז דיעזע אנזיכטען זיינען גוט, אבער נאָך עטוואס אנדערש האָב 
אידך איצט ערפאהרען, איהר קענט דאָךְּ נישט ריכטיג שרייבען ! קוסט 
אהער ! וי שטעהט דאָ ? לייענט! ,, מיר האַפע,| אז אלע, די נעכסטעס 
יאהר, וועלען מאכען איבונג"... האָט מען אזעלכעס נעהערט! ,די 
נעכסטעס יאהר"... 

-- יא, דאָס איז ריכטיג ! -- האָט פאלק געזאָגט. 

--- איז דאָס ריכטיג ? װי קענט איהר דאָס בעהויפּטען? אינ'ם 
טעגליכען געשפּרעך זאגט מען , דאָס נעכסטע יאהר" נא, מוז מען אויד 
אזוי שרייבען. 

--- יא, דאָס קען מען אויך; אבער צייט בעשטימוננען קענען 
אמאָל אין אונבעשטימטהייט שרייבען. 

--- נאָר נישט אויסגעלערענטע פראזען, אזאלכע דומהייטען זאלט 
איהר מעהר. פאר מיר נישט פארברעננען, מיט א נעשריי האָט ער זיך 
אויפגעהויבען פון'ם שטוהל און האָט דעם אינגעל גענעבען א פּאטש. 

--- װאָס, דו שלאָפסט נאר, אינ'ם ליכטיגען טאָג, דו פוילער 
הונט ! דיך װעל איך שוין לערנען װי אזוי נישט צו שלאָפען, פאר 
קלעפּ ביזטו נאָך נישט צו אלט. 

ער האָט דעם אינגעל גענומען ביי די שלייקעס און האָט איהם 
א ווארף געגעבען אויף א פּאק אלטע צייטונגען, ער האָט ארונטער- 
גענומען זיין בויך-פּאס און האָט איהם געשלאַנען. : 

--- איך בין נישט געשלאַפען; איך בין נישט נגעשלאָפען; איד 
האָב נאַר אביסעל אייננעדרימעלט! האָט דאָס אינגע? נגעשרינען פון 
שמערצען. 

--- אזוי, דו לייקענסט נאָך! דו האסט דיך אויסגעלערענט פיע- 
נען זאַגען, אבער איך װעל דיך שוין לערנען דעם אמת זאָגען. האָסטו 
נעשלאָפּען אדער נישט? זאג דעם אמת, אן נישט מאכסטו דיף 
אונגליקליך! 

--- איך האָב נישט געשלאַפען, -- האָט דאָס אונגליקליכע אינ- 
גנעל געשטאַמעלט, וואס איז געווען צו יונג און אונשולדיג צו פער- 
טיידינען זיך מיט אַ ליעגען. 

--- אזוי, דו לייקענסט נאָך אלץ! אזא איינגעשפּארטער הונט ! 
אַזאַ פרעכער ליעגנער ! 
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--- ער האָט געוואלט דאָס אינגעל נאָך מעהר שלאגען, פאלק 
האָט זיך אויפגעשטעלט, ער איז צוגעגאננען צום רעדאקטאר און 
האָט געזאגט מיט אַ פעסטער שטימע: 

--- איהר זאָלט דעם אינגעל נישט שלאָנען! אידך האָב געזעהען, אז 
ער איז נ י ש ט געשלאַפען. 

--- װאָס ? הערט נאָר הערט ! איז דאָס נישט קאַמיש? כ'זאָל 
איהם נישט שלאָגען !.. ווער זאגם עס אזוי ? איך גלויב, אז א פליעג 
האָט מיר אין די אויערן אריין געזשומעט. און אפשר האָב איך פאלש 
געהערט; איך האָף אזוי, איך האָף עס צו נאָט! --- הערר אינבערג ! 
איהר זייט א פיינער מענש: איהר האָט נ י ש ט שטדיערט, האָט 
איהר אפשר נגעזעהען, אוב דאָס אינגעל װאָס כ'האלט איצט וי א פיש 
ביי הי שלייקעס, צו האָט ער געשלאַפען ? 

--- ווען ער איז נישט געשלאָפען, האָט ער געהאלטען ביים 
איינשלאַפען, -- האָט אינבערג דיפּלאַמאטיש געענטפערט. 

-- דאָס איז גוט געענטפערט ! ווילט איהר אזוי נוט זיין, הערר 
אינבערג, איהם צו האלטען און איך על איהם מיט א שטעקען אויס" 
לערנען דעם אמת זאָגען ? 

--- איהר האָט נישט קייז רעכט איהם צו שלאָנען --- האָט פאלק 
געזאָגט, -- ריהרט איהם נאָר אַן, װעל איך עפענען א פענסטער און 
ארויפרופען א פּאַליצמאן. 


-- איך בין הערר דאַ אין הויז און איך האָב א רעכט צו שלאָ- 
גען מיין לעהרן אינגעל. ער איז א ?עהרען אינגעל, שפּעטער זאל ער 
אין רעדאקציע ארבייטען. דאָס װועט ער, כאָטשע ס'איז דאַ א סך אקא" 
דעמיש געבילדעטע, וואס גלויבען, אז אִהן זייער הילפ קען מען קייז 
צייטונג נישט רעדעגירען. הער נאָר, גוסטאוו, לערענסטו נישט אלס 
צייטונגס שרייבער ? וואס ? ענטפער ! נאָר זאג דעם אמת, אז נישט... 

די טהיר האָט זיך געעפענט, און א קאפּ האָט אריינגעקוקט -- 
אַ זעהר אויסערגעוועהנליכער קאָפּ, װאָס מען האָט אין דעם הויז נישט 
ערווארטעט: אבער זעהר א בעקאנטער קאפּ, ווייל פינף מאָל איז שוין 
זיין בילד געווען אין דעם ,ארבייטער-פאָהן". 


דער אונבעדייטענדער קאָפּ האָט געהאט אזא ווירקונג, אז דער 
רעדאקטאר האָט שנעל? אויף זיר ארויפגעכאפּט א ראָק, אנגעטהאַן 
זיך צוריק דעם פּאס און האָט זיך טיעף פערנייגט. 
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דער שטאַטסמאן האָט געפרעגט אויב דער רעדאקטאר איז פריי, 
און האָט בעקומען א צופריערענשטעלענדען ענטפער. 

די ביידע העררען זיינען אריינגעגאנגען אין דעם רעדאקטארס 
פּריוואט צימער און די טיר האָט זיך הינטער זיי פּערשלאָסען. 

--- איך פרעג נאָר, וואס פאר א פּלענער דער גראף האָט איצט-- 
האָט איגבערג געזאָגט, זעצענדיג זיך בעקוועם אויף א שטוה?, אזוי וי 
אַ שול-אינגעל, ווען דער לעהרער איז אוועקגעגאנגען. 

-- איך פרעג גאר נישט -- האָט פאלק געזאגט, וויי?ל איצט 
ווייס איך שוין װאָס פאר א לומפּ ער איז, און וואס פאר א לומפּ דער 
דעדאקטאר איז, איך פרענ נאָר, װוי אזוי דו ביזט אויס א פּשוט'ע בהמה 
געווארען א נידערטרעכטיגער הונט און האסט זיך צו אזעלכע שענר- 
ליכקייטען איבערגעגעבען. 

--- דו מוזט נישט אזוי שטרענג זיין, ליעבער פריינר! 

--- דו ביזט לעצטע נאכט נישט געווען ביי דער זיצוננ ? 

-- ניין, נאָך מיין אנזיכט נאָך, האָט דער רייכסראט קיין שום 
בעדייטונג נישט, נאָר בלויז פאר פּריוואט אינטערעסען. װוי איז עס 
גענאנגען מיט די שלעכטע געשעפטען פון די נעזעלשאפט , טריטאן"? 

--- ביי אן אלגעמיינער אבשטימונג איז בעשלאָסען געווארען, אז 
די רעניערונג זאָל די נעשעפטען איבערנעהמען, און די געזעלשאפט 
ווערט ליקווידיערט, ד. ה. די נרינדער זיינען מעהר נישט פעראנט- 
װאַרטליך ! 

-- דאָס מיינט, אז די רעניערונג װעט האלטען דאָס הויז אין 
דער צייט ווען דער פונדאמענט װעט איינפאלען, כדי די דירעקטארען 
זאָלען צייט געווינען און זאלען ערנעץ פערשווינדען! 

-- יא, איך קען זיי גוט, אָט די דאָזיגע חברה, זיי לינען אוו 
פוילען אויפ'ן בויך און טרייבען מיט זייער געלד, וואוכער, אבער אם 
ליעבסטען וואלט איך וועלען זעהען די דאָזיגע בעטריגער אין אסטראנ, 
וועט וועניגסטענס דערנאָך, אזאלכע בעטרינערישע אונטערנעהמוננען 
נישט קענען עקזיסטירען. דאָס רופט מען פּאַליטישע עקאָנאָמיע! פוי, 
צום טייוועל! --- נאָך איינס ! --- דו ווילסט מיין שטעלע ! דו זאלסט 
זי האָבען ! דו זאלסט נישט זיצען אין דיין ווינקעל און קוקען ביטער 
אויף מיר, וויי? דו מוזט אונטער מיר די קארעקטור לעזען, איך האָב 
שוין ביי דעם פרייהייטס. הונט, וועלכען איך פעראכטע, גענוג נישט 
קיין געדרוקטע ארטיקלען ליגען, ס'איז מיר שוין צו-ווידער אויסצו- 


דאַס רויטע צימער 207 


שניידען רויבער-געשיכטען, דאָס , רויט-יקעפּעל" איז פאר מיר געווע- 
זען צופיעל קאָנסערוואטיוו, אבער די ,ארבייטער-פאָהן" איז פאר מיר 
צו שמוציג. 


-- דאָס איז גוט, װאָס דו װוילסט דאָס אויפנעבען און דו ביזט 
צום שכל געקומען, געה צו די , גרוי-הויבע" דאָרט וװועסטו האָבען אַ 
אַ צוקונפט. 

--- איך גיב דאָס אויף, כדי די זאך פון די אונטערדריקטע צו 
העלפען, און איך דענק, אז ס'איז א נרויסע אויפנאבע, בעקאנט צו 
מאכען דעם פּובליקום, און זיי אויפצוקלעהרען, וי אזוי די עפענטליכע 
מיינונג, איבערהויפּט די נעדרוקטע, ווערט געשאפען, אבער דעם 
קאמפף אליין, װעל איך ק יי נ מ אַ ? נישט פערלאזען! 

די טיר פון רעדאקטארס צימער האָט זיך ווידער נעעפענט און 
דער רעדאקטאר אליין איז פון דאָרט ארויסגעקומען, ער איז נעבלי- 
בען אין מיטען צימער און האָט כמעט מיט א העפליכען טאָן געזאגט: 

--- ווילט איהר אזוי נוט זיין, הערר פאלק, צו איבערנעהמען די 
דעדאקציע, אין דער צייט פון מיין אבוועזענהייט ? -- איך מוז ווע- 
נען העכסט וויכטיג נעשעפטען אויף א טאג אוועק פאַהרען, הערר איג- 
בערג װועט אייך אין אלץ העלפען, דער הערר גראף בלייבט נאָך א וויי- 
לע אין מיין צימער, ----איך האָף, אז איהר װועט דעם הערר גראף בע- 
דיענען, ווען ער װועט עפּעס וועלען. 

--- ניין, דאָס איז נישט נויטיג, האָט דער גראף פון'ם צימער זיך 
אננערופען, זיצענדיג אריבערגעבוינען איבער א מאנוסקריפּט, וואס 
האָט געהאלטען אין פערטיג ווערען. 


דער רעדאקטאר איז אוועקגענאנגען, און מערקווירדינ, מיט צוויי 
מינוט שפּעטער איז דער נראף אויך אוועקנעגאנגען, ד. ה. ער האָט 
אבנעווארט די צייט, כדי מען זאָל איהם אין נגאס נישט זעהען צו- 
זאמען מיט'ן רעדאקטאר פון די ארבייטער-פאָהן. 

--- ביזטו זיכער, אז ער איז אַוװועקנעפאהרען ? --- האָט אינבערנ 
געפרעגט. 

-- איך האָף אזוי, --- האָט פאלק געענטפערט. 

--- נו, װעל איך בעסער געהן אין נאס. יא, װאָס האָב איך גע- 
װואָלט פרענען, האָסטו זייט דאמאָלס געזעהען בעדא ? 

-- זייט ווען? 
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--- יא, זייט זי האָט די קאפע פערלאָזען און האָט זיך א צימער 


--- פון וואנען ווייסטו דאָס ? 

-- דו מוזט פערזוכען, רוהיג צו זיין, פאלק! אז נישט װעט 
דיר קיינמאָל נישט גוט געהן! 

-- יא, איך מוז טאקע, ווען נישט װעל איך פערליערען דעם 
פּערשטאַנד ! דאָס מיידע? וואס איך האָב געליעבט, האָט מיך שענד- 
ליך בעטראנען ! דאָס וואס זי האָט מיר נישט געוואלט נעבען... האָט זי 
געגעבען דעם דיקען פלייש-האקער !.. און ווייסטו וואס זי האָט גע- 
ענטפערט ? זי האָט געזאגט, אז דאָס איז א בעווייז ונ ריין זי ליעבט 
מיך! 

-- דאָס איז א דעליקאטער ענטפער! און אפשר איז זי נע- 
רעכט, ליעבט זי דיך נאָך ? 

--- זי פּערפאָלנט מיך וועניגסטענס ! 

-- און דו? 

--- איך האס זי, אזוי טיעף וי איך קען נאָר, כ'האָב אבער מורא 
פאר איהר נאַהענטקייט. 

--- דאָס הייסט, אז דו האסט זי נאָך ליעב ! 

--- לאָמיר בעסער פון עטוואס אנדערש רעדען. 

--- דו מוזט רוהיג זיין, פאלק! קוק מיך אָן! איצט נעה איך 
אויף דער זון, ביי דער דאָזינער עלענדער עקזיסטענץ, מוז מען דאד 
זיין לעבען געניסען. גוסטאוו, דו קענסט ארונטערגעהן אויף א שעה 
אין קנעפּלעך שפּיעלען. 

פאלק איז געבליבען זיצען אליין ביים טיש. פאר איהם 
זיינען געלענען א הנדערט פראוינץ - צייטוננען, פון 
וועלכע ער האָט געדארפט אויסשניידען, ער האָט ארונטערגענומען פון 
זיך די מאנזשעטען און האָט זיי אנגעפאננען דורכצוזעהן. וואס ער 
האָט געהאלטען פאר ווערט אויסצושניידען, דאָס האָט ער נישט נע- 
דאַרפט נעהמען, וויי? ער האָט געמוזט דענקען אין דעם פּראגראם פון 
זיין צייטוננ. ווען די ארבייטער פון א פאבריק האָבען דעם ווערק- 
מיינסטער געקויפט א מתנה, דאָס האָט ער געמוזט אויסשניידען, וועז 
דער הערצאג פאָן האלאנד האָט עפּעס א קלאץ אייננגעווייהעט און 
דער דירעקטאר האלצהיין, האָט דארויף א געדיכט געשריעבען, האָט 
ער עס גנעמוזט צוזאמען מיט געדיכט אויסשניירען, , וויי? אזאלכעס 
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ווילען די לייטע לעזען". האָט ער געקענט פון דעם אביסעל אבלאכען, 
איז געווען נאָך בעסער. 

דאָס אויסשניידען האָט נגעהאט א רענע?, אלץ וואס האָט נע- 
רוהמט די פּובליציסטען און די ארבייטער, און אלץ װאָס האָט געלאכט 
בּון גייסטליכע, מיליטער, גרויס-הענדלער, אקאדעמיקער, ריכטער און 
בעריהמטע שריפטשטעלער, חוץ דעם האָט ער געדארפט וועניגסטענס 
איין מאָל א װאָך, אנצוגרייפען דאָס קעניגליכע טעאטער, און קריטי- 
קירען. די ליעדער פון'ם קליינעם טהעאטער, קריטיקירען אין דעם נאַ- 
מען פון מאראליטעט, ווייל? דער שעף האָט נעזאגט, אן די ארביי- 
טער האָבען נישט ליעב דאָס טהעאטער, איין מאָל אין מאָנאט מון די 
שטאַדט-פערוואלטונג פאר פערשווענדונג אנגעקלאַנט ווערען, און ביי 
יעדער געלעגענהייט, מון מען אויך די רעגיערונג אנגעגריפען ווערען. 

פאלק האָט נעארבייט מיט די שער, ביז זיין האנט איז שווארץ 
געווארען; דערנאָך האָט ער די שטיקלעך מיט גומי ראבי אויף פּאַפּיער 
אויפנעקלעבט און האָט צונעקוקט וי אזוי עס טרוקענט זיך אויף די 
זון. 

דערנאָך האָט ער זיך א וויילע פערטראכט, וואו ער זאָל מיטאנ 
עסען ? דערנאָך האָט ער זיך פעררויכערט די ליולקע, האָט געלאזט 
אין דער הויך דעם רויך און האָט זיך געבאדען אין די זונען שטראה- 
לען, דאָס האָט אביסעל ווייכער נעמאכט זיין שִטימונג צו שוועדען, 
און ער האָט עס אנדערש געזעהען, װוי עס שטעהט דאָ אין די דאָזינע 
טענליכע, וועכענטליכע און האלב-וועכענטליכע בעריכטען, װאָס ווע- 
דען גערופען צייטונגען, 

באלד האָט איהם ווידער א פערצווייפלונג ערפאסט, פּונקט וי 
א נארבער כאפּט מיט זיין לאנגען האקען די פע? און ווארפט זי 
צוריק אריין אין די שמוץ-וואנע, כדי איהר פארצוברייטען, איידער 
דאָס מעסער װועט די האַר אבקראצען. 

ער האָט קיין שום געוויסענביסע, אָדער חרטה איבער זיין פּער" 
פוירענעס לעבען נישט געפיהלט, נור ער איז גאנץ פּשוט נגעווען דא- 
דיבער פערצווייפעלט צו מוזען שטארבען אין זיין יונענד, א נייסטינען 
טויט, נאָך איידער ער האָט אָננעפאננען עטוואס צו טהאָן. די פער- 
צווייפלוננ דאריבער, ווייל ער ווערט אזוי װוי אן אוננוצינעס שטע- 
קעלע אויפ'ן פייער נעווארפען. 

דער זיינער האָט געשלאַנען עלף אין דער דייטשער קירכע, און 
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דאָס גלאָקען-שפּיע? האָט אנגעפאננען, צו דער נלייכער צייט, האָט 
ערגעץ אין נאס אָנגעפאנגען שפּיעלען א דרעה-קעסטעל, אזוי פיע? 
מוזיק מיט אמאָל, האָט געברענגט ניי לעבען צו א בלעכער און ער 
האָט אָנגעפאנגען נאָך שטארקער צו קלאפּען אין דער בלעדך אריין. 
אלע דיעזע קולות האָבען געמאכט, אז פאלק האָט נישט געהערט 
וי די טיר האָט זיך געעפענט און צוויי מענער זיינען ארייננעקומען: 
איינער איז געווען א לאנגע, מאָגערע טונקעלע פינור מיט א נעבוינע- 
נע נאָז און לאננע האָר; דער צווייטער איז געווען א נידערינע, בלאָנ- 
דע, דיקע געשטאלט, זיין פּנים האָט פון שווייס געגלאנצט און האָט 


כמעט אויסגעזעהען װוי די חיה וואס די אידען האלטען פאר דעם 
שמוציגסטען פון אלע חיות.. 
-- פּסט ! --- האָט הער לאנגער שטי? גערופען, --- ביזטו אליין ? 


אלק האָט אויסגעזעהען פון דעם בעזוך איבערראשט צו זיין. 

--- איך בין גאנץ אליין, דער רויטער איז פעררייזט. 

--- אך, דאָס איז גוט ! קום מיט אונז צוזאמען עסען. 

--- פאלק איז נישט געווען דאגענען, ער האָט פּערשלאָסען די רע- 
דאקציע און איז מיט ביידע געגאנגען אין די נאָהנסטע שענק אריין. 
וואו זיי האָבען ערגעץ אין דעם טונקעלסטען ווינקעל זיך אוועגעזעצט. 

-- זעהסט, דאָס איז שנאפּס! -- האָט דער דיקער נעזאנט, און 
זיין אויג האָט געברענט קוקענדיג אויפ'ן שנאפּס. 

פאלק אבער וואס איז נאָר בלויז מיטנענאנגען, א טרייסט צו 
זוכען, האָט קיין אויפמערקזאמקייט נישט נעשענקט קיין שום זאך. 

--- איך האָב מיך שוין לאנג נישט נגעפיהלט אזוי אונגליקליך! 
-- האָט ער געזאגט. 


--- נעהם דיר ברויט מיט פּוטער און הערינג -- האָט דער לאנ- 
גער געזאגט --- פּסט! קעלנער! 


--- קענט איהר מיר אפשר א נוטע עצה נגעבען? -- האָט פאלק 
ווייטער געזאגט --- איך קען שוין נישט אויסהאלטען מיט'ן רויטען, 
און איך מוז... 

--- פּסט ! קעלנער ! הארט ברויט --- טרינק, פאלק, און פּלוױדער 
נישט קיין נארישקייטען. 

פאלק איז אזוי װוי פון דער הויך אראָבגעפּאלען, ער האָט שוין 
מעהר נישט געפּרואװט זיינע נייסטינע ליידען דורך עצות גרינגער צו , 
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מאכען, ער האָט אבער געפונען אן אנדערען אויסווענ וי אזוי זיך 
גרינגער צו מאכען, טרינקען... 

--- דו מיינסט, מיר זאלען טרינקען ? אזוי נערען וי מיין נשמה 
לעבט ! 

דער שנאפּס האָט זיך אין זיינע אָדערען געגאסען אזוי װוי ניפט, 
ווייל ער איז נישט נעווען געוואוינט צו טרינקען פאר מיטאג שטאר- 
קּע געטרענקע. ער האָט זיך אָבער נעפיהלט נוט, אפילו דער גרוך פון'ם 
עסען און דאָס זשומען פון די פליעגען האָבען איהם געהאָלפען. אפילן 
די שלעכטע געזעלשאפט מיט די שמוצינע וועש, צוריסענע רעק און 
נישט פערקעמטע האָר, האָבען הארמאַניערט מיט זיין איינענעם ני- 
דעריגען צושטאנד, און ער האָט נגעפיהלט עפּעס א ווילדע פרייד. 

--- מיר זיינען נעכטען נגעווען אין טירנארטען און מיר האָבען 
געטרונקען, -- האָט דער דיקער געזאָגט, כדי ער זאָל זיך דערמאנען 
אין דעם פערנאנגענעם גענוס. 

פאלק האָט נישט געהאט וואס איינצואווענדען גענען דעם, און 
זיינע געדאנקען האָבען נלייך אננעפאננען איבער עפּעס אנדערש צו 
טראכטען. 

-- איז דאָס נישט שעהן, א פּאַר מיטאנען פריי צו האַבען 4 --- 
האָט דער לאנגער געזאַגט. 

-- יא, ס'איז שעהן, -- האָט פאלק נעענטפערט, און האָט גע- 
ווארפען א בליק דורכ'ן פענסטער, די פרייהייט פון'ם הויף צו זע- 
הען, האַָט ער בלוין געזעהען א פייער-לייטער און אן אלטען קאס- 
טען אויפ'ן הויף, און קוים וואס איז אריינגעפאלען א שטיקעל שיין 
פון'ם זומערדינען הימעל. 

-- א האלבען ! אזוי! -- אה! -- נא, דו טרעט אַן ? האהאהא ! 

--- דו דארפסט נישט לאכען, -- האָט פאלק געזאגט, -- מאנכע 
ארעמע וועלען ליידען ! 

--- װאַס פאר א ארעמע ? ארעמע קאפּיטאליסטען ? נעפינסטו אז 
ס'איז אזעלכע צו בעדויערען, װאָס ווילען ניט ארבייטען נאָר לעבען פון 
זייער געלד ? ניין מיין פריינד, דו האסט נאָך אלץ דיינע פאראורטיי- 
לען ! אין די צייטונג, איז געשטאַנען זעהר א קאָמישע געשיכטע ווע- 
גען א גרויס-הענדלער, וואס האָט געגעבען פאר די קינדער-קריפּעל- 
אנשטאלט בית לחם 20,000 קראנען און ער האָט דערפאר געקראָגען 
אַ מעדאל פון דער רעגיערונג; האָט זיך אבער דערנאָך ארויסגעצייגט, 
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אז דאָס איז געווען טריטאן אקציעס און זיי זיינען גאר נישט ווערט, 
איצט מוז די אנשטאלט ליידען און האָט געמוזט ערקלעהרען קאנקורז, 
דאָס פערמענען פון דער אנשטאלט איז געווען 29 ויענען און אן 
אוילבילד פון אן אונבעקאנטען מאהלער, דאָס בילד האָט מען נעשאצט 
2 קראנען ! איז דאָס נישט הערליך ? האהאהא ! 

פאלק האָט זיך געפיהלט ביי דיעזען געשפּרעך אונאננענעהם 
בעריהרט, וויי? ער האָט פון דעם בעסער געוואוסט איידער די אנדע- 
רע. 


--- האָסטו געזעהען װוי דאָס ,רויטקעפּעל" האָט דעם הומבאנ- 
מאכער שענשטראם די מאסקע ארונטערגעריסען, וועלכער האָט ארויס- 
געגעבען זיינע עלענדע געדיכטע ? -- האָט דער דיקער געזאגט. עס איז 
געווען אן אמת'דיגער פערנענינען איבער דיעזען דומקאפּ אמאָל עפּעס 
צו לעזען, איך האָב איהם איינינע מאָל אין די , קופּערשלאנג" אביסעפּ 
ארונטערגעריסען. 


-- יא, אבער דו ביזט געווען אביסעל אונגערעכט גענען איהם; 
זיינע פערזען זיינען נישט אזוי שלעכט -- האָט רער פאננער נע- 
זאגט. --- שלעכט ? זיי זיינען פיעל ערנער געווען פוֹן מיינע, וואס 
די ,, גרויהויבע" האָט ארונטערגעריסען, דו געדענקסט ? 

-- זאָג נאָר, פאלק, ביזטו געווען אין טיר-גארטען-טהעאטער? 
-- האָט דער לאננער געפרענט. 

--- ניין וָ 

-- דאָס איז א שאָד! דאָרט שפּיעלען איצט די לונדהאלמעשע 
רויבער-באנדע. דער דירעקטאר איז א פרעכער הונט, ער האָט נישט 
געשיקט קיין בילעטען צו די , קופּער-שלאננ", און ווען מיר זיינען 
נעכטען נעקומען אין טהעאטער, האָט ער אונז ארויסנעיאגט, דאָס 
וועט ער שוין קרינען בעצאָהלט! ווילסטו ווענען דעם הונט נישט 
שרייבען ? דאָ האסט פּאפּיער, טינט און פעדער, איצט שרייב 
איך;:; טהעאטער און מוזיק אין טיר-גארטעןדטהעאטער איצט װעסטו 
שרייבען! 

--- איך האָב דאָך אבער די טרופּע נישט נעזעהען ! 

-- דאָס מאכט נישט! האסטו נאָך קיינמאָל נישט נעשריבען 
איבער א זאך, וואס דו האסט נישט געזעהען ? 

--- ניין, דאָס האָב איך נישט, איך האָב פיעלע די מאסקע ארונ- 
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טערגעריסען, כ'האָב אבער קיינמאָל נישט קיין אונשולדיגע אנגעגרי- 
פען, און די טרופּע קען איך נישט. 

-- אך, זיי זיינען עלענדע פּורצעס! -- האָט דער דיקער בע" 
שטעטינט, מאך שפּיציג דיין פעדער, און ניב א שטאך דעם דירעק- 
טאר, אזוי װוי דו קענסט. 

-- פאר וואס שטעכט איהר נישט אליין? -- האָט פאלק גע- 
פרענט. 

--- ווייל די זעצער קענען אונזער האנט-שריפט, און זיי פלעגען 
אין דעם טהעאטער אויפטרעטען אלס שטאטיסטען, איבערינענס איז 
דער דירעקטאר אזא ווילדער חברה-מאן, אז ער װעט די נאנצע רע- 
דאקציע איינרייסען, אבער דו וועסט שרייבען, װועט עס הייסען אזוי 
וי איינער פון'ם פאָלק. איצט פאַלק, וועסטו שרייבען איבער'ן טהעא- 
טער, דערנאָך װועל איך שרייבען איבער מוזיק, לעצטע וואך איז גע- 
ווען א קירכען-קאַנצערט, הייסט ער נישט דאויברי ? 

--- יא, פערגעס אבער נישט, אז ער איז א טענאר, און האָט 
געזוננען דאָס היילינע קירכען-נעזאננג, פון מענדעלזאָהן. דאַ האָסטואַ 
פראנראם, איך דענק אז עס שטעהט דאָרט א שטיקעל? רעצענזיע אי- 
בער די מוז!ק, וועסט עס קענען אביסעל בענוצען... 

פאלק האָט זיך נישט נעקענט איינהאלטען פון לאכען: 

-- פ'קען דאד נישט דעם זעלבען טאָג פון די אנציינע א רע- 
צענזיע שטעהן דארין. 

--- ק'קען יא, נאַר ס'איז נישט נויטיג, איך על שוין די רעצענ- 
זיע אליין שרייבען און די פראנצויזישע חברה אָנלערנען, דו זאלסט 
איצט נעהמען די ליטעראטור, דיקוס ! 

--- שיקען די פערלענער צו די , קופּער-שלאנג" ביכער ? --- האָט 
פאלק נעפרענט. 

--- ביזטו משונע ? 

--- קויפט איהר אליין די ביכער, כדי איהר זאלט האַבען דעם 
פערגענינען איבער זיי צו שרייבען? 

--- קויפען ? דו גרינער ! נעהמט נאָךְ א נלאָז שנאפּס און זעה 
אויס פרעהליך, דערנאָך קריגסטו א קאטלעט. 

--- איהר לייענט אפשר נאר נישט די ביכער, וועלכע איהר רע- 
צענזירט ? 

-- ווער האָט צייט ביכער צו לייענען ? איז דען נישט גענוג וואס 
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מען שרייבט איבער זיי ? מען לייענט די צייטונגען און דאָס איז נע- 
נוג. איבערינענס איז אונזער פּרינציפּ, אלע ארונטערצורייסען. 

-- דאָס איז דאָך אבער א נארישער פּרינציפּ. 

--- אומנעקעהרט, מען קריגט דורך דעם אלע פיינד פון'ם פער- 
פאסער אויף אונזער זייט, און מען האָט די מאיאָריטעט, די נייטרא- 
לע האָבען ליעבער צו לעזען שלעכטס איבער אנדערע וי לויב-נע- 
זאנגען! 

-- יא, אבער צו טרייבען אַזאַ פאלשען שפּיעל מיט מענשליכע 
שיקזאלס ! 

-- אָ, דאָס מאכט נוט, מענשען דארפען נגעזידעלט ווערען, אי- 
נערהויפּט קינסטלער... 

--יא, איהר פיהרט דאָך אבער דעם אורטיי? פון'ם פּובליקום 
אויף א פאלשען וועג ! 

--- דאָס פּובליקום וויל נישט קיין אורטהיי?, דאָס פּובליקום וויל 
בלויז זיינע ליידענשאפטען בעפריעדינען, ווען איך זאָל לויבען דיין 
פיינד, וועסטו דיך דרעהען וי א װאָרים, און וועסט זאנען, אז איר 
קען נישט אורטיילען, װעל?ל איך אבער דיין פריינד לויבען, וועסטו 
שוין זאגען. אז איך קען אורטיילען.. דיקוס, נעהם דאָס לעצטע 
דראמאַטישע שטיק, װאָס איז ערשט ארויס פון די פּרעס. 

--- ביזטו זיכער, אז ס'איז שוין ערשיענען ? 

-- יא ,געוויס ! דו קענסט זאגען אז , ס'האָט צו ווענינג האנד- 
לונג" וויי? דאָס פּובליקום איז צו דעם שוין געוואוינט, אז מען זאל 
אזוי זאָגען, דערנאָך קענסטו קריטיקירען די שפּראך, דערנאָך זאלסטו 
דיך ווארפען אויפ'ן טהעאטער, פאר וואס מען האָט עס אָנגענומען, 
אבער זעה, זאלסט נישט שרייבען ווענען דעם אויפפיהרען, דו קענסט 
שרייבען, ,אַז צוליעב מאנגעל אין פּלאץ האָט מען עס אבגעלענעט 
אויף אן אונבעשטימטע צייט. 

--- ווער איז דאָס דער אונגליקליכער וואס האָט נעשריבען דאָס 
שטיק ? -- האָט פאלק געפרעגט. 

--- דאָס ווייסט מען נאָך נישט! 

--- איהר מוזט דאָך דענקען, ווענען זיינע עלטערען, זיין פאמי- 
ליע וואס וועלען לעזען דיעזע ווערטער, וואס זיינען אפשר אונגערעכט! 

-- אךּ! וואס האָבען זיי צו טהאָן מיט די , קופּער-שלאננ" 4 
זיי ווייסען שוין װוי אזוי די , קופּער-שלאננ" שרייבט. 
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-- אבער האָט איהר נאר קיין געוויסען נישט ? 

--- דומהייטען, האָט דאָס פּובליקום, דאָס , געעהרטע פּובליקום" 
יא, א געוויסען ? זארנען זיי זיך א סך פאר די ליטעראטור און איה- 
רע שאפער ? נארישקייטען פאלק, אבער מיר מוזען האָבען אביסעל 
ביער. הע, קעלנער! -- איצט װועסטו עפּעס הערען, ס'קען דיר נו" 
צען ברענגען. 

דער לאנגער האָט פארגעלעזען וואס ער האָט געשריבען : 

,ס'איז שוין זעהר לאנג, וי מען האָט אזא קלאָנעדינעס אין די 
שוועדישע פערזען-פאבריק געהערט, ס'איז א מין געקוויטשעריי צום 
פּערצווייפלען, נרויסע אלטע מענשען, קלאנען אזוי װוי די קעץ אין 
מערץ ! און זיי ווילען, אז די וועלט זאל זיך מיט זיין אינטערעפירען, 
זיי קלאנען איבער בלייכזוכט און פאַליפען, און אליין זיינען זיי גרויס 
און ברייט װוי די פערד, און זיינען רויט וי די ווייזדקעלנער. איינער 
יאמערט איבער די אוננעטריישאפט פון זיין ווייב, און אליין קויפט ער 
די ליעבע ביי א נאסען-מיידעל; איינער זינגט, אז ער האָט ניט ניין 
געלד נאָר בלויז זיין הארפע -- אזא ליגנער! ער האָט פינף טויזענד 
קראנען א יאֶהר צינזען, איינער פּרעדיגט מארא? און צוריקגעהאלטענ- 
קייט, און אליין איז ער דער נידערטרעכטינסטער שורקע און דער 
העפּליכסטער ציניקער, וואס קען זיין מוי? נישט עפענען אהן שמוץ 
און גראבהייטען !.. זייערע פּאַעזיען זיינען אויף קיין האָר נישט בע- 
פּער וי די פון פאר דרייסיג יאָהר, וואס א נגעליעבטער האָט אונטער- 
נעשריעבען, אונטער די שפּיעל-נאַטען פון זיין געליעבטע, זיי דאר- 
פען בעסער שרייבען פאר די בעקערס, און זאַלען נישט בעלעסטיגען 
מיט זייערע קאצען-יאמערישע געדיכטע, די פערלענער, דרוקערייען 
איַן קריטיקער, איבער וואס שרייבען זיי ? איבער נאר נישט, דאָס 
הייסט איבער זיך אליין, ס'איז נישט פּאסענד צו רעדען איבער זיך, 
אבער צו שרייבען איבער זיך, איז שוין פּאסענד,.. איבער וואס קלאַנען 
זיי? איבער זייער אונפעהינקייט, אן ערפאלג צו עררייכען ? ערפאלג! 
דאָס איז א שעהן ווארט ! האָבען זיי אן איינצינען געדאנק ארויסגע- 
בראכט, אז פ'זאל די מענשען און די געזעלשאפט צו עטוואס בעווע- 
גען ? פאר וואס קומט זיי ערפאלג ? האָבען זיי זיך אמאָל אנגענומען 
פאר די ליידענדע ? ניין, זיי זיינען גארנישטען, און זייערע פערזען זיי- 
נען קאצעניאמער און נארען-טרעהרען. זיי האָבען מעהר נישט גנע- 
וואלט נאָר, די שוועדישע ליטעראטור-געשיכטע זאָל זיי דערמאנען". 
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-- דאָס איז ביטער ! וואס ? 

--- איד געפין, אז דאָס אין אונגערעכט! -- האָט פאלק נע- 
זאנט. 

--- און איך געפין, אז ס'איז גוט, אבער דו מוזט דאך אזוי פיעל 
צוגעבען, אז ס'איז נוט געשריעבען, ער האָט א פעדער, דער קאננער, 
אז ס'נעהט אזש דורך די זוילען פון די שיך. 

--- שוויינט איצט און שרייבט, קינדער, װועט איהר דערנאָך 
קרינגען קאפע מיט קאָניאק. 

און זיי האָבען געשריבען איבער דעם ווערט און אונווערט פון 
מענשען, זיי האָבען צושמעטערט הערצער, וי מען צוברעכט אייער. 

פאלק האָט געהאט א פערלאנג נאָך פרישע לופט ,ער האָט נע- 
עפענט דאָס פענסטער צום הויף, ס'איז אבער געווען א שמאלער טונ- 
קעלער הויף, אין וועלעכן מען האָט זיך נעפיהלט וי אין א קבר און 
מען האָט קוים געקענט זעהען א פיערעקיג שטיקעל הימעל, ווען מען 
האָט דעם קאָפּ פערריסען. פאלק האָט גענלויבט אז ער זיצט אויף זיין 
איינגענעם קבר, פון זיין יונענד, עהרע און ערפאלנ, און פון ערנעץ 
פיהלט ער דעם שארפען גרוך פון שנאפּס און א פערפוילטען ריח פון 
עסענווארג, ער האָט נאָךְּ אמאָל דורכ'ן פענסטער געקוקט עפּעס צו 
זעהן, װאָס זאָל קענען זיין אוינ בעפריעדינען, ער האָט אבער בלויזן 
געזעהען דעם גרויסען מיסט-קאסטען וואס איז געווען אָנגעפילט מיט 
אוועקגעווארפענעם פּוץ און אלטע הויזדזאכען, ער האָט געלאָזט זייי 
נע געדאנקען ארויפקלעטערען אויף די לייטער װאָס אין געשטאַנען . 
אין דאך אָנגעלעהנט, אבער קיין מלאכים זיינען אויף איהר נישט 
ארויף און אראָבגעגאננען, אין דער הויך האָט ער בלויז געזעהען דעם 
לערען בלויען גאר נישט. 

פאלק האָט זיך צוריק אוועקנעזעצט, ער האָט גענומען די פע- 
דער און האָט אָנגעפאנגען שרייבען אונטער די איבערשריפט , טהע- 
אטער". 

פּלוצלונג האָט ער געפיהלט, װוי א שטארקע האנט האָט זיין 
ארעם געפאסט און א פעסטע שטימע האָט צו איהם נעזאָגט : 

--- קום מיט, איך מוז מיט דיר רעדען! 

פאלק האָט זיך אומנעקוקט און מיט ערשטוינוננ האָט ער נעזע- 
הען, אַז בארג שטעהט נעבען איהם און לאָזט זיין אָרעם נישט 
אב. 
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-- דארף איך אייך פארשטעלען... --- האָט פאלק אָנגעפאנגען. 

--- ניין, דאָס דארפסטו נישט, -- האָט איהם בארג אונטער- 
בראכען, איך װויל נישט מיט קיין שנאפּס-ליטעראטען בעקאנט ווערען. 
קום נאָר! און ער האָט פאלק'ן צוגעשלעפּט צו די טיר. 

--- וואו איז דיין הוט ? אזוי, האָסט איהם, נאָ קום ! 

זיי זיינען אויף די גאסען געקומען, בארג האָט פאלק'ן גענומען 
אונטער'ן ארעם און האָט איהם געפיהרט צו א נאַהענטען פּלאץ, ער 
האָט אריינגעפיהרט אין א קראם פון שיפס-ארטיקלען און האָט דאָרט 
געקויפט א פֹּאַר זעגעל-שיך, דערנאָך האָט ער איהם נעפיהרט צום 
האפען, דאָרט איז געשטאַנען א קליינע שיף שוין פארבערייטעט צום 
אַװעקפאָהרען, אויף די שיף איז געזעסען דער יונגער לעווי און האָט 
שטודירט א לאטיינישען נגראמאטיק און האָט געגעסען ברויט מיט 


פּוטער. 

-- זעהפטו, --- האָט בארג געזאָגט--- זעהסטו די שיף ,או- 
ריא" ! אט זיצט דאָרט דער אידען-יונג איזאק און ליינט די לאטיי- 
גישע גראמאטיק, -- דער אידיאט ווי? ווערען סטודענט -- איצט 


וועסטו זיין, זיין הויז;עהרער איבער'ן זומער, נא, פאהרען מיר אויף 
זומער פרישע, זיי נישט דאגעגען, דו דומקאָפּ ! ארויף געהן ! און אב- 
פאַהרען } -- 
זעקס-און-צוואנציגסטעס קאפּיטעל, 
בריעף-וועקפעל 
קאַנדידאט בארג צום זשורנאליסט -טראומעי 
מעמדע, דעם 18טען יוני, ....18 
אלטער סקאנדאל-שרייבער ! 
ווייל? איך בין גאנץ זיכער, אז דו וי אויך לעווין, האָט נאָך 
דאָס וועקסעל פון די שוסטער-באנק נישט בעצאַהלט, שיק 
איד אייך אן אונטערגעשריעבענעם וועקסעל אויף אַ פרישען 
לייהען אין די בוימיינסטער באנק, וואס עס װועט נישט פער- 
ברויכט ווערען פאר די פּראצענטער ארונטערנעהמען, זאָל ווע- 
רען קריסטליך צוטיילט מיין טייל, בעט איך דיך, זאַלסטו שי- 
קען מיט די שיף קיין דאַלאַראָ, פון דאָרט װעל איך שוין אִב- 
נעהמען. 
ברודער פאלק האָב איך שוין א מאָנאט אונטער מיין בע- 
האנדלונג געהאט, ער איז אויפ'ן וועג פון בעסערונג, דו דער- 
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מאנסט דיך, דאָס באלד נאָך יענער צייט ווען סיר האָבען איהם 
געזעהען ביים באנקעט פון זיין ברודער, און נישט וועלענדיג אנ- 
נעהמען קיין שטיצע פון זיין ברודער, האָט ער אונז פערלאזען 
און איז אריינגעטרעטען אלס מיטארבייטער אין די ארבייטער- 
פאָהן" און האָט דאָרט געשקלאפט פאר פינפציג קראנען א מאַָ- 
נאט. 
די פרייהייטס-לופט פון דאָרט האָט דעמאראליזירט געווירקט 

אויף איהם. ער האָט אָנגעפאננען פיינד צו האָבען מענשען אוו 
האָט זיך שלעכט געקליידעט. איך האָב אָבער אין דער גאנצער 
צייט געהאט אויף איהם אן אויג, דורך די פערמיטלונג פון יענער 
קאפע-מיידעל בעדא, האָב איך אלע מא? נעוואוסט וואו ער 
געפינט זיך, ווען איך האָב שוין געזעהען, אז ס'איז שוין צייט, 
ער זאל מיט די נידערטרעכטינע, פרייהייטס-ליעבענדע ,אר- 
בייטער-פאָהן" אבברעכען, האָב איך איהם אהער נעבראכט. 

איך האָב איהם געפונען אין א שענק, , צום שטערען", און 
די געזעלשאפט פון צוויי סקאנדא?-שרייבער, מיט וועלכע ער 
האָט שנאפּס געטרונקען, און האָבען אויך סקאנדאל-ארטיקלען 
געשריעבען, זיין צושטאַנד איז געווען טרויריג. 

וי דו ווייסט, בעטראכט איך די מענשען מיט די בליקען 
פון אבסאַלוּטע גלײיכנילטינקייט; איך נעהם זי אלס געאלאנישעז 
שטודיום, אלס מינעראלען; איינינע קריסטאליזירען זיך אין 
אַזא סיסטעם, און. אייניגע אין אן אנדערען. פאר וואס זיי טהאָן 
דאָס, יא, דאָס הענגט אב פון געזעצען און אומשטענדען, צו 
וועלכע מיר מוזען זיך גלייכנילטיג פערהאלטען; איך וויין נישט 
איבער'ן קאלדך-בארג, פאר וואס ער איז נישט אזוי הארט וי 
קריסטאל. 

דורך דעם האָב איך פאלקס לאנע אויך נישט אזוי טרויע- 
ריג גענומען. ס'איז איינפאך געוועזען, דער פּראָדוקט פון זיין 
טעמפּעראמענט, די אומשטענדען וואס האָבען זיי טעמפּערא- 
מענט ארויסגערופען. 

דאָךּ איז ער געווען עטוואס ,ארונטער" ווען איךר האָב 
איהם געפונען, איך האָב איהם אויף די שיף געבראכט און ער 
האָט זיךּ פערהאלטען פּאסיוו, אבער גראד וי מיר זיינען אב- 
נעפאָהרען, האָט ער זיך אומגעדרעהט, ביים ברעג איז נעשטא- 
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נען בעדא און האָט געוואונקען, וי אזוי זי איז דאָרט אהין 
געקומען, דאָס ווייס איך נישט. פאלק איז געווארען וי משוגע: 
איך וויל אויפ'ן לאנד, האָט ער געשריגען און האָט געסטראשעט 
זיך אריינצואווארפען אין וואסער, איך האָב איהם אָנגענומען 
ביי די הענט, האָב איהם אריינגעפיהרט אין א קאיוטע און האָב 
פּערשלאָסען די טיר. 

ווען מיר זיינען דורכגעפאהרען וואקסהאלם, האָב איך צוויי 
בריעף אוועקגעשיקט, איינעם צום רעדאקטאר פון די , ארבייטער 
פּאָהן" ער זאל ענטשולדינען פאלק'ן פאר זיין אבוועזענהייט, 
און איינעם צו זיין ווירטין, אז זי זאל איהם אהערשיקען זיינע 
קליידער. 

דערנאָך איז ער אנדערש געווארען, ווען ער האָט דאָס גרוי- 
סע און די הויכע גרינע בעוואלדעטע בערג דערזעהען, אין ער 
געווארען סענטימענטאל, און האָט אנגעפאנגען צו פּלױדערען אַ 
מענגע אונזיניגע װוערטער; ער האָט נישט געגלויבט, אז ער זאל 
נאָך אמאָל גאָטס (!) גרינע ערד צוזעהען, און נאָך אזאלכע נא- 
רישקייטען. 

דערנאָך האָט זיך אין איהם ערוועקט עפּעס אזוי װוי א גע- 
וויסען, ער האָט געגלויבט, אז ער האָט נישט קיין רעכט גליקליך 
צו זיין, און זיך אויסצורוהען פון די ארבייטען, ווען אזוי פיעל 
מענשען זיינען אונגליקליך, ער האָט געגלויבט, אז ער האָט פער- 
לעצט זיין פליכט געגען די לומפּען פון די ארבייטער-פאהן, ווען 
איך האָב איהם געשילדערט זיינע ליידען פון די לעצטע צייט, 
הּאָט ער געזאנט, אז ס'איז א פליכט פון יעדען מענשען צו פיי- 
דען און צו ארבייטען פאר אנדערע. די דאָזיגע אנזיכט האָט 
ביי איהם אנגענומען א רעליגיעזען כאראקטער, וואס איך האָב 
עס פון איהם, מיט זעלצער וואסער און זאלץ-בעדער ארויסגע- 
טריבען. דער מאן איז געווען אינגאנצען געבראכען, איך האָב 
גרויסע שווערינקייטען נגעהאט ביז איך האָב איהם פון דעם 
ארויסגענומען; ווייל ס'איז געווען זעהר שווער צו שיידען דאָס 
פּסיכישע פון'ם פיזישען. 

אידך מוז זאגען, אז אין געוויסע בעציהונגען, האָט ער אוים- 
נערעגט מיינע בעוואונדערונג. --- איך בעוואונדער קיינמאָל 
ניט, עס מוז ביי איהם זיין עפּעס אן אייגענטימליכער פערלאנג צו 
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האנדלען דירעקט נענען זיינע אייגענע אינטערעסען, װי נוט 
ס'װאָלט איהם איצט געווען, ווען ער וואלט ביז איצט נאָךְ נע- 
ווען א בעאמטער. אפילו זיין ברודער וואלט דאָך איהם מיט אַ 
גרויסע סומע געלד געווען געהאלפען אנשטאט דעם, האָט ער 
זיינע אויסזיכטען געשיקט צום טייוועל און האָט זיך אנגענומען 
פאר'ן לומפּינען ארבייטער; אלץ צוליעב אידעען, נארישע אוטא- 
פיען וואס וועלען קיינמאָל נישט אויסגעפיהרט ווערען. 

איצט דאכט זיך, איז ער שוין אויפ'ן וועג פון בעפערוננ, 
בעזונדערס נאָךְ די לעצטע לעקציע, קענסט דיר פארשטעלען. ער 
האָט גערופען די פישער פון דאנען , הער" און האָט פאר זיי דעם 
הוט ארונטערגענומען, חוץ דעם, האָט ער זיך מיט זיי ארייננע- 
לאָזט אין קליינע הארצינע נעשפּרעכען און ער האָט זיך גע- 
װאָלט אונטעריכטען ,וי אזוי זיי לעבען", די פאלנען פון דעם 
זיינען געווען, אז אין א שעהנעם טאָנ האָבען מיך די פישער 
געפרעגט, צו דער הערר פאלק װועט אליין בעצאָהלען פאר זיין 
לאזשיע, אָדער דער דאקטאר (איך) וועט עס טהאָן, איך האָב עס 
דערצעהלט פאלק'ן און ער איז געװאָרען טרויריג, װוי ער ווערט 
שטענדיג, ווען ער פערליערט איבער עפּעס זיין נוטע מיינונג, 
מיט א צייט שפּעטער האָט ער גערעדט מיט די פישער איבער 
אלנעמיינע שטימרעכט, די פאלנע איז נגעווען פון דעם, אז מען 
איז. געקומען צו מיר פרענען: אויב פאלק לעבט אין שלעכטע 
אומשטענדען. : 

די ערשטע טעג איז ער װי א וואהנזינינער ארומגעלאפען 
נעבען ברעג, אפּטמאָל איז ער ווייט אוועקגעשוואומען אין 
וואסער, אזוי ער וואלט שוין מעהר נישט געװאָלט צוריקקומען, 
נאָר וויי? איך בעטראכט שטענדיג זעלבסטמארד פאר יעדענס 
מענשען-רעכט, האָב איך איהם נישט געשטערט. 

פאר איזאק'ן האָט פאלק זיין הארץ אויסנעשיט און ער 
האָט איהם דערצעהלט וי אזוי די נימפּפע בעדא האָט איהם 
אָבנענארט. 

יא, טאקע ווענע זאיזאק'ן, ער איז א פיינער קאָפּ, דאָס 
קענסטו מיר גלויבען, נאָך א מאַנאט האָט ער זיך אויסגעלע- 
רענט די לאטיינישע גראמאטיק, און לייענט לאטייניש אזוי וי 
מיר לייענען די גרוי-הויבע. און נאָך מעהר, ער ווייסט װאָס 
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שטעהט דאָרט, און דאָס וואס מיר ווייסען קיינמאָל נישט. זיין 
קאָפּ נעהמט אלץ אויף און איז אויך איבעררעכענט; דאָס אין 
א מתנה פון נאָט, ער װעט אמאָל זיין א זשעניע; מיר האָבען 
געזעהען א גלענצענדען ביישפּיעל? פון זיין געשעפטס-טאלאנט. 

איד קען נישט זיין ווירטשאפטליכע לאנע, ווייל ווען עס 
קומט צו געלד זאכען טוהט ער אלץ אין נעהיים, איין טאָג אבער 
האָט ער זיך געציינט אונרוהיג, וויי? ער האָט נעדארפט א פּאַר 
הונדערט קראנען צו בעצאַהלען, וויי? ער האָט זיך נישט נגעװואַלט 
ווענדען צו זיין ברודער פון די , טריטאן" ווייל ער האָט מיט איהם 
אָבנעבראכען, איז ער נגעקומען צו מיר, איך האָב אבער איהם 
נישט געקענט העלפען, ער האָט גענומען א בוינען פּאסט-פּאַפּי- 
ער; און האָט נעשריבען א בריעף, וועלכען ער האָט מיט א בע- 
זונדערען שליח אוועקגעשיקט. 

פאר דעם הויז װאָס מיר װאָהנען, איז נעשטאַנען א היבש 
וועלדע? פון אייכען-בוימער, וואס האָט אן אננענעהמען שא- 
טען פערשפּרײיט און האָט בעשיצט פון'ם ים-ווינט, איינענטליך 
פערשטעה איך זיך נישט אויף בוימער און נאַטור, אבער איך 
האָב ליעב דעם שאטען ווען ס'איז הייס. אין א פריה-מארנען, 
ווען אי האָב די פארהאננען אויפנעצוינען, האָב איך נעזעהען 
אַז דער ברעג איז פריי און אלע אייכענבוימער האָבען געפעהלט. 
נעבען ברענ איז א שיף נגעווען פעראנקערט, אויף אן אבגעהאק- 
טען בוים-שטאם, איז געזעסען איזאק און האָט נעצעהלט די 
בוימער וועלכע מען האָט אויף די שיף אננעלאדענט. 
איך האָב אויפנעוועקט פאלק'ן; ער איז געווען פערצוויי- 

פעלט און אויסער זיך, ער האָט זיך געקריגט מיט איזאק', 

וועלכער האָט ביי דעם נעשעפט פערדיענט טויזענד קראנען, 
דער פישער האָט נגעקראגען צוויי הונדערט -- ער האָט מעהר 
נישט פערלאנגט, איך בין געווען בייז, נישט ווייל מען האָט 
אויסגעהאקט די בוימער, נאָר וויי?ל איך אליין בין נישט געקו- 
מען אויף דער אידעע. 

פאלק האָט געזאָגט אז דאָס איז א נעמיינהייט, אבער 
איזאק האָט זיך געשווארען, אז אזוי איז פיעל שעהנער, מען 
זעהט פריי דעם ים, און נעכסטע וואד װועט ער זיך נעהמען א 
שיפעל און װעט פאר דעם זעלבען צוועק ארומפאהרען צו די 


282 


א, סטרינדבערג 


נאָהנטע אינזלען. 
דעם פישערס ווייב האָט א גאנצען טאָג נגעװויינט; אבער 
דער פישער איז געפאָהרען קיין דאלאראָ, כדי איהר צו קויפען 
שטאף פאר א קלייד, ער איז דאָרט געווען צוויי טאג, און ווען 
ער איז צוריקנעקומען איז ער געווען שיכור, קיין שטאף אויף 
א קלייד האָט ער נישט געברענגט, ער האָט געזאָגט, אז ער האָט 
עס פערנעסען. 
-- נו, אדיע! שרייב באלד און דערצעה? א פּאָר סקאנדאל 
געשיכטען, פערוואלט גוט דאָס געליהענע נעלד, 
דיין טויט-פיינד און גוט-זאַגער ב אט 
ארוויר פאלק צו בעדא פּעטערסאן. 
נעמדא, אויגוסט ...18. 
ווען איך געה ארום אין די לענג פון'ם ברעג און זעה, וי 
בלומען קענען אינ'ם זאמד וואקסען, דענק איך דאמאָלס וי 
אזוי דו קענסט בליהען דעם נאנצען ווינטער אין א שענק אויף 
די אלטע שטאָדט. 
איך קען דאָ קיין בעסערס נישט, וי אויף ערנעץ א שטיין, 
נעבען ברעג מיך אויסשטרעקען און לאָזען קיצלען מיינע ביפּען 
פון די שפּיצען אין דער צייט ווען איך קוק אויפ'ן ים, ווייל דאן 
ווער איך שטאלץ און בעטראכט מיך פאר א פּראמיטעוס; צום 
שטיין צונעשמידט, דער אדלער אבער -- דאס ביזטו. -- 
ס'איז קיין גיהנם אויף די וועלט נישט געווען, איידער דאָס . 
ג}דעדן איז פריהער נישט פארטיג געװאָרען, איך װויל זאנען איי- 
דער די פרוי איז נעקומען! 
אך, װי שרעקליך ס'איז איבערא?ל! האָב איך דיך נאָך 
ליעב ? איך ווייס נישט! נאָר פערגעסען האָב איך דיך נאָך 
נישט! און דאס איז א וואונדער; זאָל דאָס ליעבע זיין ?4 -- 
ס'איז פאר מיר אויף די גאנצע וועלט נישטאָ קיין שטיקעל 
פּלאץ ! דיך װוי? איך מעהר נישט זעהען, איך שרעק זיך פאר 
דיר! 
בעדא פעטערסאן צו הערר פאלק ; 
געליעבטער פריינד ! 
ערשט האָב איך דיין בריעף ערהאלטען, איך קען אבער ניט 
זאָגען אז איך האָב איהם פּערשטאַנען, איך זעה אז דו גלויבסט 
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אז איך בין נאָך אין די זאנדבערג-גאס, דאָס איז אבער נישט 
אמת און איך קען פּערשטעהן אז דיעזער לומפּ האָט דאס פער- 
שפּרייט, עס איז אַ ליענען און איך בין דיר מודה אז איך ליעב 
דיך נאָך אזוי װי בעפאר, איך בענק שטענדיג דיך צו זעהן, עס 
קען אבער באלד נישט זיין. 
דײַן פרייע ב ע ד א. 
נאכשריפט, ליעבער ארוויד, ווען דו קענסט מיר ארויס- 
העלפען מיט דרייסינ קראנען ביז דעם פינפצעהנטען, דעם פינם- 
צעהנטען װועסטו זיי זיכער צוריקקריגען, ווייל? דאמאַלס וועל 
איך האָבען געלד. איך בין זעהר קראנק געוועזען, צום שטאר- 
בען קראנק. די מאמזע? פון'ם קאפע איז געווען א פּאסקודנע 
מויד, זי איז געווען אייפערזיכטיג אויף מיר, איבער דעם דיקען 
פלייש-האקער דורכדעם בין איך פון דאָרט אוועקנענאננען, אלץ 
װאָס זי האָט איבער מיר געפּלױדערט, איז געווען פערליימדונג 
און ליענען, לאָז דיר גוט געהן און פערגעס נישט דיין בעדא. 
דאָס געלד קענסטו שיקען צו הולדע אינ'ם קאפע, איך ועל 
עס שוין פון דאָרט אבנעהמען. 
קאנדידאט בארג צום זשורנאליסט שטראווע. 
נעמדע, אויגוסט ...18 
קאזערוואטיווער שורקע ! 
האַפטו דאָס געלד צוגענומען, וויי? איך האָב דערפון נאר 
נישט געזעהן, נאָר איך האָב דערהאלטען א מאהן-בריעף פון די 
שוסטער-באנק? דענקסטו אז מען מעג גנב'נען ווייל , מען האָט 
א ווייב מיט קינדער !" זאפארט זאָלסטו אבנעבען רעכענונג, 
ווען נישט על איך קומען אין שטאַדט און װעל מאכען אַ 
סקאנדאל ! 
פאלק איז איננאנצען פעררוקט געווארען, אין דיעזע טעג 
האָט ער דערהאלטען א בריעף מיט א ווייבליכע האנד-שריפט, 
באלד קלעטערט ער אויף די בוימער און באלד פערשווינדט ער 
אין די טיעפקייט פון'ם ים, וואהרשיינליך איז עס איצט דער 
קריזיס -- דערנאָך על איך מיט איהם האָבען א פערנינפטי- 
נען נגעשפּרעך. 
איזאק האָט פערקויפט זיין יאכט, אפילו נישט פרעגענדיג 
ביי מיר, און מיר זיינען איצט דורכדעם ברונז, ער לייענט איצט 
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דאָס צווייטע בֿוך , ליוויוס" און גרינדעט א פישער-נעעזלשאפט. 

אויסער דעם, האָט ער געקויפט פערשיעדענע פישער זאכען 
און אן אלטע קירכע, ס'איז נישט צום גלויבען, ס'איז אבער 
דאָך אמת, די קירכע איז שוין אזוי אלט, אז זי האָט געדיענט 
פאר די געמיינדע אלס שפּייכלער, אידך האָב איהם נעפרענט, צו 
װאָס ער האָט די קירכע געקויפט ? האָט ער מיר געענטפערט, אַז 
ער װעט זי אוועקשענקען צו דער אקאדעמיע, װועט ער אן אֶר- 
דען בעקומען. 

ווען איך װעל דעם קער?, דעם איזאק נישט רערטרונקען, 
וועט ער נישט אויפהערען ביז ער װועט גאנץ שוועדען אבקויפען. 

נעהם דיך צוזאמען און זיי ארטיג, אז נישט על איך קו- 
מען אויף דיר אזוי וי א גאָט, און דאן ביזטו פּערלאָרען. 

ת +ב אצ ט 

נ. ב. ווען דו װועסט שרייבען א נאָטיץ איבער די באר- 
נעסט, זאלסטו נאָר מיך און פאלק'ן דערמאַנען, אבער איזאק'ן 
נישט, זיין געזעלשאפט פאנגט סיך אביסעל אָן צו זשעניערען 
-- אָט איז ער געגאנגען און האָט פערקויפט די יאכט. שיק 
מיר צו אביסעל וועקסעל-בלאנקעטען, ווען דו וועסט האָס געלר 
שיקען. 

קאנדידאט בארג צום זשורנאליסט שטראווע. 
נעמדע, סעפּטעמבער ...18, 
עהרען-מאן ! 

געלד דערהאלטען ! ס'זעהט אבער אויס צוֹ זיין געוועק-' 
סעלט, וויי? די בוימיינסטער-באנק ניט אלע סאָל פינפצינער 
באנק-נאָטען ! אבער ס'איז אזוי אויך נוט! 

פאלק איז געזונט, דעם קריזיס האָט ער דורכנעמאכט וי 
א מאן, ער האָט צוריקגעקרינען זיין זעלבסטנעפיהל?ל: דאָס איז 
א זעהר וויכטיגע זאך, פאר אונזער קאמפּף אינ'ם לעבען, וי די 
סטאטיסטיק צייגט אז ס'איז דאָ זעהר א הויכען גראד ביי די 
קינדער וואס פערלירען פריה זייער מוטער. ער האָט געזאגט, אז 
ער װועט ווידער ווערען בעאמטער, אבער פון זיין ברודער וויל ער 
קיין געלד נישט נעהמען. ער װעט צוריקקעהרען צוֹ די געזעל- 
שאפט, ער װעט ווערען רעספּעקטפול, ער װעט זיך אויסקעמפ- 
פען א סאַציאלע שטעלונג, און ער װעט אזוי לאנג קיין ווארט 
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נישט רעדען, ביז ער וועט ווערען אן אױטאָריטעט, און מען 
וועט זיך רעכענען מיט זיין ווארט. 

אָט דאָס איז זיכער נויטינ פאר איהם, ווען ער יל זיין 
לעבען פארטזעצען, וויי? ער האָט אנלאגען צו שגעון, און ער 
וועט מוזען אונטערנעהן, ווען ער װועט זיך נישט ארויסשלאָנען 
פון'ם קאָפּ אלע זיינע אידעען, וועלכע איך פערשטעה אייגענט- 
ליך נישט, איך נלויב אויך נישט, אז ער אליין קען זאנען װאָס 
ער וויל. 

ער האָט שוין אָנגעפאננען מיט זיין קור;: איך בין ער- 
שטוינט, פאר די פארטשריט וואס ער מאכט, ער װעט נאַך 
אמאָל ווערען א הויףיס מענש! 

דאָס האָב איך גענליבט; יא! איז אבער דיעזע טענ צו 

איהם אריינגעפאלען א בוך איבער די פּאריזער קאמונע, ווען ער 
האָט עס איבערנעלעזען, איז ער מיט אמאָל צוריקנגעפאלען, ער 
האָט אנגעפאננען ווידער אויף די בוימער צו קלעטערען. -- 
דערנאָך איז ער אבער ווידער נוט געווארען, ער װויל שוין מעהר 
קיין בוך נישט לעזען, קיין ווארט נישט רעדען! נעהמט אייך 
אין אכט פאר דעם מאן, ווען ער װועט אמאָל פארטינ ווערען ! 

איזאק האָט איצט אַנגעפאנגען גריכיש צו לערנען, ער 
האָט אויסגעפונען אז די לעהר-ביכער זיינען צו דום און צו 
לאננ, דאדורך צונעהמט ער זיי און שניידט אויס דאָס וויכ- 
טינסטע; די שטיקלעך קלעבט ער אויף אויף אן אלטען אננע- 
שריעבענעם העפט און אזוי שטודירט ער גריביש. 

זיין צופיעל וויסען אין די קלאסישע שפּראכען, מאכט 
איהם פרעך און אונאנגענעהם. ער האָט פאר איינינע טאג, גע- 
האט א דעבאטע מיט'ן פּאסטאר און ער האָט בעהויפּטעט, אז 
דאָס קריסטענטהום איז ערפונדען געווארען פון אידען, און די 
אלע קריסטען זײַנען פון אידען ארויסנעקומען; דאָס לאטיין 
און דאָס נריכישע האָט איהם פּערדאַרבען! איך האָב מורא, אז 
איך האָב א שלאננ אין מיין בוזעם געכאוועט, ווען ס'זאָל אזוי 
זיין, מוז איך אמאָל דעם קאָפּ פון דער שלאנג צוטרעטען. 

אַדיע, 
ה.-י ב. איר.ג. 
נ. ב. פאלק האָט זיך זיין פראנצויזישע בארד אבראזיערט 
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און נעהמט שוין נישט אראָב זיין הוט פאר די פישער-לייט. 
איצט וועסטו פון אונז אויס נעמדא מעהר נישט הערען, 
ווייל מאָנטאג קומען מיר צוריק אין שטאָרט. 
זיעבען-און-צוואנציגסטעס קאפּיטעל, 
גענעוונגג. 
ס'איז װוידער געווען הערבטס; אין א קלאָרען נאָוועמבער- 

פריה-מארגען, איז פאלק ארויס פון זיין איצטיגע עלעגאנטע וואהנונג 
אין די גרויסע גאס און איז געגאננען צו דער מעדכען-שולע פון'ם 
מארק, אין וועלכע ער איז אויפגענומען געווארען אלס לעהרער איבער 
יי שוועדישע שפּראכע און געשיכטע צו אונטערריכטען. 

ער האָט די הערבסט חדשים גוט בענוצט. כדי זיך ווידער אין 
דער ציוויליזירטער געזעלשאפט אריינצופאסען, און ער האָט דאביי 
געװאָר געווארען, וואס פאר א ווילדער ער איז אין די איינינע יאהר 
געווארען, ער האָט זיין רויבער-הוט אױיסגעטהאָן און האָט זיך א נייעם 
הויכען צילינדער געקויפט, וועלכער האָט אָנפאננס אויף זיין קאָפּ זיך 
נישט געוואלט האלטען, ער האָט זיך נגעקויפט הענטשקעס, איז ער 
געווען אזוי פערווילרעט, ווען די פערקויפערין האָט איהם געפרעגט, 
װאָס פאר א נומער ער װויל, האָט ער געענטפערט פ1נער, אלע פער- 
קויפערינס האָבען געלאכט פון איהם. 

די מאָדע האָט זיך פיעל געענדערט זייט ער האָט זיך געקויפט די 
לעצטע קליידער; און ער האָט געדענקט אז ער איז א שטוצער, ווען ער 
איז די גאסען דורכגעגאנגען, האָט ער זיך ביי יעדען שוי-פענסטער נע- 
שפּיעגעלט, אויב אלעס ליענט אויף איהם נוט. 

איצט איז ער געגאנגען אויף און אב אויף דעם טראטואר נעבען 
דעם דראמאטישען טעהאטער און האָט געווארט, אז דער זייגער פון די 
יאקובינען-דקירכע זאל שלאָנען ניין; ער האָט זיך נעפיהלט אונרוהינ, 
אזוי װי ער אליין זאָל נאָך דארפען געהן אין שולע, ס'האָט זיךּ איהם 
אויסגעוויזען, אז דער טראטואר איז צו קורץ און ער האָט נעגלויבט, אז 
ער לויפט ארום וי א הונט אויף א קייט, הין און צוריק --- הין און 
צוריק. 

אן אויגענבליק האָט ער געדענקט, אז ער זאָל זיין שפּאַציער-גאנג 
פערלענגערען, ער זאל ערגעץ ווייט אוועקנעהן, ווייל ער האָט געוואוסט 
אז די נאס פיהרט צו לילזיאנס, ער האָט זי דערמאנט אין דעם פריה- 


מארנען, ווען דערזעלבער. וילג, דאיי. איה יזיוועקנעפיהרט פֿון דער 
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געזעלשאפט, פון וועלכע ער אין דאמאָלס אנטלאַפען, ס'האָט איהם 
דאמאָלט ארויסגעפיהרט אין די פרייהייט, די נאַטגר און אין די -- 
שקלאפעריי. 

דער זיינער האָט געשלאָגען נייז, ער האָט זיך געפינען אין א פאָר 
הויז פון די שולע, די טירען פון'ם שול-זאל זיינען נאָך געווען פערשלאָ- 
סען: אין דער האלב-טונקעלהייט האָט ער געזעהען פיעל קינדער-קליי- 
דער ארום די ווענט הענגען: היטען, מענטעלעך, הענטשקעס און מר 
פען זיינען געלעגען אויף די טישען און אויף די פענסטער, אויפ'ן 
באדען זיינען געשטאַנען גאנצע רעגימענטער שיך. 

די הויזדטיר האָט זיך געעפענט און ס'איז אריינגעקומען א קליין 
צעהז-יעהריגעס מיידעל געפיהרט פון א גרעסערע יונגע מיידעל. 

דאָס קליינע מיידעל האָט אויף איהם געקוקט מיט גרויסע פרייע 
אוינען און האָט זיך קאַקעטיש גענייגט פאר איהם. דער לעהרער האָט 
מיט פערלענענהייט זיך צוריק פערנייגט, די קליינע שעהנהייט האָט 
געשמייכעלט; זי איז נעקומען אביכע? צו שפּעט, אבער ס'האָט אוים" 
געוויזען, אז זי שרעקט זיך נישט פאר דעם, ווייל זי האָט זיך געלאָזט 
פון דער יונגער מיידעל אױסטהאַן דאָס מענטעלע און די קאלאשען. 
און האָט געמאכט אזא רוהיגע מינע אזוי װוי זי זאָל געווען צו א באל 
קומען. 

ס'האָט זיך געהערט א שפּיעלען פון די צימערען. זייז ברוסט האָט 
שטארקער אַנגעפאנגען קלאפּען, --- וואס איז דאָס ? --- אה ! דאָס איז 
דער ארגעל! הם! די אלטע ארגעל! יא! און א גאנצע מחנה פון 
קינדער שטימען זינגען: גיעזוס לאז מיך תמיד אנפאננען!" פאלק 
האָט זיך געפיהלט שלעכט, און כדי ער זאל זיין פאסונג צוריק געווינען 
האָט ער זיך דערמאנט אין בארג'ן און איזאק'ן. 

ס'איז אבער געווארען נאָך ערגער: , פאטער אונזער וואס דו ביפט 
אין הימעל !* מיין גאָט !' /א, דער אלטער פאטער --- אונזער, ס'איז 
שוין לאנג --- זעהר פאנג... : 

ס'איז געווארען אזוי שטיל, אזוי שטיל, אז מען האָט אזש גע- 
הערט די נאנצע מחנה קינדער זיך אויפשטעלען, דערנאָך האָבען זיך די 
טירען געעפענט, און א גאנצע בלומען-בעט פון יונגע מיידלעך פון אכט 
בין פיערצעהן יאהר האָבען זיך בעוואויגען אהין און אהער, ער האָט 
זי געפיהלט אין פערלעגענהייט, און ס'האָט זיך איהם אויסגעוויזעו, 
אווי װי מען זאָל דערזעהן א גנב. װען די אלטע פארשטעהערין 
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האָט איהם די האנט גערייכט און האָט איהם געזאָנט װוילקאַמען, האָט 
זיךּ די בלומעז-בעט בעוואוינען און האָבען צווישען זיך שטיל גערעדט 
און האָבען איהם מיט בליקען בעווארפען. 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט ביי א לאננען טיש, ארומגעגעבען פון 
צוואנציג פרישע געזיכטער מיט פרעהליכע בליקען; צוואנציג קינדער, 
וועלכע האָבען קיינמאָ?ל נישט נעפיהלט וואס הייסט נויט און ארעם- 
קייט, זיי האָבען אלע אויף איהם נעקוקט פריי און ניינעריג, אנפאנגס 
האָט ער זיך געפיה?ט אונבעקוועם אבער ער איז באלר געווארען אינ- 
טים מיט אנא, שארלאטע, מיט געארגינע און ליזא, דער אונטערריכט 
איז געווארען צום פערגעניענען. ער האָט זיי דערצעהלט פון גרויסע 
מענער, פון לודוויג דעם 16טען און אלעקסאנדער, וי נרויס זיי זיינען 
געווען, וויי? זיי האָבען נעהאט ערפאלנ. ער האָט זיי געזאַנט, אז די 
פראנצעזישע רעװאַלוציע איז געווען א שרעקליכע נגעשעהעניש, ביי 
וועלכע דער עדלער לודוויג דער 16טער און די נוטע מאריא אנטאנע- 
טא, האָבען געהאט אן אונגליקליכע ענדע און אזוי ווייטער. 

נאָך די לעקציע איז ער געגאננען צום קאלעניום פון היי-ליפע- 
רונג פאר די קאוואלעריע-רעגימענטער, וואו ער איז דאָרט אויך נע- 
ווען בעאמטער, דאָרט האָט זיך פאלק נעפיהלט ווארעם און פעריונ- 
גערט, אין דעם קאלעגיום וואו ער האָט די קאזערוועטיווע צייטונג גע- 
לעזען, איז ער געזעסען ביז עלף א זייגער, דאן איז ער ארויפגעגאננען 
אין דער קאנצעליי פאר שנאפּס-ברענעריי; דאַרט האָט ער נעגעסען 
פרישטיק און האָט געשריבען צוויי בריעף צו בארנ'ז און שטראווע. 

פּונקט איינס א זיינער איז ער נעווען אין די אבטיילונג פון די 
בעשטייערונג פון פערשטארבענע, דאָרט האָט ער צוזאמעננערעכענט 
א ירושה פון א פערשטארבענעם, ביי וועלכען ער האָט הונדערט קּרא- 
נען פערדיענט. ביז מיטאנ האָט ער נאָך צייט געהאט, דורכצולעזען די 
קארעקטור פון די וועלדער נעזעץ וואס ער האָט פערפאסט אויפ'ן אויפ- 
טראג פון די רעגירונג. 

אזוי איז געווארען דריי א זיינער. ווער ס'איז אין דער צייט נע- 
גאנגען איבער דעם ריטערהויזדמארק, האָט אויף די בריק בעמערקּט 
אַ יוננען הערר, וועלכער האָט געמאכט א וויכטינע מינע, אין זיינע קע- 
שענעס האָבען געשטעקט פּאַפּיער העפטען, און זיינע הענט איבערגע- 
לענט אהינטער, ער איז רוהיג נעגאנגען, נעבען אן אלטען, מאנערען, 
גרויהערינען הערר, אין די פינפצינער, דאָס איז נעווען דער פארשטע- 
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הער פון דעם פערשטארבעענם בעשטיירונגס אמט. אלע וועלכע שטאר- 
בען אין די גרענעצען פון די שטאַדט מוזען איהם אנגעבען, וואס זיי 
פערמאגען, נאָך דעם נעהמט ער זיין פּראצענט; פיעל זאנען, אז דאָס 
איז זיין בעשעפטינונג, און אנדערע מיינען, אז ער גיט אכטונג, אז ער 
נעהמט זיך אן פאר די ערד, און זעהט נאָך אז די טויטע זאלען נאר 
נישט מיטנעהמען מיט זידך, גענוג ער איז א מאן וואס אינטערעסירט 
זיך מעהר מיט טויטע וי מיט לעבעדינע, דורכדעם נעפינט זיך פאלק 
אין זיין געזעלשאפט נוט. און יענער הענגט אין פאלק'ן, וויי? פאלק 
זאמעלט אלע מינצען און אטאגראפען, אזוי װוי ער אליין. 

איצט זיינען די ביידע אלטע פריינד נענאננען אין'ם רעסטא- 
ראנט , ראזעננרין" וואו זיי זיינען זיכער, אז קיין יוננע לייט וועלען זי 
דאָרט נישט טרעפען, דאָרט רעדען זיי פון אטאנראפיע, עסען זייער מי- 
טאג, דערנאָך טרינקען זיי קאפע אויף א סאפע אין די קאפע ‏ ריד- 
בערג" און קוקען דורך דעם קאטאלאג פון אלטע מינצען, אזוי דויערט 
ביז זעקס א זיינגער, דערנאָך לעזען זיי די פּאסט-צייטונג. 

יעדער איז נליקליך אין דער געזעלשאפט פון אנדערען, ווייל זיי 
קרינען זיך קיינמאָל נישט. 

פאלק איז געווארען אזוי פריי פון אידעען און אנזיכטען, אז ער 
איז נעווארען דער ליעבענס-ווירדינסטער מענש, און אלע זיינע פאר- 
געזעצטען און קאמעראדען שעצען און ליעבען איהם. 


פאלק עסט אויך פיעל מאל, מיטאגס און נאכטמאלס ביי די פאר- 
נעהמטע פאמיליען פון שטאקהאלם, אין וועלכע בארג'ס פאטער, דער 
פּראָפעסאר האָט איהם ארייננעפיהרט, אבער זיי האָבען קיינמאָל נישט 
געטַאוסט װוי ווייט מען האלט מיט איהם, וויי? ער שמייכעלט שטענ- 
דיג און זאנט זיי אנגענעהמע שטעך-ווערטלעך. 


ווען ער ווערט אבער זאט פון פאמיליען לעבען און געזעלשאפטס 
ליענען, געהט ער דאן אין דעם רויטען צימער; דאָרט טרעפט ער דעם 
שרעקליכען בארנ, זיין בעוואונדערער, איזאק לעווי, זיין געהיימען 
פיינד שטראווע, וועלכער האָט קיינמאָל קיין געלד נישט, און דעם 
סארקאסטישען זעלען, וועלכער ברייט זיך פאר פאר א צווייטען ער- 
פאָלג. 

לונדעל, וועלכער האָט זיינע רעליניאַנס בילדער אויפנענעבען זייט 
ער האָט פארטיג געמאכט דאָס אלטאר-בילד, איז געווארען א שטאר- 
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קער נאָכפאָלגער פון'ם גריכישען פילאזאף אפיקור, און ער סומט 
נאָר אין'ם רויטען צימער, ווען ער מוז אומזיסט עסען און טרינקען; 
ער לעבט איצט פון פּארטרעט מאהלעריי, דאָס איז אן ארבייט, וואס 
מען ווערט איינגעלאדען צו פיעל מאָה?-צייטען, לונדעל? בעהױפּטעט, אַז 
די דאָזיגע געזעלשאפט איז נויטווענדיג , צו שטודירען די כאראקטע- 
רע". 

אָלע וואס ארבייט נאָך ערנעץ ביי א בילד-הויער, איז נאָך זיין 
גרויסע נידערלאנע אלס פּאליטיקער און רעדנער געווארען פערפינס" 
טערט און מענשען-פיינדלידך, און ווי? זיינע פריהעריגע קאמראדען מיט 
זיין אנוועזענהייט נישט , זשענירען", ער זיצט אלע מא? אליין פאר 
זי אין א ווינקעל. 

פאלק איז פרעהליך און ווילד ווען ער קומט אין דעם רויטען צי- 
מער, בארג דענקט אז ער װועט מיט איהם גרויסע עהרע האָבען, ער איז 
א פייעריגער יונג, זאגט בארג שטענדיג, ביי איהם איז קיין זאך נישט 
הייליג --- אויסער די פּאַליטיק; די בעריהרט ער קיינמאָל נישט, דער- 
זעהט ער אבער אמאָל דורך דעם רויך וואלקען, ערגעץ אין א ווינקעפּ 
זיין אלטען פריינר אֶלֶע מאנטאַנוס זיצען, ווערט ער דאמאָלּס פינם- 
טער װי די נאכט אויפ'ן ים און ניסט אין זיך אריין א סךד שטארקע 
געטרענקע, אזוי וי ער זאל וועלען אין זיין הארץ א פייער פערלעשען 
אָדער פערברענט ווערען. 

זייט א צייט האָט זיך אבער אָלע מעהר נישט געוויזען אין דעם 
רויטען צימער. 
אכט-און-צוואנציגסטעס קאפּיטעל, 
פֿיון יייז יעד יו לייט "דיא 

דער שניי איז נע אע אזוי לייכט און שטיל, אזוי ווייס אויף די 
נאסען, פאלק מיט זעלען'ען זיינען געגאנגען צום שפּיטאל, פון דאָרט 
בארנ'ן צו נעהמען אין'ם רויטען צימער. 

--- ס'איז מערקווירדינ, וואס פאר אן איינדרוק דער ערשטער שניי 
מאכט אויף איינעם, האָט זעלען געזאגט, --- די שמוצינע ערד ווערט... 

--- ביזטו סענטימענטאל? -- האָט פאלק איהם אונטערבראכען. 

--- ניין, איך זאג עס נאָר אלס לאנדשאפטסימאהלער. 

זיי זיינען ווייטער נענאנגען שטי? דורך דעם שניי וואס איו 
געפאלען ביי זייערע פים. 

-- דער דאָזיגער שטאָדט-פיערטעל קעניגסהאלם, מיט די שפֿי- 
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טעלער, איז מיר שטענדיג עטוואס אונהיימליך פארנעקומען -- האָט 
פאלק בעמערקט. 


--- ביזטו פענטימענטא?ל? -- האָט זעלען נגעלאכט. 
-- ניין, דאָס בין איך נישט, אבער דער דאָזינער שטאַדט-טײ? 
מאכט שטענדיג אויף מיר א געוויסען איינדרוק. 


--- אד, פּלויעדערייען ! ער מאכט נישט קיין איינדרוק; דאָס איז 
אַ טעות פון דיר, זעה, איצט זיינען מיר דאַ, ס'איז ליכטיג ביי בארג'ן 
אפשר האָט ער היינט אווענט א פּאַר נוטע מתים. 

זיי זיינען איצט געשטאַנען נעבען דעם טויער פון'ם שפּיטאל. די 
גרויסע געביידע האָט אויף זיי געקוקט מיט די טונקעלע פענסטער, 
אזוי עס זאל זיי פרעגען, וועמען זיי זוכען אין דיעזער שפּעטער 
שעה, זיי זיינען אינ'ם שניי דורכגענאנגען דעם הױיף און זיינען 
אריינגעגאננען אין די קליינע נעביידע וואס איז געשטאַענן אויף די 
רעכטע זייט. 

גאַנץ אונטען אין זאל איז בארנ נעזעסען אליין ביי א לאָמפּ און 
האָט נעארבייט ביי א טויטען קערפּער פון א געהאננענעם, וועלכען ער 
האָט שרעקליך צושניטען. 

--- נוט'נ'אווענט ! -- האָט בארג געזאנט און האָט אוועקנעלענט 
דאָס מעסער, --- ווילט איהר זעהען א בעקאנטען ? 

ער האָט געווארט אויף אן ענטפער, וואס איז נישט געקומען, ער 
האָט לאמפּטערען אָנגעצונדען, גענומען זיך זיין מאנטע? און א בינט 
שליסעל. 

- -- איך האָב ינשט געוואוסט, אז מיר האַבען דאַ בעקאנטע, -- 

האָט זעלען געזאָגט, נישט וועלענדיג פערלירען זיין הומאר, 

--- קומט נאָר, -- האָט בארג געזאגט. 

זיי זיינען דורכגענאננען דעם הויף אין דער נרויסער נעביידע 
אריין. די טיר האָט זיך מיט נגערויש נעעפענט און האָט זיך הינטער זיי 
צוריק פערמאכט. דאָס טונקעלע ליכט פון די לאמפּטערען האָט גע- 
ווארפען א רויטען שוואכען שיין אויף די ווייסע ווענט, די ביידע 
פרעמדע, האָבען נעזוכט אויף בארנס פּנים, צו װויל ער נישט טרייבען 
מיט זיי שפּאס, זיי האבען אבער נאר נישט נעקענט דערנעהן. 

זיי זיינען אריין לינקס אין א קאַרידאר, דער ווידער-קול פון זייע- 
הע שריט האָט זיך געהערט אזוי וי סזאָל ווער זיי נאָכגעהן פון הינטען. 
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-- דאַרט! -- האָט בארג געזאגט, און איז געבליבען שפּעהו 
אין מיטען גאנג. 

קיינער האָט גאר נישט געזעהען נאָר די בלויזע ווענט. 

--- אויף די רעכטע זייט --- האָט בארג ווייטער געזאָגט. 

די רעכטע וואנט איז געווען פון גלאָז, און הינטער דער וואנט 
האָט מען געזעהען דריי ווייסע קערפּער אויפ'ן רוקען ליגען. 

בארג האָט געעפענט מיט א-שליסעל די גלאָזדטיר און איז אריינ- 
געגאנגען. 

-- דאָ, -- האָט ער געזאַנט, בלייבענדיג שטעהז ביים צווייטען 
פון די דריי קערפּער. 

-- ס'איז געווען אָלע! ער איז געלענען, די הענט איבער די 
ברוסט און האָט אויסגעזעהען אזוי וי ער ליעגט אין א נאָכמיטאנ- 
שלאָף, זיינע ליפּען אביסעל אפען, אזוי וי ער זאל שמייכלען, אינ- 
גאנצען איז ער נאַד געווען נוט ערהאלטען. 

--- דערטרונקען ! ? -- האָט זעלען געפרעגט, וועלכער איז צו- 
ערשט צו זיך געקומען. 

-- דערטרונקען! -- האָט בארג געענטפערט, -- דערקענט 
אפשר איינער פון אייך זיינע קליידער ? 

דריי אבגעריסענע אנציגע זיינען געהאנגען אויפ'ן וואנט, פון 
וועלכע זעלען האָט זאפארט איינעם דערקענט, א בלױיען ראק מיט 
יאגד-קנעפּ, און א פּאַר שווארצע הויזען מיט אויסגעריבענע קניען. 

-- ביזטו זיכער ? : 

--- איך מוז דאָך מיין אייגענעם ראָק דערקענען -- וואס איךּ האָב * 
געבארגט ביי פאלק'ן. 

פון"'ם בוזעם-קעשענע האָט זעלען ארויסגענומען א נרויקע 
בריעף-טאַש, וואס איז פון'ם וואסער זעהר דיק און קלעבעדיג געווא- 
רען, ער האָט געעפענט די בריעף-טאַש, און ביי דעם שיין פון די לאמפּ- 
טערען, האָט ער דורכנעקוקט דעם אינהאלט פון דאָרט. --- איינינע 
פערפוילטע פערזעץ-צעטעל און א העפט פּאַפּיער, אויף וועלכען ס'איז 
געווען אויפגעשריבען : , צו דעם וואס װועט עס וועלען לעזען". 

--- האָט איהר שויז גענוג געקוקט? -- האָט בארג געזאגט, -- 
איצט וועלען מיר געהען אין די נאָתנטסטע שענק ארייז. 

די דריי טרויערענדע פריינד האַבען זיךּ אין די נאַהענטסטע 
שענק קאָנסטאנטירט אלס קאַמיטעט פון'ם רויטען צימער. 
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ביי א ברענענדינען פייער און ביי פיעל פלעשלעך שטארקע גע- 
טרענקע, האָט בארג אנגעפאנגען נאַכצוקוקען אָלע'ס איבערגעלאָזענע 
פּאַפּיערען, ער האָט אבער אויך נעמוזט רופען פאלק'ן צו הילף, ווייל 
דאָס וואס האָט זיך אויף א פּאַר ערטער די בוכשטאַבען פערמעקט, און 
פאלק אלס ,אטאגראף" װועט עס קענען פערשטעהן. 

--- אפשר האָט אֶלֶע געוויינט ביים שרייבען און דאָס זיינען זיי- 
נע טרעהרען ? האָט זעלען שפּאסיג געפרעגט. 

-- שטיל דאָרט הינטען ! -- האָט בארג געזאַגט און מיט איין 
ציה האָט ער אויסנעטרונקען א נאנץ נלאַז שנאפּס, איצט על איך 
אנפאננען לייענען, קיינער זאל מיך נישט אונטערברעכען. 

,צו דעם וואס װעט עס לעזען". 

וואס איך נעהם מיר איצטער דאָס לעבען, דאָס איז מיין רעכט, 
נאָך מעהר, וואס מיט דעם נרייף איך נישט אן דאָס רעכט פון אן אנ- 
דערען מענשען, נאַר איך מאך יענעם נאָך נליקליכער, איך מאך איהם 
פריי א שטעלע און פיער הונדערט קוביק-פוס לופט ווערען פריי יעדען 
טאָג. 

איך בענעה דיעזע האנדלוננ נישט אויס פערצווייפלונג, נאָר מיט 
א נאנץ רוהינען הארצען; אז אזאלכער שריט פעראורזאכט אויפרע- 
גונג, דאָס װועט יעדער פערשטעהן; די דאָזינע האנדלונג אבלענען פאר 
שרעק, וואס װעט דערנאָך קומען, דאָס טהוט נאָר דער, וואס איז צו די 
ערד פערשקלאפט און זוכט דעם דאָזיגען תירוץ, כדי צו בלייבען דא, 
וואו ער האָט זיכער נישט שלעכט געהאט. איך פיה? מיך פריי ביים 
געדאנק, צו קענען פערלאָזען דעם טרויערינען דא-זיין, וויי? ערגער קען 
איך שוין נישט בעקומען, אבער בעסער אויך נישט, דער טויט וװעט 
זיין פאר מיר א זעליגקייט, מינדעסטענס אזוי נוט, װי נאך א שווערע 
קערפּערליכע ארבייט, דאָס גוט געמאכטע בעט. 

ווער עס בעאבאכטעט דאמאַלס, װוי דער קערפּער שטרעקט זיך 
שלאַפּענדיג אויס און די נשמה ווערט לאננזאם פערשוואונדען, דער 
וועט פאר'ז טויט נישט מורא האַבען. 

פאר װאָס מאכען די מענשען אזוי פיע? וועזען פון'ם טויט? 
וויי? זיי האָבען זיך דאַ אין דער ערד צו טיעף איינגעגראבען, איז פאר 
זיי זעהר שמערצליד ארויסצורייסען. איד בין שוין לאננ פון'ם לעבען 
אָבגעשטױסען, איך בין נישט צונעבונדען צו קיין פאמיליע, קיין ווירט- 
שאפטליבע, קיין שטאַטליכע און קיין יוריסטישע פערבינדונגען, װעל- 
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כע זאלען מיך צוריקהאלטען, איך געה אוועק פון דאנען, וויי? איךר 
האָב נאנץ איינפאך פערלוירען די לוסט צום לעבען. 

איך װוי? מיט דעם נישט קיין אנדערע, וואס נעהט נוט, נישט 
אויפפאָרערען צו טהאָן וואס איך טהו, זיי האָבען נישט קיין אורזאר 
צו דעם, און קענען מיין האנדלונג נישט בעאורטיילען. אויב איך בין 
א פייגלינג אדער נישט, איבער דעם האָב איך נישט נאַכנעדענקט, 
ווייל דאָס איז מיר גלייכנילטיג, איבעריגענס איז עס אן אנגעלענענ- 
הייט פון מיין פּריוואטע נאַטור, איך האָב קיינמאָל נישט געבעטען 
אויף די וועלט צו קומען, דורכדעם האָב איך א רעכט צו געהן ווען איר 
וויל, 

פאר וואס איך געה ? די אורזאכען זיינען זעהר פיע? און זעהר 
טיעף, און איך האָב איצט נישט קיין צייט און קיין פעהינקייט זיי צו 
ערקלעהרען, איך װעל נאָר ד י ערקלערען וועלכע האָבען פאר מיין 
האנדלונג א בעזונדערע בעדייטונג. 

אין מיין קינדהייט און מיין יוגענד, האָב איך קערפּערליך נעאר- 
בייט שװוער; איהר ווייסט נישט וואס דאָס הייסט צו ארבייטען פון זו- 
נען-אויפגאנג ביז זונען-אונטערגאנג, און דערנאָך אוועקצופאלען אין אַ 
שלאָף װוי א חיה, דעם דאָזיגען פלוך האָט איהר ניט נעפיהל?ט, ס'איז א 
פלוך צוֹ פיהלען ווי די נשמה בלייבט אין מיטען וואקסען שטעהן, אין דער 
צייט ווען דער קערפּער גראבט זיך אין דער ערד. נעה הינטער אקסען 
וואס ציהען דאָס אקער-אייזען, און לאזען דיינע אוינען טאָג איין, טאָנ 
אויס פון די גרויע שטיקער ערד קוקען וועסטו מוזען פארנעסען צום 
הימע? ארויפצוקוקען; שטעה מיט א לאפּאטע און גראב ביי ברענענ- 
דינע זומער היץ, און דו װועסט פיהלען װוי דו זאלסט פערזונקען אין 
רי וואסערדיגע ערד און פאר דיין נשמה א קבר אויסנראבען. דאָס 
ווייסט איהר נישט !. איהר וואס האָט דעם גאנצען טאָג נאָר פערגע- 
נינען און ארבייט אמאָל א פֹּאַר שטונדען צווישען פריהשטיק און 
מיטאג, פ'קומט זומער פאָהרט איהר זיך ערנעץ אויסרוהען אין דער 
נאַטור, די גרינע ערד איז פאר אייך דאמאַלסט וי א הערליכער שוי- 
שפּיעל, אייערע נשמות ווערען דערהויבען און אייערע געראנקען פער- 
עדעלט, פאר דעם ערד-ארבייטער איז די נאַטור גאנץ אנדערש, דער 
אקער איז ברויט, דֶער וואלד האלץ, די זעע א וואש-שיסעל און די 
ווייטע פעלדער איז קעז און מילךּ -- אלץ איז ערד אִהן א נשמה! 

ווען איך האָב געזעהען, אז איין העלפט פון די מענשען ארביי" 
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טען נשמה ארבייט און די אנדערע נאָר מיט זייער קערפּער, האָב איך 
צוערשט געגלויבט, אז די וועלט האָט געשאפען צוויי סאָרטען מענ- 
שען דערנאַך אבער בין איך נעקומען צו פערנונפט און איך האָב 
פּערשטאַנען, אז ס'איז נישט אזוי, פון דאמאָלס אן האָב איך בע- 
שלאָסען נישט מעהר קערפּערליך צו ארבייטען -- און איך בין גע- 
װאָרען קינסטלער. 

דאָס פיעל רעדען ווענען קינסטלערישען חשק קען איך אנאלי- 
זירען, ווייל איך אליין האָב עס נעהאט, דער חשק צו ווערען קינסט- 
לער, נעהמט זיך צוערשט פון דעם ברייטען באזיס פון בענקעניש נאָך 
פרייהייט, פרייהייט נישט צו טהאַן קיין נוצליכע ארבייט; א דייטשער 
פילאזאף האָט די שעהנע קונסט אָנגערופען אונניצליכע ארבייט. וויי- 
טער קומט דער חשק פון גאות, דער מענש ווי? אין דער קונסט אלס אַ 
נאָט שפּיעלען, נישט וויי? ער וויל עטוואס נייעס שאפען (דאָס קען 
ער נישט) נאָר ער ווי? אויסבעסערען, צוזאמענשטעלען און איבער- 
ארבייטען, ער פאנגט נישט אָזמיט דעם אז ער זאל די נאַטור בעוואונ- 
דערען, נאָר ער פאנגט אן מיט קריטיק; ער נגעפינט אז אלץ איז נישט 
פּאָלקאָם און ער ווי? עס בעסער מאכען. 

אָט דער דאָזיגער נאות פון צו זיין א בעשעפער, און דער ווילען 

זיך צו בעפרייען פון טענליכע קערפּערליכע ארבייט, טרייבט דעם 
קינסטלער פארווערטס און ברענגט דאצו, אז ער זאל זיך בעטראכ- 
טען אז ער שטעהט העכער פון אלע מענשען; ס'איז אויך נויטינ, 
אז דער קינסטלער זאָל דאָס אלע מאל נעדענקען, ווען נישט װועט ער 
גאנץ לייכט ביי זיך אליין ארונטערפאלען, ער װועט בעטראכטען זיין 
טהעטינקיים פאר נאַר נישט ווערט און זעהן זיך בעפרייען פון נוצלי- 
כע טעגליכע ארבייט, פאר אונבערעכטינט, זיין אוננוצליכע ארבייט 
צו זעהען אנערקענט, מאכט איהם ענאַאיסטיש, אונרוהיג און אָפט 
מאָל אונגליקליך; ווערט ער איבער זיך אליין קלאָר, הערען אויף זיי- 
נע פעהינקייטען צו שאפען, און ער געהט אונטער, ווייל צוריק צונעהן 
צום יאָך פו זקערפּערליכע ארבייט, דערנאָך וי ער האָט שוין פערזוכט 
די פדייהייט, דאָס קען נאַר א רעליניעזער. א קינסטלער אין 
נישט רעליניעז. 

צו מאכען אן אונטערשיעד צווישען זשעניע און טאלאנט, צו בע- 
טראכטען דעם זשעניע פאר א נייע אייגענשאפט, דאָס איז נאַריש, 
ווייל דאן מון מען גלויבען אין בעזונדערע געהיימע כוחות, דער 
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גרעסטער קינסטלער האָט געוויסע אנלאגען צו דער טעכניק פון די 
קונסט ערגעץ געלערענט און פּראקטיצירט, אָהן איבונג שטארבט 
אָב דער גרעסטער קינסטלער, דאדורך האָט וװער געזאנט , זשעניע איז 
פלייסיג זיין" מען דארף אויך האָבען בילדונג. (ראָס איז זעהר זעל- 
טען, וויי? די געבילדעטע ווענדען זיך זעהר זעלטען צו די קונסט) 
אלזאָ, בילדונג און א נוטער פערשטאַנד שאפט דעם זשעניע, ס'מוו 
אויך דאביי זיין א נאנצע רייהע פון גינסטיגע אומשטענדען. 

איך האָב באלד דעם גלויבען פערלוירען צו בעזיצען די אלע 
הויכע אייגענשאפטען פון אן אמת'ן קינסטלער, וויי?ל מיין קונסט, 
די סקולפּטור, קען נישט אויסדריקען קיין איינצינע נאנצע אידעע, זי 
קען בלוין איינינע שטריכען פון'ם מענשליכען קערפּער, ארויסברענ- 
גען וואס נאָר דער קינסטלער װועט פערשטעהן, פאר די איבערינע 
מענשען איז דאָס גלייכנילטיג; --- ס'איז אזוי װי די פעלר-סיגנאלען 
ביי סאַלדאטען, בעדייטונגסלאָז פאר אלע וואס פערשטעהען נישט די 
סיננאלען, זיי זעהען נאָר בלויז פערשיעדענע בעוועגוננען פון'ם פעהנ- 
דעל, אָבער דער סאַלדאט זעהט דעם בעפעהל.. 

דער גרויסער פלאטא האָט שוין דאָס געזעהען, ער איז געווען 
דער גרויסער קאָפּ און אן אידעאליסט, ער האָט געזאגט, אז די קונסט 
איז גאר נישט, זי איז נאָר בלויז א שיין פון די ווירקליכקייט, װאָס 
זשע טויג די קונסט, ווען די ווירקליכקייט איז דאַ ? איך האָב פיינט 
בעקומען מיין קונסט... 

איך האָב געפּרואווט צוריקצוגעהן צו קנעכטשאפט, צו ניצליכע 
ארבייט, איז שוין אבער געווען אונמענליך! איך האָב נעזוכט צו גע- 
פינען אין איהר מיין פּפליכט, אבער ס'איז מיר נישט נעלוננען, מיין 
נשמה און מיין פערשטאַנד האָבען אָנגעפאננען שוואכער צו ווערען, 
איך בין שוין געווען אויפ'ן וװעג צו ווערען א בהמה, איך האָב מאנ- 
כעס מאָל געגלויבט, אז פיעל צו ארבייטען איז א זינד, ווייל ס'איז 
גענען די פרייהייט פון דער נשמה, דערנאָך בין איך אויף א טאג אנט- 
לאָפען פון הער נאַטור, וואו איך האָב נעלעבט אין בלויזע בעטראב- ‏ 
טונגען, וועלכע האָבען מיך אונאויסשפּרעכליך נליקליך נעמאכט, אבער 
ריעזעס גליק איז מיר פארנעקומען עפּעס װי אן ענאָאיסטישער נע- 
נוס, דערנאָך איז געקומען דאָס געוויסען, די פליכט-נעפיה?ל װי א 
חיה איבער סיר און איך בין װוידער צום יאך געלאַפען, ס'איז מיר 
ראן ליעב געווען -- נאָר אויף א י י | טאָג. 
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כדי איך זאל זיך בעפרייען פון דעם דאָזינען אונערטרעגליכען 
צושטאַנד און צו געפינען קלאָהרהייט און פריעדען, געה איך דעם 
אונבעקאנטען ענטקעגען. צו די װאָס זעהען מיין טױטען-קערפּער -- 
זעה איך אויס אוננליקליך טויטערהייט ? 

-ויבצוייכנוננען טיים שפט ציערינאננ 

דער פּלאן פון די וועלט איז צו בעפרייען די אידעע פון זינלאָזינ- 
קייט, פון פּראַסטקײט, די קונסט אבער זוכט די אידעע אין אַ זִינלִי- 
כען פּראַסטען געדאנק צו פּערקערפּערען, כדי זי זאָל זיך אנזעהען. 
אלזאָ... די גרויסע אידעע פון אונזער צייט אין: אז די פערטיילונג 
פוז דער ארבייט פיהרט צום ערפאלנ פון די נאטונג און צום טויט 
כּוז'ם אינדיווידיום. וואס איז נאטונ? דאָס איז דער בעגריף פון'ם 
גאנצען, פון די אידעע, אזוי זאָגען די פילאָזאַפען, און די אינדי- 
ווידיומס, די איינצעלנע, נלויבען אין דעם און שטרעבען צו דער אי- 
דעע! 

ס'איז מערקווירדינ פאר וואס די פירשטען און די קענינע, ווילעױי 
שטענדיט ד אַ ס װאָס דאָס פאלק װי?ל נישט, קען מען אָט ,דאָס 
נישט פערשטעהן זיך" צווישען פאָלק און רעגיערער, גאנץ לייכט 
אויסבעסערען ? 

ווען איך האָב שוין ווען איך בין נרעסער נעווען מיינע שול- 
ביכלעך נאָך אמאָל איבערגעלעזען, איז מיר מעהר קיין וואונדער נישט 
געווען, פאר וואס די מענשען זיינען אזעלכע בהמות ! אין די טענ 
האָב איך איבערגעלייענט לוטהערס , קאטעכיזמוס", און איך האָב נע- 
מאכט אייניגע בעמערקונגען און א נייעם פארשלאג צו א נייעם 
קאטעכיזמוס". 

דאָס ערשטע נעבאט ווארפט אום דעם נליבען אין א י יי | 
גאָט, ווייל עס זעהט זיך דאָך, אז עס זיינען דאַ פיעל? געטער, דאָס 
קריסטענטום ניט עס אויך צוֹ. 

אנמערקונג : דער מאנאטעאיזמוס (איינגעטעריי) וואס ווערט 
אזוי פערטיידינט, האָט געמאכט א שלעכטען איינפלוס אויף די מענ- 
שען, ווייל ס'האָט פון זיי אװעקנערוױיבט דאָס שעהנע און דאָס 
אמת'ע. 

דער צווייטער און דריטער געבאָט ענטהאלט אין זיך ווירקליכע 
נאַרישקײיטען, דער פערפאסער לענט דעם גרויסען גאָט אזאלכע נא- 
רישע פארשריפטען אין מוי? אריין, אז ס'איז א שאנדע פאר אַאַ 
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נרויסען אלוויסענדען נאָט, ווען דער פעהפאסער זאָל איצט נאָך לע- 
בען וואלט ער געמוזט אנגעקלאַגט ווערען פאר גאָטעס לעסטערוננ. 

דאָס פיערטע געבאט דארף אזוי זיין: דו זאלסט דיך נישט 
פיהלען פערפּפליכטעט, אויך די פעהלערען פון דיינע עלטערען צו בע- 
וואונדערען, נאָר בלויז ווייל זיי האָבען דיך אויף די וועלט געבראכט, 
דו דארפסט זיי מעהר נישט צו עהרען, וי זיי האָבען זיךּ פערדיענט. 
אונטער קיינע בעדיננונגען ביזטו צו די עלטערען קיין דאנק נישט 
שולדיג; וויי? זיי האָבען זיך גאר נישט פערדיענט געמאכט מיט דעם 
װאָס זיי האָבען דיך בעשאפען, וואס זיי ניבען דיר עסען און קלוי- 
דונג, דאָס הייסט זיי זייער ענאָאיזם און דאָס געזעץ. די עלטערען, 
װואָס ערווארטען און פאָדערען א דאנק פון זייערע קינדער, זיינען אזוי 
זי פּראצענטניקעס, זיי 7 שטעלען איין זייער קאפּיטאל, כדי צו האָבען 
דאפון פּראצענט 


ערשטע אנמערקונג : פאר וואס עלטערען האָבען מעהרסטענס פ י ינ ט 
זייערע קינדער וי ליעב ? דאָס קומט פון דעם, וויי? די קינדער בע- 
שרענקען די ווירטשאפט פון די עלטערען, ווייל זיי מוזען פון זיי א נע- 
וויסע צייט אויסגעהאלטען ווערען. ס'איז דאן אזעלכע עלטערען וואס 
בעטראכטען זייערע קינדער און בעהאנדלען זיי וי אקציעס, און זיי 
פערלאנגען פון זיי שטענדינע דיווידענדען, (פּראָפיטען). 


צוויי אנמערקונג: דאָס געבאט: ,זאָלסט עהרען דיינע עלטע- 
רען" איז נאָךָ שרעקליכער פון א רעגיערונגס פארם, ס'האָט בעשא- 
פען ריא , א י י ן רעװאָלוציע קען צו דעם נישט 
די מען מוז די גאנצע פאלשע מיינונג און נָארישע בעגריפען, 

ן עלטערען צו יט איבער ארבייטען און איבער מאכען, די 
פאט וואלט פיעל מעהר כבוד נעהאט, ווען זי זאָל נרינדען קינ- 
דער-שוץ געזעלשאפטען, וי טיר-שוץ-געזעלשאפטען. 

--- נו, װאָפ זאנט איהר נישט צו דעם ? -- האָט בארג נע- 
פרענגט ענדינענדיג לעזען און האָט אויסגעטרונקען א נלעזעל קאַניאק. 

אָ, דאָס איז נישט אזוי שלעכט, ס'האָט נאָר געדארפט זיין אבי- 
סע?ל וויציגער, --- האָט זעלען געזאָגט. 

--- װואָס זאנסטו, פאלק ? 

--- דאָס איז דאָס געוועהנליכע געשריי פון אלע, נישט ווייטער. 

בארג האָט אויף איהם געקוקט, כדי צו ערפאהרען אויב פאלק 
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האָט דאָס איראַניש נעזאגט, ס'איז אבער אויף איהם קיין אונרוהיגעס 
נישט נגעווען צו דערקענען. 

-- אלזאָ, אָלע איז גענאנגען, -- האָט זעלען געזאַגט, -- ער איז 
זיך נענאנגען זוכען א בעסערע, שטילערע יאנד; יא, איהם איז 
נוט, ער דארף זיך שוין מעהר נישט זארנען וואו מען נעהמט אויף 
מיטאנ; איך וואלט נאָר וועלען וויסען וואס דער ווירט פון די שענק 
,קנאָפּ" װועט זאנען צו דעם, ער האָט ביי איהם אָפט געלד געלייזט, 
שנאפּס האָט אַלֶע נישט פיינט געהאט.. 

--- װאָס פאר א הארצלאָזינקייט, וואס פאר א גראבהייט ! פוי 
טייוועל! אזא יונענד! -- האָט פאלק מיט כעס געזאָגט, ער האָט 
געווארפען געלד אויפ'ן טיש און האָט זיך דעם מאנטעל אננעטהאָן. 

--- ביזטו סענטימענטאל? -- האָט זעלען לאכענדינ געפרעגט. 

--- יא, דאָס בין איך! אַדיע! 

און ער איז אוועקנענאנגען. 

ניין-און-צוואנציגסטעם קאפּיטעל, 
א יכ שרכב ליק 

דאָקטאר בארג פון שטאקהאַלם צום לאדשאפטס-מאהלער זעלען 

אין פּאריז. 
ליעבער זעלען! 
אַ נאנץ יאַהר האַסטו נעווארט אויף א בריעף פון מיר, 

אבער איצט האָב איך דיר װאָס צו שרייבען, נאַך מיין נע- 

װואַהנהײט נאָך, וואלט איך געדארפט אַנפאננען מיט מיר, נאָר 

איך מוז מידך אָנפאננען אויסלערנען צו זיין העפליך, וויי? איך 

װועל באלד מוזען ארויס אין'ם לעבען און מיין ברויט פערדיע- 

ענן. אלזאַ, איך פאנג אן מיט דיר. 

אידך גראטולירע דיר, וואס דו האסט נעקענט דיין בילר 

אויף דער אויסשטעלונג ברענגען און דו האַסט אזא גרויסען ער- 

פּאָלג געהאט, דעם נאַטיץ האָט איזאק צו די גרוי-הויבע נע- 

בראכט, ווען דער רעדאקטאר האָט עס געלעזען, איז ער שרעקליך 

איזן כעס געװאָרעז, ווייל ער האָט נעשווארען, אז אויס דיר וועט 

קיינמאָל גאר נישט וװערען; אבער אזוי װוי דו ביזט אין אויס- 

לאנד אנערקענט געווארען, האָסטו נאַטירליך אויך דאַ אין דיין 

היים אַ נאַמעז בעקומען, און איך דארף זיך שוין מיט דיר נישט 

שעהמען. 
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כדי נישט צו פערגעסען און זיך קורץ צו פאסען, שרייב 
איך דיעזען בריעף אין די פארמען פון נאָטיצען, אזוי װוי פאר 
די , גרוי-הויבע" דו װועסט אויך קענען לייכט פערפעהלען דאָס 
װאָס װועט דיך נישט אינטערעסירען. 

ד י פּאַליטישע לאַנע וװערט אלץ אינטערע- 
פאנטער, אלע פּארטייען האָבען זיך איינס ס'אנדערע אונטער- 
געקויפט, און איצט זיינען זיי אלע קאָנזערוואטיוו געווארען, רי 
דאָזיגע רעאקציע, װועט זיך וואהרשיינליך מיט סאַציאליזם ענ- 
דיגען, מען דענקט איצט די שטאָדט דיסטריקטען צו פערמעה- 
רען, ווייל די מיניסטער קאריערע ווערען איצט שנעל? ערהויבען. 
מען דארף אפילו צו דעם נישט קיין פאָלקס-שו? עקזאמען, איךד 
האָב גערעדט ערשט מיט מיינעם א שול-חבר, ער איז שוין נע- 
ווען מיניסטער, און ער האָט בעהויפּטעט, אז ס'איז פיע? גרינ- 
גער צו ווערען מיניסטער, װוי ערגעץ אן עקספּעדיציאָנס-סעק- 
רעטאר. 

ד י פּ ר ע ס ע -- יא, די קענסטו שוין ! אין אלנעמיין 
איז זי געווארען א געשעפט, דאָס הייסט, זי פאָלגט יעדעס מאָל 
נאָך דער מאיאָריטעט און די סמאיאָריטעט, דאָס מיינט די 
מיינסטען אבאַנענטען זיינען רעאקציאַנער, איך האָב געפרעגט 
אַ ליבעראלען זשורנאליסט פאר װאָס ער האָט אזוי גוט געשריע 
בען איבער דיר, אפילו דיך נישט קענענדיג, האָט ער מיר נע- 
ענטפערט, אז דאָס קומט פון דעם, ווייל די עפענטליכע מיינונג 
איז מוט דיר, ד. ה. די מעהרסטען אבאָנענטען. 

--- ווען די עפענטליכע מיינונג װועט אָבער ווערען גענען 
איהם ? -- האָב איך איהם נגעפרעגט. 

-- דאז װעט ער דיך ארונטעררייסען. -- האָט ער נע- 
ענטפערט. 

גיק א לאוס פא 5ק, דער ברודער פון אונזער 
פריינד, האָט אויפגעגעבען זיין פּריוואט ליית-געשעפט, ווייל 
ס'האָט איהם קיין כבוד נישט געברענגט, און האָט זיך מיט נאֶךְ 
אנעדרע וי ער אן עפענטליכע באנק געמאכט. 

ל עווי}ז, דער אלטער פאלק האָט מיט זיין שארפען 
בליק געזעהען, וואס פאר נרויס נוצען ער קען האָבען פון דעם 
שארפזיניגען לעווין, האָט ער איהם קודם פאר זיינע שולדען 
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פּערקלאָגט, און נישט קענענדיג בעצאַהלען, איז ער ערקלעהרט 
געווארען באנקראָט און ער איז געװאָרען אויס פּאסטבעאמטער; 
דערנאָך איז ניקאלאוס פאלק ארויסגעטרעטען אלס זיין רע- 
טער, ער האָט איהם געמאכט פאר בייראטס-דירעקטאר אין זיין 
באנק, איצט זיצט לעווין אין א קליין פּריוואט צימער, ער דארף 
זי דאבער נישט אין די באנק ציינען. 


איזאַק לעווי איז קאסירער אין דער באנק, ער 
האָט דורכגעמאכט זיין סטודענטען עקזאמען (מיט לאטיין, גרי- 
כיש און העברעאיש) און איז איצט א קאנדידאט אויף פילאָזא- 
פיע, נאטירליך האָט די ,נרוי-הויבע" נעשריבען א נאָטיץ אי- 
בער זיין עקזאמען, איצט שטודירט ער אדוואקאַטור, און שא- 
כערט דורך זיין איינענער האנט, ער טרינקט נישט קיין שטאר- 
קע נעטרענקע און רויכערט נישט, אויב ער זינדינט עפּעס, דאָס 
ווייס איך נישט; ער איז אבער שרעקליך! ער האָט אן אייזען- 
קראם אין הערענזאנד, א ציגארעטען-קראם אין העלזינגפארד 
און א נאשעריי-קראם אין זעדערטאליע ; חוץ דעם האָט ער אַ 
פּאָר הייזער אין שטאקהאלם, די לייטע זאנען, אז ער אין אַ 
מאן פון די צוקונפט, איך אבער זאָג, אז ער איז א מאן פון די 
געגענווארט. 


- טנ ניאטם שווינדלעל אדז דוא ה = 
טע טיג קייט ס סמ גנ פ ה ואקסען אין העכסטען 
נראד און מאכען דעם אויפענטהאלט אין אונזער פאטערלאנד 
אונערטרענליך. דו דערמאנסט דיך זיכער אין די צוויי טייוולישע 
פרויען : פרוי פאלק און פרוי האמאן, אָט די ביידע קליינליכע, 
נאוה'דינע, בייזהאפטע בעשעפענישען, וועלכע לויפען שטענדיג 
ארום לעך; דו ווייסט דאָךּ די ענדע פון זייער קינדער-קריפּעל 
אנשטאנט בית-לחם; איצט האַבען זיי א מאנדאלענעך-היים 
גענגרינדעט, און די ערשטע וועלכע זיי האָבען אין דער היים 
אויפנגענומען, איז געווען מאריע ! לונדעלס פריינדין, די ארמע 
האָט איהר גאנץ נעלד װאָס זי האָט געהאט ערשפּארט, עפּעס א 
חברה-מאן געליהען און ער האָט פערגעסען איהר אדרעס, איצט 
איז זי געווען צופריעדען אלעס פריי צו האָבען, די פיעלע נעבע- 
מען וואס זי מוז יעדען טאג דאָרט זאנען, האָט זי ערקלעהרט 


+ 


א, סטרינדבערג 


אז זי װועט אויסהאלטען, ווען זי װועט נאָר יעדען אין דער פריה 
איהר קאפע קרינען. 

פּאסטאַָר ס קארע איז קיין בישאף נישט נעווא- 
רען, אזוי װוי ער האָט ערווארטעט, פאר ערגערניש איבער דעם, 
בעטעלט ער איצט געלר פאר א נייע קירכע, ער זאגט אז ער װועט 
אויפשטעלען די גרעסטע קירכע וואס שוועדען האָט אמאָל נע- 
זעהן, דער עולם הערט זיך צו צו זיינע שווינדלערישע פרומע 
ווערטער און גיט געלד, די צוזאמען-געבעטעלטע סומען זענען 
שוין אזוי גרויס, אז מ'האָט געמוזט צונעהמען א פערוואלטער 
(מיט פרייע וואהנונג, בעלייכטונג און האָלץ) ווייסטו ווער עס 
איז געווארען פערוואלטער ? הער און שטוין ! --- שטראווע ! 

שטראווע איזאין דער לעצטער צייט געװאָרען אבי- 
סעל? רעליניעז --- איך זאג אביסעל, וויי? ס'איז נישט פיעל, 
ס'איז אבער דאָך גענוג פאר זיינע קליינע פערהעלטנישע, ער 
ווערט בעשיצט פון די נלויביגע, דאָס הינדערט איהם אבער ניט 
ווייטער אין די צייטונגען צו שרייבען און צו טרינקען, אבער 
זיין הארץ איז נישט ווייך, ער איז פערביטערט אויף אלע די 
װאָס האָבען זיך ארויפגעארבייט, דורכדעם האסט ער פאלק'ן 
און דיך, און ער האָט געזאָגט, אז ער װועט אייך ארוטנעררייסען 
ווען איהר װועט ווידער פון אייך לאָזען הערען. כדי ער זאָל ווערן 
פערוואלטער, און אין דעם פערוואלטונגס-הויז צו וואהנען און 
פרייע האַלץ צו בעקומען, האָט ער געמוזט געזעצליך און צע- 
רעמאנאל חתונה האָבען, איך בין געווען ביי זיין חתונה, דאָס 
איז געשעהען אין דער שטיל, דאָרט ערנעץ אין דעם אלטען 
הויז אויף די ווייסע בערג זיין פרוי איז אויך פרום געװאָרען, 
וויי? זי האָט געהערט אז ס'איז אזוי די מאָדע. 

?ונ ד ע ? האָט אויפגענעבען די רעליניעזע בילדער- 
מאהלעריי און מאהלט איצט פּארטרעטען פוּן דירעקטארען און 
בעאמטע; זיי האָבען איהם געמאכט פאר אסיסטענט אין דער 
קונסט-אַקאַדעמיע, ער איז אויך איצט אונשטערבליף, ווייל ער 
האָט זיינס א בילד אריינגעשמוגעלט אין דעם נאַציאָנאל-מוזע- 
אום, װוי אזוי ? דאָס אין נאנץ איינפאך: שמידט איז דאָרט 
דירעקטאר און וויי? לונדע? האָט איהם זיין בילד פריי געמאָהלען 
האָט ער פאר איהם דאָס געטהאָן ! איז דאָס נישט גוט ? וואס ? 
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די ענהעט פוו א הא סאין -אמנמאק אין א 
זונטאג פארמיטאג אין דער צייט ווען די רוהינקייט ווערט פון 
דעם גלאַקען געקלאנג נישט געשטערט, בין איך געזעסען אין 
מיין צימער און האָב גערויכערט, פּלוצלינג האָט עס געקלאפּט 
אין מיין טיר, און א גרויספער שטארקער מאן איז אריינגעקומען. 
ס'איז געווען רעהנהעלם. ער איז איצט פערוואלטער אין א גרוי- 
סע פאבריק און איז צופריעדען מיט זיין וועלט. 

ס'האָט נאָך אמאָל נעקלאפּט פאלק איז אריינגעקומען. 

אלטע עראינערונגען, געמיינזאמע בעקאנטשאפט איז נע- 
װואָרען דער געשפּרעך צווישען אונז, דערנאָך אין שטי? גע- 
װואָרען, רעהענהעלם האָט גענומען א בוך אין האנט אריין, וואם 
איז נעלענען נעבען איהם, ער האָט אביסעל נעבלעטערט דארין 
אוז האָט אָנגעפאנגען הויך צו לייענען: 

-- ,אַ קייזער-שניט. אקאדעמישע אבהאנדלונג, וואס איז 
מיט די ערלויבעניש פון די מעדיצינישע פאקולטעט עפענטליך 
פערטיידינגט געווארען". דאָס זיינען דאָך שהעקליכע פיגורען! 
ווער איז דאָס געווען אזוי אוננליקליך, וואס האָט נאָכ'ן טויט 
אזוי שרעקליך אויסגעזעהען ? 

-- זעה נאָך! -- האָב איך געזאַנט, -- עס שטעהט אויף 
זייטע 2. -- ער האָט ווייטער געלעזען. 

--- ,די וואס איז געשטארבען ביים קייזער שניט אונטער'ן 
מעסער", איז געווען די אונפערהייראטע אננעס רודנערן... 

דער מאן איז געווארען ווייס װי קאלעך און ער האָט גע- 
מוזט אויפשטעהן וואסער טרינקען. 

-- האָסטו זי געקענט ? --- האָב איך איהם געפרעגט, כדי 
איהם אביסע?ל צו בערוהיגען. 

---אויב איך האָב זי געקענט ? זי איז געווען א שוישפּיע- 
לערין אין קעפּינג, און זי איז אהער געקומען קיין שטאקהאלם, 
דאַ איז זי געווען אין א קאפע האָט זיך גערופען בעדא פּעטער- 
סאַן. 

װאַלסט געווען איצט פאלק'ן אָנגעקוקט, ס'איז געקומען צו 
א קצענע, ואס האָט זיך נעענדינט דאמיט, אן רעהנהעלם 
האָט אויף אלע פדויען געשימפּפט און געפלוכט. פאלק האָט 
אויפגערענט נעענטפערט, אז ס'ניבען צוויי סארטען פרויען: 
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ער װוי? דארויף אויפמערקזאם מאכען, אז צווישען פרויען און 
פרויען איז אזא גרויסער אונטערשיעד, װוי צווישען מלאכים 
און טייוולען, ער האָט גערערט מיט אזא ריהרונג, אז רעהענ- 
העלם'ז זיינען אזש די טרעהרען געקומען אין די אוינען אריין. 

פ א ? ק, יא, איהם האָב איך מיר צום לעצטען בעהא?- 
טען, ער איז פערלאָבט! וי אזוי דאָס איז צוגעגאנגען ? ער אליין 
האָט עס מיר דערצעהלט ,מיר האָבען זיך געזעהן!" 

ווי דו ווייסט האָב איך קיינמאָל נישט קיין פארטינע אנ- 
זיכטען, נאָר איך ווארט אויף ערפאהרונגען; אבער נאָכדעם וואס 
איך האָב ביז איצט געזעהען, קען איך קוים לייקענען, אז די 
ליעבע איז עטוואס. 

אין שלעכטע טהעאטער שטיקער האָב איך נאָר געזעהען 
אַזאַ שנעלע כאראקטער ענטוויקלונג װוי ביי פאלק'ן, דו קענסט 
דיר דענקען, אז ס'איז נישט צוגענאַנגען אזוי שנע? מיט רי 
פערלאבונג, איהר פאטער איז אן אלמן, אן ענאַָאיסט און א 
פּענסיאַנירטער. זיין טאָכטער האָט ער בעטראכט פאר זיין קא- 
פּיטא? און ער האָט געװאָלט, אז זי זאָל איהם דורך א רייכע 
הייראטה זיין עלטער אנגענעהם מאכען. ער האָט גאנץ קאלט 
געזאַנט ניין! פאלק האָט דאָס נישט געהערט און אין אלץ 
וויעדער דאָרט ארויפגעקומען, און ער האָט נגעזאגט דעם אלטען, 
אַז זיי וועלען אָהן זיין צושטימוננג הייראטהען, איך ווייס נישט, 
נאַר איך דענק אז זיי האָבען זיך געשלאַנען. 

אמאָל אין אן אווענט ווען פאלק האָט זיין פערלאָבטע אהיים 
געפיהרט, און ווען זיי זיינען געקומען נעבען איהר הויז, האָבען 
זיי נעזעהען ביי די שיין פון די נאס-לאמפּטערען דעם אלטען 
שטעהן ביים פענסטער, --- ער האָט א קליין הויז וואו ער אליין 
װאָהנט. פאלק האָט נעקלאפּט אין די גארטען-טיר, ער האָט 
געקלאפּט א פיערטעל שטונדע, אבער קיינער האָט נישט גע- 
עפענט, ער האָט אריבערנלעקלעטערט איבער'ן צוים און אין 
געווארען בעפאלען פון א גרויסען הונט, וועלכען ער האָט בע- 
זיענט און פערשלאַפען אין דעם מיסט-קאסטען. (דענק דיר נאַר, 
דער שרעקענדינער פאלק). דערנאָךּ האָט ער געצוואוננען דעם 
הויזזקנעכט אויפצושטעהן און צו עפענען. זיי זיינען שוין גע- 
ווען אויפ'ן הויף, איז נאָך געבליבען די הויז-טיר,. ער האָט 
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געקלאפּט מיט א גרויסען שטיין אין די טיר אריין, אבער קיי- 
נער האָט זיך נישט אָנגערופען. ער האָט געברענגט א לייטער 
פון'ם נגארטען, און איז ארויפגעקראכען צום פענסטער ואו 
דער אלטער איז געשטאַנען און האָט גערופען: עפענט די 
טיר! אז נישט על איך דאָס פענסטער איינברעכען! 

ס'האָט זיך געהערט דעם אלטענס שטימע : 

--- אז דו וועסט דאָס פענסטער איינברעכען, װעל איך דיך 
דערשיסען ! 

פאלק האָט דאָס פענסטער איינגעבראכען. 

אַ וויילע האָט געהערשט א טויטען שטילקייט. ענדליך האָט 
זיך נעהערט דעם אלטענס שטימע פון אונטער דעם צובראכע- 
נעם פענסטער: 

--- דאָס איז פּרעכטינ ! דו ביזט מיין מאן ! 

--- איך שלאַנ נישט איין קיין פענסטער, נאַר פאר אייער 
טאָכטער על איך אלץ טהאָן. 

מיט דעם האָט זיך די געשיבכטע געענדיגט און פאלק איז 
פערלאבט געװאָרען. 

פאלק װעט אין הערבסט חתונה האַבען. 

זי װועט בלייבען לעהרערין, דאָס וואס זי איז. איך וויים 
זעהר וועניג פון די פרויעןדפראנע, ווייל זי געהט מיך נישט 
אַן, נאָר איך נלויב אבער, אזוי פיעל וי איך האָב געזעהן, װעט 
אונזער גענעראציע אבשאפען דאָס אזיאטעשע, וואס איז נאָך 
פארהאנען ביים חתונה האָבען. ביידע טיילען שליסען א פרייען 
קאָנטראקט, קיינער גיט נישט אויף זיין זעלבסטשטענדיגקייט. 
איינער זוכט נישט דעם צווייטען צו ערציהען, יעדער לערענט די 
שוואכקייטען פון'ם אנדערען צו רעספּעקטירען, און ביידע האַ- 
בען א קאמראדשאפט פאר'ן לעבען וואס ווערט נישט ווייניגער 
וואס איין טיי? פערלאנגט צערטליכקייט. 

קיין צייטונג אפילו לייענט ער שוין נישט, ער ווייסט נישט 
מעהר, וואס עס נעשעהט אויף דער וועלט, דאָס שריפטשטעלע- 
ריי האָט ער זיך שוין לאנג ארױיסגעשלאַנען פון'ם קאָפּ, ער 
לעבט נאָר פאר זיין קעניגליכען דיענסט און פאר זיין כלה, 
וועלכע ער פערגעטערט. אָט אזוי איז עס, ליעבער זעלען, אלץ 
איז אנדערש געווארען, 
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איצט האָב איך שוין מיין איבערבליק געענדיגט און דאכט 
זיך אז איך האָב קיינעם נישט פערגעסען, פאר היינט אין נע- 
נוג, לעב וװואָהל?! דו װעסט באלד ווידער פוּן מיר הערען. 
דיין מ,: ב אד" 
ע פּ ילאָג. 

ס'איז נגשטאָ קיין צווייטע העסליכע גאס אין שטאקהאלם און 
קיין צווייטעס אלטעס, שמוציגעס הויז; דאָס איינפאהר טויער זעהט 
אויס װוי אן אלטע תליה, וואו ס'זיינען שוין הונדערטער אויפנעהאננען 
געװאָרען, די שטיינער אויפ'ן הויף זיינען פון אלטקייט וי איין שטיק 
געװאָרען. 

דאָס הויז שטעהט אזוי אליין װוי אן אלטער וואנדערער וואס האָט 
זיך א שטיקע?ל פּלאץ אָנגעזוכט כדי דאָרט צו שטארבען. 

און דאָך גיבט עס צוויי מענשען, וועלכע קענען פאר דעם הויז 
נישט פערבייגעהן און זיי זאָלען נישט שטעהן בלייבען און מיט 
ריהרונג כמעט מיט ליעבע דאָס הויז צו בעטראכטען. פאר זיי אין 
דאָס גרויסע טויער אן עהרען-טויער דאָס שווארצע הויז א טייערע 
ליעבע רואינע מיט רויזען-רויטע עראינערונגען נאָךְ מעהר, ווען זיי 
געהען דאָרט פארביי, זינגט עס אין די לופט און ס'שמעקט פון די 
ערד, אפילו אין א רענען טאָג זעהען זיי דאָרט די זון שיינען. 

פאר דריי יאָהר איז געשטאַנען אונזער יוננער פריינד פאלק-- 
מיר מוזען איהם רופען פריינד, נאַָכדעם װי ער האָט חרטה געהאט 
אויף זיינע יונגע טעות'ן.און האָט נעבעטען די געזעלשאפט פער- 
צייהונג, ער איז געווארען א רעשפּעקטפולער מאן, וואס דיענט די רע , 
גיערונג און טראגט אינ'ם קעניגליכען זאל א רויטען פּורפּור-מאנ- 
טעל... אונזער יונגער פריינד איז פאר דריי יאהר געשטאנען אין דעם 
הויז, מיט שטעק-נאַדלען אין מויל, א האמער אין קעשענע און א 
צוואנג אונטער די ארעם, און האָט אויף דעם פענסטער פון'ם קליי- 
נעם צימער פארהאנגען אויפגעהאנגען. 

אין עס-צימער איז געשטאַנען דער געטרייער איזאק אֶהן דעם 
ראק און האָט געקלעבט טאפּעטען אויף די ווענט, דאביי האָט ער 
געזונגען פיעל אונבעקאנטע ליעדער, וען ער איזן מיעד געווארען, 
האָט ער פארבערייטעט אויף א לערען קאסטען דעם פריהשטיק. 

אין דרויסען האָט די זון געשיינט, אזוי ליעבליך און הארצינ, 
אזוי װי ס'איז געווען פאלק'ן אויפ'ן הארץ. 
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איזאק אליין האָט ארויפנעבראכט פון די מילך-קראם ברויט, 
פּוטער און ביער, ער מיט פאלק'ן האָבען פריהשטיק געגעסען. 

א דראַשקע איז אויף די גאס צוגעפאהרען. 

-- דאָס איז בארג, -- האָט איזאק געזאָגט, וואס האָט ער דאַ צו 
טהאָן ? מיט איהם איז אויך געקומען לעווין. 

ס'איז געווען א לאנגער בעזוך, פון צעהן פּיינליכע מינוטען, 
פאלק האָט איהם אבער רוהיג אויפגענומען, ווייל ער האָט געפיהלט, 
אז ער האָט פאר שטענדיג מיט די פערגאנגענהייט געבראכען. 

דערנאָך איז נעקומען זיין שוועגערין, פרוי בארג (בארגס מו- 
טער) און פרוי רעוויזאר האמאן. זיי האָבען אָנגעפאנגען אלץ צו 
קריטיקירען, די טאפעטען אין עס-צימער זיינען צו טונקעל, אינ'ם 
צימער פון די פרוי צו העל; די פארהאננען האָבען בעדארפט בריי- 
טער זיין, דער טעפּיך פּאסט זיך נישט צום מעבעל, דער 
זייגער איז אלט-מאָדיש, די קיך איז שווארץ און דער באדען איז שמו- 
ציג, אבער אלעס צוזאמען איז עס א נאנץ שעהנע וואהנונג. 

דאָס איז נגעווען די צווייטע פלאנע, פאר פאלק'ן אבער דאָס איז 
אויך פאראיבערגעגענאגען. 


פאלק האָט געעפענט די פענסטער, ארויסצוטרייבען די אונריינע 
גייסטער, װאָס זיינען געווען אין זיין נן עדן. 


און דערנאָך, דערנאָך איז זי געקומען, ער איז נגעשטאַנען ביים 
פענסטער און האָט איהר געזעהען פון טויזענד מעטער ווייט, ער האָט 
נעגלויבט, אז ס'נעהט פון איהר ארויס א ליכט און מאכט העל די 
נאנצע נאס, וואו נאַר זי געהט. 

ער האָט געוואוסט פיעלע קליינע מעשה'לעך פון איהר גוטס- 
קייט, ליעבענסווירדינקייט, און שעהנקייט צו דערצעהלען. 

ווען זי איז ארייננעקומען און האָט אלץ געפונען הערליך און 
ענטציקענד, איז איזאק נגענאננען אין קיך אריין, ער האָט האַלץ צו- 
שפּאלטען, נעמאכט פייער; קומענדיג צוריק אריין מיט א טאס אויפ- 
געקאַכטע טשאַקלאד פאר איהר, האָבען זיי גאר נישט נעוואוסט צו 
ער איז נישט נעווען, אזוי פערטהאַן זיינען זיי נעווען אין די ליע- 
בע... איזאק האָט זיי פארנעווארפען, אז זיי זיינען עגאאיסטעז, ווייל 
זיי פערנעסען אין איהם האָבען זיי אלע צוזאמען געלאכט און זי 
האָט איהם מיט א קוש איבערנעבעטען. 
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איזאק האָט שמייכלענדיג געזאָגט, אן אזא ענאַאיזם אין בע- 
רעכטיגט, די נאנצע וועלט אנערקענט דאָס. 

--- װאָס די וועלט זאָנט? די וועלט זאָנט; 

-- נו, דער פאלק האָט חתונה געהאט? 

--- מיט וועמען דען ? 

--- מיט א לעהרערין ! 

--- פוי טייווע?! אזא איינע מיט בלויע ברילען און מיט קורץ 
געשאָרענע האָר ? 

ווייטערע אויסקונפט דארף דער פראנע-שטעלער נישט מעהר 
צו פערלאנגען. 

װאָלט דער אנדערער געווען נעענטפערט : 

-- אז ער האָט חתונה געהאט מיט קאכשראמ'ס טאַכטער. 

װאַלט דער צווייטער געווען געפרעגט : 

--- האָט זי א סך געלד פון'ם פאטער בעקומען ? 

ווייטערע פראגען שטעלט די וועלט נישט, און דאָס איז נוט. 
אבער די וועלט שטעלט אויך די פאַָעדרונג, אז מענשען וועלכע זיי- 
נען מטריח דעם נייסטליכען, דאָס נעזעץ און א צײטוננס-רעפּארטער 
צו זייער חתונה, מוזען אויד נליקליך זיין, ווען נישט װעט זיין וועה 
צו זיי ! 

ווען זי װעט פון די שולע קומען, מיעד פון דער ארבייט, פער- 
דריסליך איבער פערשיעדענע קליינינקייטען און טרעפט אין גאס 
איהר פריינדין, יענע נעהמט איהר האנט און זאגט איהר, אז דוֹ 
זעהסט נישט נליקליך אויס, עליזאבעט! דאן --- איז וועה צו איהם! 

ווען ער קומט פון דיין אמטס-צימער מיט פערצווייפלונג אין 
הארץ, ווייל מען האָט איהם נישט גרעסער נעמאכט און ער טרעפט 
א פריינד וואס זאגט איהם, אז ער זעהט אויס נידערשלאַנען, דאן 
--- איז וועה צו איהר ! 

אָ, איהר אוננליקליכע, ווען איהר קענט נישט נליקליך זיין! 

ס'איז א ווינטער אווענט, א יאהר אָדער מעהר נאַכדעם, זי זיצט 
ביי איהר שרייבטיש און קארינירט דאָס שרייבען פון די שול-קינדער, 
ער זיצט ביי זיין טיש און שרייבט איכבער פערשיעדענע אקטען פאר 
זיין אמט, די פעדערען קריצען, דער זיינער טיקט און דער סאמא- 
וואר ברענט, ווען ער הויבט אויף זיין קאפּ צו דערזעלבער צייט אויך 
זי, זייערע בליקען טרעפען זיך צוזאמען, זיי קוקען ביידע אזוי פריינד- 
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ליך און ליעב, אזוי װוי זיי װאָלטען זיך שוין לאנג נישט געזעהען. 
ידערנאָך שרייבען זיי ווידער. 

ענדליך ווערט ער דער ערשטער מיעד. 

--- וועלען מיר נישט אביסעל צוזאמען פּלױדערן} -- פרעגט 
ער. זי האָט נישט דאגעגען. 

-- אָבער פון װאָס רעדען ? 

דאָס האָט שפּעטער אויך בארג נעפרענט, ווען ער האָט ער- 
קלערט, אז דאָס חתונה האָבען איז א נאַטור-וויסענשאפטליכע אונ- 
מעגליבקייט, ווייל ס'מוז אמאָל קומען צו א שטילשטאַנד... ווען מען 
האָט שוין צוזאמען אלץ אויסגערעדט, איינער ווייסט דעם צווייטענס 
אלע געדאנקען, אנזיכטען און מיינוננען, מוז דאָס אבסאָלוטע שטיל- 
שווייגען איינטרעטען! 

פאלק האָט פון דעם נישט געװאַלט וויסען, ער האָט חתונה 
געהאט, דער נאַר... 
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